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Prólogo a la presente edición española
Por Carlos Rodríguez Braun

Catedrático de Historia del Pensamiento Económico Universidad
Complutense de Madrid

    Siempre aprendemos de los grandes pensadores, porque aprovechamos tanto sus
aciertos como sus errores. Es el caso de F.A. Hayek y de este libro que le hizo
famoso más allá de la estrecha fauna de los economistas profesionales.
    
    En su tesis central Camino de servidumbre acertó plenamente en 1944 y acierta
ahora: la tradición liberal cede ante el empuje del socialismo, o el intervencionismo
de todos los partidos, el verdadero pensamiento único de nuestro tiempo, que a
izquierdas y derechas predica la conveniencia, necesidad o urgencia de subordinar
la libertad individual, la propiedad privada y los contratos voluntarios a
consideraciones plausibles de carácter colectivo.
    
    También acertó Hayek en su defensa del capitalismo, que ya entonces padecía la
crítica universal que le atribuye todos los males, políticos y económicos. Esa crítica
anticapitalista no sólo eludía la ponderación objetiva de las alternativas socialistas,
sino que, cuando las ponderaba, a menudo las elogiaba. La falta de libertad y las
crisis económicas, por ejemplo, eran atribuidas, como lo son hoy, a la opresión y la
viciosa y codiciosa ineficacia del capitalismo, sin que se prestara atención ni a la
sanguinaria brutalidad del comunismo ni al papel que el profundo intervencionismo
público en el dinero, las finanzas y los mercados cumplía en un amplio abanico de
perturbaciones económicas.
    
    Tenía Hayek, pues, razón al refutar la tesis de que el nazismo era una
consecuencia del capitalismo o una reacción del capitalismo frente a las fuerzas
progresistas (cap. XII). Y también la tenía al insistir en que las causas de la crisis, el
paro, la inflación y la depresión debían ser rastreadas en los sistemas públicos
intervencionistas y no en el mercado libre.
    
    Sin embargo, y aunque su predicción del venturoso futuro del socialismo fue
correcta, se equivocó al cabo en la forma del mismo, porque el socialismo que
finalmente se impuso en el mundo no fue el planificador comunista/ fascista que
retrata en este libro sino una variante democrática, diferente de la descaradamente
totalitaria que bosqueja en las páginas que siguen. Es irónico asimismo que dicha
variante incorpore un intervencionismo redistribuidor que el propio Hayek admite
(caps. III y IX), aunque después lo haya matizado, como puede observarse en
ediciones ulteriores y también en su crítica al espejismo de la justicia social en la
segunda parte de Derecho, Legislación y Libertad.
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    Esta equivocación es, de todas maneras, matizable por dos consideraciones. En
primer lugar, el comunismo dictatorial efectivamente se impuso sobre un porcentaje
apreciable de la población mundial, su crisis fue sólo evidente a partir de 1989, y
gozó del respaldo de políticos, intelectuales y artistas mucho tiempo después de que
su carácter genocida resultara innegable. Era sumamente popular en los años treinta
y cuarenta, cuando escasas voces, como la de Hayek, tuvieron el valor de hacerle
frente. También era popular, por increíble que parezca, el fascismo, y Hayek
recuerda que las recetas económicas de Hitler habían sido ampliamente aconsejadas
en Gran Bretaña y los Estados Unidos (cap. XIII). En nuestros días puede parecer
ridículo demostrar la imposibilidad teórica y práctica del buen funcionamiento de la
planificación socialista, tarea en la que se empeñaron laboriosamente Hayek y
Mises, pero entonces no sólo no parecía ridículo sino que economistas muy
destacados plantearon la tesis contraria. Franklin Roosevelt es visto hoy como un
paladín de la moderación, la libertad y el sentido común, pero en la etapa del New
Deal los liberales lo tenían como lo que en realidad fue: un enemigo del capitalismo
y de la economía de mercado. El antiliberalismo campeaba, pues, en todo el mundo,
y el temor a que se tradujera en incursiones crecientes contra las libertades
ciudadanas no era un pánico irracional e injustificado.
    
    Tampoco era ni es injustificada la batalla que libró Hayek en defensa de
argumentos cruciales para la libertad. Pensemos por ejemplo en su crítica
tocquevilliana a la restrictiva igualdad socialista y a la arriesgada ficción de
concebir la libertad como enfrentada a la necesidad y no a la coerción (cap. II), o su
rechazo a la extendida teoría autofágica según la cual el mercado siempre deviene
monopólico (cap. IV), o a la supuesta abnegación de un Estado que impone sus
criterios y fines a la gente (cap. VI); o su defensa de la propiedad privada y del
mercado —que es ciego, como la justicia— en tanto que protector de los débiles
(caps. VII y VIII), o de un orden internacional decimonónico, liberal y pacífico (cap.
XV). También son destacables sus advertencias sobre la tensión entre seguridad y
libertad (cap. IX) y sobre la degradación moral del intervencionismo (caps. X, XI,
XIII y XIV).
    
    Probablemente lo más insatisfactorio de este libro desde la perspectiva liberal sea
su debilidad a la hora de analizar la democracia intervenida, aunque sea una
realidad mucho más patente y generalizada en nuestro tiempo que en 1944. Una
objeción ya planteada entonces fue que Hayek identificaba intervención y
planificación con totalitarismo. Contra esto se alzaron los partidarios de la
combinación de socialismo y capitalismo, es decir, de la ideología que iba a resultar
predominante con el paso del tiempo. Recordemos que en esos años ya se hablaba
de la middle way, que fue el título de un libro que el futuro primer ministro
Macmillan publicó en 1938. Otra vez, conviene situarse en contexto. Hoy los
socialistas e incluso los comunistas apuestan en masa por el capitalismo intervenido
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y redistribuidor, y no por el socialismo totalmente expropiador; quieren empresas
privadas y economías de mercado, reguladas pero competitivas. Esto no era en
absoluto así cuando Hayek publicó Camino de servidumbre, cuyos lectores de
izquierdas probablemente habrían sido partidarios de una economía socialista de
estilo soviético en un abultado porcentaje. En ese marco, proponer una Seguridad
Social que no atente contra la competencia y el mercado, o que busque una red
mínima de protección, que es lo que hace Hayek, no es lo mismo que proponerlo en
la actualidad.
    
    Ahora bien, incluso con este matiz, lo cierto es que Hayek se equivocó al
proponer esta vía intermedia, igual que se equivocó al creer que la democracia
podría frenar la expansión estatal. Esa democracia ha llevado el gasto público al
entorno del 50% de la renta nacional, algo que para el economista austriaco era
incompatible con la libertad, pero también con la democracia, porque equivalía al
dominio de todo el sistema a cargo del Estado (cap. V).
    
    Lo que Hayek no supo prever fue la enorme capacidad de la democracia para
legitimar el poder de un Estado intervencionista y redistribuidor, un Estado que no
seguiría los esquemas de Marx sino los de Mill o Keynes.
    
    Y fue Keynes, por cierto, el primero en darse cuenta de esta debilidad crucial de
Hayek. Aunque los keynesianos fueron en general sumamente críticos con este
libro, el propio Keynes escribió al autor en junio de 1944 y le dijo que era «un gran
libro».
    
    La explicación de esta paradoja estriba en que el inglés detectó las concesiones
del austriaco al intervencionismo. Bruce Caldwell nos dice en la Introducción que
Hayek se tomó en serio este asunto, y en verdad cabe concebir su importante obra
posterior de defensa del liberalismo y crítica del socialismo, desde Los fundamentos
de la libertad hasta La fatal arrogancia, como una serie de intentos de superar sus
contradicciones y delimitar esas concesiones. Por pequeñas y matizadas que fueran
en Camino de servidumbre, ahí estaban. Y esto le permitió a Keynes hacerse fuerte
en la posición ideológica prevaleciente del último siglo, la centrista, que imagina
que el socialismo pleno es tan malo como el liberalismo extremo. La virtud, por
tanto, está en algún lugar intermedio. En el momento en que se acepta este
argumento atractivo y falaz, ya no se puede defender la libertad y sus instituciones,
como la propiedad privada, en tanto que principios irrenunciables: al contrario, se
transforman en valores que han de ser compatibilizados con otros de carácter social
encarnados por el Estado. En otras palabras, recomendar, como hace Hayek, que el
Estado redistribuya, pero poco, equivale a permitir que salga el genio
intervencionista de la lámpara, y ya no habrá forma de volverlo a meter. Si encima
es un genio intervencionista democrático, entonces encerrarlo de nuevo será negar
la voz del pueblo, que en democracia está genuinamente representado por el poder
político, ante cuya expansión no podrá plantearse argumento sólido alguno. El
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pueblo, como decía Bentham, no puede actuar contra sí mismo, y en democracia el
pueblo expresa sus preferencias votando, y ya después los gobernantes gobiernan en
pleno estado de abnegación, de consensos y de generosa extensión de los
«derechos» y las «conquistas» sociales. La noción fundamental de la libertad, que es
la limitación del poder, ha desaparecido.Más aún, el hecho mismo de plantearla nos
convierte en sospechosos extremistas.
    
    La inteligencia de Keynes le permitió entrever este proceso, y por eso le anuncia
a Hayek el triste destino centrista del liberalismo: si cede en sus principios, no los
podrá recuperar, porque nadie escuchará sus advertencias sobre unos riesgos futuros
que parecerán absurdos en una sociedad democrática que por definición no puede
menoscabar injustificadamente la libertad. Y se lo dice: «En el momento en que
usted admite que el extremo no es posible... está perdido según su propio
argumento, porque intenta persuadirnos de que tan pronto como nos desplacemos
una pulgada en la dirección de la planificación ya estamos en la senda resbaladiza
que llevará finalmente al precipicio.»
    
    Keynes concluye que la lógica del propio Hayek no fuerza a la conclusión de que
no hay que planificar ¡ni siquiera planificar menos! De lo que se trata es de
conseguir que la comunidad comparta la excelente posición moral del austriaco, que
se sitúe fuera de los «extremos» y ya veremos a dónde conduce este ideal
socialdemocrático.
    
    Más de sesenta años más tarde, ya lo hemos visto: ha ido cayendo el totalitarismo
socialista, y no se han impuesto los campos de concentración comunistas o fascistas,
sino una democracia intervenida y onerosa hasta unos niveles que probablemente
dejarían boquiabiertos tanto a Hayek como al mismo Keynes. Sin que haya habido
protestas destacables, la coacción política y legislativa ha adquirido un peso en la
sociedad del tenor de aquel que según los clásicos explicaría y también justificaría
la revuelta popular.
    
    ¿Qué hacer, pues, con Camino de servidumbre? Aprender, como dijimos al
principio, de sus fortalezas y sus debilidades. Quizá quepa concluir que uno de sus
mayores aciertos fue advertirnos contra la tentación de buscar fundamentalmente el
atajo político en la lucha por la libertad. Es un atajo estéril y peligroso porque,
como bien escribió Hayek en su célebre dedicatoria, ese es el mundo de los
socialistas de todos los partidos.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Nota Editorial
Bruce Caldwell

Greensboro, NC
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    El primer volumen de The Collected Works of F.A. Hayek [Obras completas de
F.A. Hayek] fue el último libro que escribió Hayek, La fatal arrogancia. Fue el
primer volumen en dos sentidos: fue el volumen 1 de la serie, y fue el primero
publicado, en 1988. El primer coordinador general fue el filósofo W.W. Bartley III,
e, inicialmente, pensó que la serie podría comprender veintidós volúmenes —al
menos esto es lo que se apuntó en el material que describía la serie programada en
La fatal arrogancia. Sensatamente, Bartley añadió la advertencia de que «el plan es
provisional». Se ha previsto ahora que habrá diez y nueve volúmenes en total, pero
la advertencia inicial sigue en vigor.
    
    Han ocurrido muchas cosas desde 1988. En 1991 se publicó un segundo volumen
bajo la dirección de Bartley, pero fue una contribución póstuma, pues Bartley
sucumbió a un cáncer en febrero de 1990. Inmediatamente después, Stephen Kresge
asumió la tarea de coordinador general, elaborándose otros cinco volúmenes. En la
serie los volúmenes no aparecían en orden numérico: hasta hoy, se han publicado
los volúmenes 1, 3, 4, 5, 6, 9 y 10.
    
    En la primavera de 2002 Stephen Kresge me preguntó si yo podría estar
interesado en convertirme en el siguiente coordinador general. Así fue, y una vez
que la familia Hayek y los representantes de la Editorial de la Universidad de
Chicago (University of Chicago Press) y la editorial Routledge hubieron firmado
todos ellos, empecé mi trabajo. El primer año, más o menos, se empleó en reunir el
material editorial disperso entre California y Carolina del Norte, dándole vueltas al
orden de los volúmenes, relacionándome con coordinadores de volúmenes reales o
potenciales,y buscando fondos para financiar el proyecto.
    
    Camino de la servidumbre: Texto y documentos – Edición definitiva es el primer
volumen que aparece bajo el nuevo coordinador general. Otros están en camino. Y
espero ir progresando adecuadamente en los próximos años a medida que el
proyecto vaya completándose.
    
    En el primer volumen Bill Bartley expone brevemente en los siguientes términos
la política editorial respecto a la serie: «Los textos de los volúmenes siguientes se
publicarán corregidos, revisados y anotados» y «los ensayos que ya existen en
formas ligeramente diversas, o en varias lenguas diferentes, se publicarán siempre
en inglés o en traducción inglesa, y sólo en su forma más completa y acabada, a
menos que ciertas variaciones, o, debido a esto, la coordinación, sea de importancia
teórica o histórica». En el presente volumen y en los que vengan después
seguiremos esta política.
    
    En cuanto a Camino de servidumbre se han tomado las siguientes decisiones
editoriales. La edición británica salió en marzo de 1944, y la estadounidense en
septiembre del mismo año. El texto de la edición estadounidense ha sido revisado,
principalmente para sustituir frases como «este país» por «Inglaterra». Debido a que
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la edición estadounidense resulta así más clara (es decir, no presume que el lector
conozca que «este país» se refiera a Inglaterra), se la ha elegido para el texto. Así,
pues, el «inglés americano» se utiliza en general —en este sentido este volumen
difiere de otros de la serie en los que se ha empleado principalmente el «inglés
británico». Hemos corregido los errores tipográficos, excepto en los casos en los
que Hayek incluía una cita incorrecta. En tales casos se corrige y se indica la
corrección. En muchos lugares del libro Hayek cita a otros autores, y tales citas no
siempre se corresponden exactamente con el original. De todos modos, sólo
advertiremos al lector cuando las citas erróneas puedan afectar al significado del
pasaje; en todos los demás casos, lo que Hayek escribió en origen subsiste.
    
    Cada volumen de las Obras Completas se entiende que es una presentación
definitiva de la obra de Hayek. Por ello, cuando la editorial de la Universidad de
Chicago propuso que añadiéramos el subtítulo «Edición definitiva », yo, en un
primer momento, me opuse, al considerar poco apropiado singularizar este volumen
y separarlo del resto. De todos modos, Camino de servidumbre es singular debido a
que es la única obra de Hayek que ha conocido numerosas ediciones: la original de
1944, otra en 1956, a la que Hayek añadió un prólogo, la edición de 1976, a la que
añadió un nuevo prefacio, y la de 1994, la edición del 50 aniversario, con una
introducción de Milton Friedman. Por fin se añadió el subtítulo, y yo espero que
ésta sea considerada siempre la edición definitiva. De todos modos, la historia
sugiere que puede no ser la última.
    
    Muchas personas me han ayudado a iniciar mi camino como coordinador general.
Tengo una deuda especial lf02con la señora Dorothy Morris, de la Fundación
Morris, de Little Rock, que me proporcionó el «dinero germinal» que se necesitaba
para comenzar la búsqueda de dinero adicional para el proyecto. Como ya ha sido
documentado en prólogos a volúmenes anteriores de la serie, Walter Morris, el
marido de Dorothy, fue fundamental para el proyecto de las Obras completas, y la
Fundación Morris ha dado un apoyo constante a lo largo de los años. En un primer
momento busqué ayuda financiera para el proyecto en las reuniones de Mont
Pélerin en Londres, en octubre de 2002, y John Blundell, del Institute of Economic
Affairs, me proporcionó consejos sobre cómo proceder y ayuda en obtener una beca
para hacer frente a los costes de servicio. La reunión me condujo, finalmente, hasta
David Kennedy e Ingrid Gregg, de la Fundación Earhart, y a Emilio Pacheco del
Liberty Fund y a la Pierre F. and Enid Goodrich Foundation. Estas organizaciones
han proporcionado la mayor parte de la ayuda al proyecto. Finalmente, Stephen
Kresge ha sido consejero, mentor, portavoz, y amigo durante la larga transición del
segundo al tercer coordinador general, y más allá. Para todos ellos, mi más sincero
agradecimiento.
    
    Querría dar las gracias también a las siguientes personas y organizaciones por
otorgarme su permiso para reproducir materiales y citas de cartas: el señor Frank B.
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Knight, por permitirme reproducir el informe de lectura de Frank Knight de Camino
de servidumbre; el doctor Thomas Marschak por permitirme reproducir el informe
de lectura de Jacob Marschak de Camino de servidumbre; el señor David Michaelis
por permitir la cita de la carta de Ordway Tead del 25 de septiembre de 1943, a
Fritz Machlup; y a la Hoover Institution of War, Revolution, and Peace por
permitirme citas de los materiales contenidos en los Hoover Institution Archives.
    
    Y last but non least, reconozco la ayuda de Emily Wilcox y Jason Schenker en la
preparación del manuscrito.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Introducción
BRUCE CALDWELL

Traducción de Carlo.A. Caranci

    Camino de servidumbre es el libro más conocido de F.A. Hayek, pero sus
orígenes fueron claramente desfavorables. Comenzó siendo un informe dirigido al
director de la London School of Economics, Sir William Beveridge, escrito por
Hayek en los primeros años 1930, en el que polemizaba contra la pretensión,
entonces popular, de que el fascismo representaba las últimas boqueadas de un
sistema capitalista en bancarrota. El informe creció hasta convertirse en un artículo
de revista, y algunas de sus partes se suponía que serían incorporadas a un libro
mucho más amplio, pero durante la II Guerra mundial decidió presentarlo
separadamente. Aunque Hayek no tuvo ningún problema en ofrecer su texto a la
editorial Routledge para que se publicase en Inglaterra, tres editoriales
estadounidenses rechazaron el manuscrito hasta que finalmente lo aceptó la
University of Chicago Press.
    
    El libro fue escrito para lectores británicos, por lo que el director de la editorial,
Joseph Brandt, no esperaba que se vendiese mucho en Estados Unidos. Brandt
esperaba conseguir que el conocido periodista y autor Walter Lippmann, de la New
York Herald Tribune, escribiese un prólogo, precisando en un informe interno que
si aceptaba, podría vender entre dos y tres mil ejemplares. En caso contrario,
pensaba, podría vender unos novecientos. Por desgracia, Lippmann estaba ocupado
con su propio trabajo, por lo que rechazó la propuesta, como hizo en 1940 el
candidato presidencial del Partido Republicano Wendell Wilkie, cuya obra de 1943,
One World, había sido un best-seller.[1]  Finalmente, John Chamberlain, redactor
jefe de la sección de libros del New York Times, fue reclutado para hacer el trabajo.
    
    A buen seguro que el señor Brandt no fue un buen profeta. Desde su publicación
en 1944, la Chicago University Pres estimaba que se habían vendido más de
350.000 ejemplares de Camino de servidumbre. Routledge añadió muchos miles
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más, pero no sabemos cuántos exactamente: esta editorial fue incapaz de establecer
una cifra fiable. Tampoco se sabe bien cuántos ejemplares aparecieron en
traducciones, también porque una parte fueron ejemplares samizdat, elaborados y
distribuidos detrás del Telón de Acero durante la Guerra fría.[2] 
    
    Naturalmente, no a todo el mundo le gustó (o le gusta) el libro. La intelligentsia,
sobre todo en los Estados Unidos, acogió su publicación con condescendencia y, a
veces, con vitriolo.El entonces diplomático de la embajada británica en Washington,
Isaiah Berlin, escribió a un amigo en abril de 1945 que estaba «leyendo todavía al
horrible doctor Hayek».[3]  El economista Gardiner Means no tuvo la fortaleza de
Berlin; tras leer 50 páginas informó a William Benton, de la Encyclopaedia
Britannica, de que «no podía tragar más».[4]  El filósofo Rudolf Carnap, en carta a
Karl Popper, amigo de Hayek, no tendría ni siquiera el aguante de Means: «Me
quedé un poco sorprendido al ver su reconocimiento de von Hayek. Yo no he leído
el libro; pero se lee y se discute mucho en este país; es alabado principalmente por
los protagonistas de la libre empresa y del capitalismo sin restricciones, mientras
que todos los izquierdistas lo consideran reaccionario.»[5] 
    
    Quienes, como Carnap, no habían leído a Hayek pero pensaban que ya sabían
todo sobre él, habrían de prepararse para algunas sorpresas. Los de la izquierda
podían haber tenido una idea del texto echando un vistazo al capítulo 3, donde
Hayek detalla algunas de las intervenciones de los gobiernos que él estaría
dispuesto a aceptar, al menos en 1944.[6]  Los de derechas deberían haber echado
una ojeada a su distinción entre liberal y conservador en su prólogo de 1956 a la
edición americana en rústica. Unos y otros se llevarían una sorpresa por lo que iban
a encontrar.
    
    En esta introducción rastreo los orígenes del pequeño libro de Hayek, evocando
el contexto en el que se elaboró, y mostrando cómo fue adquiriendo gradualmente
su forma final. Así, pues, se documentarán las reacciones, positivas y negativas, que
acabaron convirtiéndolo en un icono cultural. Ya que se trata de una obra
controvertida, comentaré algunas de las más persistentes críticas que se han lanzado
contra él. Ninguna de ellas, creo yo, está justificada: el libro de Hayek puede haber
sido leído mucho, pero no ha sido leído cuidadosamente. En la conclusión reflejaré
brevemente sus mensajes duraderos.[7] 
    
    Preludio: Los británicos, el nazismo y el socialismo
    
    Friedrich A. Hayek, joven economista vienés, llegó a la London School of
Economics (LSE) a comienzos de 1931, para dar cuatro conferencias sobre la teoría
monetaria, luego publicadas como libro con el título Prices and Production.[8]  El
tema era oportuno —la economía británica, estancada desde los años 1920, había
empeorado desde el comienzo de la depresión— y la exposición era erudita, aunque
a veces difícil de seguir, debido al acento de Hayek. Por esas conferencias le

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

8



ofrecieron a Hayek ser profesor visitante, a partir del día de San Miguel (otoño) en
el curso de 1931,y, un año más tarde, fue nombrado para ocupar la Tooke Chair of
Economic Science and Statistics. Permanecería en la LSE hasta después de la
guerra.
    
    El verano anterior a la llegada de Hayek para dar clase fue traumático en Gran
Bretaña y en toda Europa. Además de la creciente depresión económica, las crisis
financieras en el continente provocaron una bajada del oro en Gran Bretaña, que
acabó derribando al gobierno laborista, condujo al abandono del patrón oro y, en
otoño, a la imposición de tarifas proteccionistas. La aparición de Hayek en el
escenario londinense estuvo acompañada por no pequeñas controversias. En agosto
de 1931 causó cierta agitación la publicación de la primera parte de la reseña escrita
por Hayek del nuevo libro de John Maynard Keynes, A Treatise of Money, que
provocó una irritada contestación de Keynes unos meses después. Esta batalla con
Keynes y, más tarde, con el compatriota de Keynes, Piero Sraffa[9] , ocuparía un
espacio no pequeño en la atención de Hayek durante el año académico 1931-
32.[10] 
    
    Pero al año siguiente, sin embargo, Hayek había consolidado su puesto y, para la
conferencia inaugural, celebrada el 1 de marzo de 1933, decidió ocuparse de otro
tema.[11]  Comenzaba con la siguiente pregunta: ¿Por qué había economistas, cuya
opinión fue con frecuencia tan útil, a los que el público general consideraba cada
vez más como fuera de su tiempo en los peligrosos años que siguieron a la última
guerra? Como respuesta, Hayek sacó a colación la historia intelectual. Afirmó que
la opinión pública estaba influida indebidamente por una generación anterior de
economistas que, al criticar una perspectiva teorética de las ciencias sociales,
habían minado la credibilidad del razonamiento económico en general. Una vez
hecho esto, la gente se sintió libre para proponer todo tipo de soluciones utópicas al
problema de la Depresión, soluciones que cualquier estudio serio de economía
habría demostrado ser irrealizables. Al final de su exposición Hayek citó el nuevo
entusiasmo por la planificación socialista en Gran Bretaña como ejemplo de tales
ideas erróneas. Los economistas que habían preparado el terreno de estos errores
eran miembros de la Escuela Histórica Alemana, consejeros de Bismarck en los
últimos decenios del siglo XIX.
    
    La elección efectuada por Hayek de los economistas de la Escuela histórica
alemana era significativa en varios niveles. Primero, la Escuela histórica alemana
había sido, antes de la guerra, el principal rival de la Escuela austriaca de economía,
a la que Hayek pertenecía.[12]  Luego, aun cuando los economistas de la Escuela
histórica alemana eran conservadores e imperialistas, animadores de un Reich
alemán fuerte y opuestos a la socialdemocracia alemana, eran también los artífices
de numerosas reformas sociales. Bismarck hizo suyas estas reformas, aunque al
mismo tiempo reprimía a los socialistas; realmente, las reformas fueron pensadas, al
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menos en parte, para socavar la posición de los socialistas y reforzar así el Imperio.
Hayek esperaba, probablemente, que sus lectores verían cierto paralelismo con su
propio momento histórico. Sólo un mes antes, Adolf Hitler, que odiaba la
democracia y estaba favoreciendo la reconstitución de otro Reich (el tercero), se
había convertido en canciller de la República de Weimar. Pocos días después pudo
convencer al presidente Hindenburg para que firmase un decreto con el fin de
prohibir los mítines y las publicaciones que pudiesen poner en peligro la seguridad
pública, una medida pensada sin más contra comunistas y socialistas. La mañana
anterior al mensaje de Hayek el mundo supo que el edificio del Reichstag había
sido incendiado y destruido; los nazis se dieron prisa en responsabilizar del acto a
los comunistas y utilizaron esto para justificar ulteriores acciones represivas.Medio
siglo antes, Bismarck había utilizado un atentado contra la vida del emperador para
promulgar sus propias leyes antisocialistas.
    
    Después de la conferencia de Hayek la situación de Alemania continuó
deteriorándose. En marzo se produjeron detenciones masivas de comunistas y los
dirigentes socialdemócratas fueron acosados. Se clausuraron los periódicos de la
oposición y las garantías constitucionales fueron barridas, y se aprobó una «ley de
habilitación» que dio a Hitler, prácticamente, poderes dictatoriales. El primero de
abril se convocó un boicot en todo el país contra los judíos alemanes, y ese mismo
mes se iniciaron las acciones contra los sindicatos. En mayo, los estudiantes
universitarios de toda Alemania realizaron celebraciones de quema de libros,
limpiando sus bibliotecas de volúmenes sospechosos. Uno de estos actos se
representó en la Opernplatz de Berlín el 10 de mayo de 1933, y los cantos y
discursos marciales fueron radiados a lo largo y ancho de toda Alemania. Fue una
primavera terrible.
    
    La crítica al socialismo formulada por Hayek en su conferencia no fue bien
recibida. Más tarde recordaría que, tras la charla, «uno de los estudiantes más
inteligentes tuvo la caradura de venir a verme sólo para decirme que, si bien hasta
ahora los estudiantes me habían admirado, yo había destruido totalmente mi
reputación al tomar en esta conferencia una postura claramente antisocialista».[13] 
Pero aún más intranquilizadora para Hayek fue la interpretación de los
acontecimientos de Alemania que estaba surgiendo en el seno de la intelligentsia
británica. Ciertos miembros prominentes de la clase industrial alemana habían
apoyado inicialmente el ascenso de Hitler, y otros se habían mostrado de acuerdo
con este hecho. Esto, junto con la evidente persecución de la izquierda por parte del
partido nazi, llevó a muchos en Gran Bretaña a considerar el nazismo un
movimiento de inspiración capitalista o, alternativamente (si se era marxista, y se
pensaba que el capitalismo estaba destinado a derrumbarse), como un último intento
de la burguesía por impedir el inexorable triunfo del socialismo. Como recordaba
Hayek, su director en la LSE era uno de los que propagaban esta esta interpretación:
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    Ya en 1939 se daba en Inglaterra una situación muy especial: la gente creía en
serio que el Nacional-Socialismo era una reacción capitalista contra el socialismo.
Ahora quizás resulte difícil de creer, pero el exponente más destacado de esta
mentalidad con quien me topé fue Lord Beveridge. Estaba plenamente convencido
de que esos nacional-socialistas y capitalistas estaban reaccionando contra el
socialismo. Así que le remití un informe sobre el asunto, que transformé en artículo
de revista…[14] 
    
    En sus recuerdos, Hayek se equivocó de fecha: dada su referencia en este informe
a la manifestación estudiantil de Berlín, y dado que lleva la fecha de «Primavera de
1933», probablemente lo escribió en mayo o comienzos de junio de ese mismo año.
El informe, titulado «Nazi-Socialismo», se reproduce por primera vez en este
volumen.[15]  En él, Hayek refuta la opinión corriente afirmando que el
Nacionalsocialismo era un «auténtico movimiento socialista».[16]  En apoyo de esta
interpretación constata su oposición al liberalismo, su política económica restrictiva,
el origen socialista de algunos de sus líderes, y su antirracionalismo. El éxito de los
nazis, afirmaba, no se debía al deseo reaccionario de una parte de los alemanes de
volver al orden prebélico, sino que más bien representaba la culminación de las
tendencias antiliberales que habían ido apareciendo desde los tiempos de Bismarck.
Resumiendo, socialismo y nazismo surgen ambos a partir de una base antiliberal a
la que habían contribuido los economistas de la Escuela histórica alemana. Hayek
añadía la tremenda advertencia de que otros muchos países seguían, aunque a
distancia, el mismo proceso de desarrollo. Finalmente,Hayek sostenía que «la lógica
inherente del colectivismo hace imposible contenerlo en una esfera limitada», e
insinuaba que la acción colectiva lleva necesariamente a la coerción, pero no llegó a
desarrollar en detalle esta idea clave.[17] 
    
    Como observaba Hayek en sus recuerdos, acabó convirtiendo su informe de 1933
en un artículo de revista, que se publicó en abril de 1938 con el título «La libertad y
el sistema económico». Al año siguiente, presentó una versión ampliada en forma
de panfleto de política pública.[18]  Si comparamos los dos artículos, podemos
rastrear un conjunto de ideas que luego aparecerían en Camino de servidumbre. En
la versión de 1938, aun cuando continuaba insistiendo en el nexo entre el fascismo
y el socialismo,Hayek comenzó a ampliar lo que él consideraba el fallo fatal de la
planificación socialista —es decir, que «presupone un acuerdo mucho más completo
acerca de la importancia relativa de los diferentes fines del que actualmente existe,
y en que, en consecuencia, para poder planificar, la autoridad planificadora debe
imponer al pueblo ese detallado código de valores que falta».[19]  Hayek
continuaba con una exposición mucho más completa de por qué incluso la
planificación democrática, aun cuando pudiera llevarse a cabo con éxito, acaba
exigiendo que las autoridades utilicen una variedad de medios, desde la propaganda
a la coerción, para realizar el plan.
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    A la versión de 1939 se le añadieron todavía más ideas. Hayek esbozaba una
comparación entre la planificación central y la planificación de un sistema general
de reglas que se produce bajo el liberalismo; constataba que el sistema de precios es
un mecanismo para coordinar el conocimiento; y hacía varias observaciones
relativas a la política económica bajo un régimen liberal.[20]  Todas estas ideas
serían incorporadas a Camino de servidumbre.
    
    Por un lado,Hayek había desarrollado alguno de sus nuevos argumentos durante
la batalla contra el socialismo a mediados del decenio. Por otro, algunos de los
argumentos no eran realmente nuevos en absoluto. Otro debate sobre la posibilidad
del socialismo se inicia inmediatamente después de la I Guerra mundial, y el mentor
de Hayek, Ludwig von Mises, contribuyó a él con un argumento clave. Las
primeras controversias habían aparecido sobre todo en publicaciones en lengua
alemana. Cuando Hayek llegó a Inglaterra y halló argumentos similares a favor de
la planificación propugnados por sus colegas académicos y por la prensa, decidió
informarles sobre la discusión anterior. En 1935 coordinó el volumen que se publicó
con el título Collectivist Economic Planning: Critical Studies on the Possibilities of
Socialism.[21]  El libro contenía traducciones de artículos de otros autores, entre
ellos la pieza fundamental de von Mises «Economic Calculation in the Socialist
Commonwealth», así como sendos ensayos del propio Hayek como Introducción y
Conclusión del volumen.[22]  En el primero, Hayek reseñaba los primeros debates
continentales sobre el socialismo; en el segundo, titulado «The Present State of the
Debate», identificaba y sistematizaba algunas propuestas más recientes, entre ellas
la idea de reintroducir la competencia en un estado socialista, llamada «pseudo-
competencia» por Hayek, lo que luego acabó llamándose «socialismo de
mercado».[23]  Esto provocó una respuesta desde el campo socialista, siendo la más
importante la del economista polaco emigrado Oskar Lange, cuya defensa del
socialismo de mercado en un artículo de revista fue publicado de nuevo en un libro,
On the Economic Theory of Socialism.[24]  Hayek respondería a su vez a Lange y a
otro defensor del socialismo,H.D. Dickinson, en una reseña de libros, algunos años
más tarde.[25] 
    
    Los tres ensayos de Hayek constituyen el documento escrito de sus primeros
argumentos contra el socialismo. Pero la batalla continuaba también en las aulas (y,
sin duda, también entre los profesores) de la LSE. A partir del curso de verano de
1933-34 (que iba de finales de abril a finales de junio) Hayek empezó dictando una
clase titulada «Problems of Collectivist Economy». La respuesta de los socialista
fue inmediata: al año siguiente los estudiantes podían matricularse en una clase
titulada «Economic Planning in Theory and Practice», impartida primero por Hugh
Dalton y en los últimos años por Evan Durban.[26]  De acuerdo con el calendario
de la LSE, durante el curso de verano de 1936-37 los estudiantes pudieron escuchar
a Hayek desde las 17 a las 18 de la tarde y a Durbin desde las 18 a las 19 ¡cada
jueves por la tarde! Pero esto resultó ser demasiado: al año siguiente las clases se
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impartieron a la misma hora, pero en días sucesivos, Durbin el miércoles y Hayek el
jueves.
    
    Así, pues, ya en vísperas de la II Guerra mundial Hayek había criticado, en
libros, revistas, y en clase, las diversas propuestas socialistas propugnadas por sus
colegas economistas. Camino de servidumbre es, en muchos aspectos, una
continuación de estos trabajos, pero es importante reconocer que va también más
allá de los debates académicos.A finales del decenio habrá otras muchas voces que
reclamaban la transformación, a veces radical, de la sociedad. Unos pocos mantenía
una visión corporativista de la sociedad que rozaba el fascismo; otros defendían una
vía intermedia; y otros aún, eran abiertamente socialistas —pero en una cosa
estaban todos de acuerdo, en que se hacía necesaria una planificación científica si
Gran Bretaña quería sobrevivir.
    
    Así, en su obra en dos volúmenes Soviet Communism:A New Civilization?, los
socialistas fabianos Sydney y Beatrice Webb alababan el «culto a la ciencia » que
habían descubierto en sus visitas a la Unión Soviética, y mantenían la esperanza de
que la planificación científica masiva sería la medicina apropiada para ayudar a
Gran Bretaña a recuperarse de la depresión.[27]  El sociólogo Karl Mannheim, que
abandonó Frankfurt en 1933 y finalmente obtuvo un puesto la LSE, advertía que
sólo adoptando un sistema global de planificación económica Gran Bretaña podría
evitar el destino fatal de la Europa central. Para Mannheim la planificación era algo
inevitable; la única cuestión era si ésta debía ser totalitaria o democrática.A estos
economistas se unirían otros intelectuales muy respetados por el público, desde
científicos de la naturaleza a políticos.[28] 
    
    Si planificación era la palabra que estaba en boca de todos, muy pocos tenían
claro lo que significaba exactamente. La situación la captó acertadamente el amigo y
colega de Hayek en la LSE, Lionel Robbins, que en 1937 escribía:
    
    La «planificación» es la gran panacea de nuestra época. Pero, por desgracia, su
significado es muy ambiguo. En la opinión popular significa prácticamente toda
política que se desea presentar como aceptable… Cuando el ciudadano medio, sea
nazi o comunista o liberal, de la Summer School, se emociona ante la afirmación de
que «lo que necesita el mundo es planificación», lo que siente realmente es que el
mundo necesita lo que sea satisfactorio.[29] 
    
    Como sugiere el pasaje de Robbins, los planificadores deben buscarse a lo largo
del espectro político. Determinar exactamente lo que implica la planificación en una
sociedad compleja iba a ser otro de los temas importantes en el próximo trabajo de
Hayek.
    
    En resumen, hacia 1939 ya estaban presentes muchos de los elementos del libro
de Hayek. Pero todavía no le había dado forma. Cuando aún no combatía la
planificación socialista, Hayek había empleado gran parte del tiempo restante en los
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años 1930 para escribir y reescribir hasta el agotamiento un importante trabajo
teórico sobre economía, publicado finalmente en 1941 con el título The Pure
Theory of Capital.[30]  Finalmente el proyecto estuvo a punto en agosto de 1939.
En una carta a su viejo amigo de la universidad, Fritz Machlup, Hayek hablaba de
un nuevo proyecto, que proporcionaría, a través del estudio de la relación entre el
método científico y los problemas sociales, una investigación sistemática sobre la
historia intelectual y revelaría los principios fundamentales del desarrollo social de
los últimos cien años (desde Saint-Simon a Hitler).[31]  Y esto se convertiría en el
proyecto «Abuso de la razón», de Hayek, del que surgiría The Road to Serfdom.
    
    La aportación de Hayek a la Guerra
    
    El 1 de septiembre de 1939 los alemanes invadían Polonia, y dos días después el
Reino Unido y Francia declaraban la guerra a Alemania. Pocos días después, Hayek
envió una carta al director general del Ministerio de Información británico,
ofreciendo sus servicios para ayudar en lo referente a la campaña de propaganda
dirigida a los países de lengua alemana.Adjuntaba un informe con varias
sugerencias sobre cómo proceder. Hayek propuso una campaña con una dimensión
histórica, que demostraba que el principio de libertad que existía en el Reino Unido
y Francia era el mismo que había sido enunciado por los grandes poetas y
pensadores alemanes del pasado, pero mostrando que éstos habían sido eclipsados
por «la visión distorsionada de la historia en la que habían crecido en los últimos
sesenta años», es decir, desde los tiempos de Bismarck.[32]  Los esfuerzos de
Hayek no tuvieron mucho efecto; en una carta de un miembro del estado mayor, del
30 de diciembre, su oferta fue educada pero firmemente rechazada.
    
    Una vez que la guerra hubo comenzado en serio el siguiente mes de mayo, la
mayoría de sus colegas de la LSE fueron llamados a filas en varios departamentos
gubernamentales. Aunque se había nacionalizado británico en 1938, a Hayek, al ser
un emigrado, no se le ofreció ningún puesto, por lo que pasó la guerra dando sus
clases y escribiendo. Hayek se sentía claramente frustrado por el hecho de que el
gobierno británico no le hiciese un hueco, lamentándose, en una carta a Machlup, de
que «estaba realmente molesto por el rechazo a utilizar una persona como yo en un
trabajo útil…»[33]  Sin embargo, por estas fechas, la historia intelectual de Hayek
seguía por buen camino. En su carta a Machlup, Hayek proporcionaba un esquema
del libro, observando que «la segunda parte sería, naturalmente, una elaboración del
argumento central de mi panfleto sobre la Libertad y el Sistema Económico».[34] 
La primera parte del libro se llamaría «Hybris», la segunda «Némesis».
    
    Durante el resto de 1940 Hayek trabajó en el proyecto Abuso de la Razón,
completando cierto número de capítulos históricos y comenzando algunos otros
sobre la metodología.[35]  Sin embargo, hacia finales de año comenzó a transformar
la última parte del libro en lo que sería Camino de servidumbre, libro que,
inicialmente, Hayek consideró que se publicaría «como un volumen de Penguin al
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precio de seis peniques».[36]  ¿Por qué Hayek decidió abandonar su amplio
esfuerzo histórico —nunca llegó a completar el proyecto Abuso de la Razón— para
centrarse en algo más breve, más popular, prácticamente un folleto «político»?
Probablemente nunca sabremos la respuesta definitiva, pero hay varias razones
plausibles a tener en cuenta. Si los Aliados perdían la guerra, el coste sería la propia
civilización occidental en Europa.Pero a Hayek le preocupaba también lo que podría
ocurrir si ganaban los Aliados.
    
    La movilización en caso de guerra requiere una masiva reasignación de recursos
desde la producción de bienes de consumo y capital del tiempo de paz a la
producción de materiales bélicos. Se requisan las fábricas, su maquinaria se
reconvierte para la producción bélica, y las decisiones sobre qué producir se toman
de forma centralizada. Al producirse menos bienes de consumo, se perfila la
perspectiva inflacionaria (que es particularmente temible en tiempos de guerra, pues
daña a los deudores, justo cuando el gobierno trata de convencer a los ciudadanos
de que se conviertan en deudores comprando bonos de guerra). Y para evitar la
inflación se hace necesaria una ulterior intervención, y la respuesta política normal
consiste en fijar los precios y establecer un sistema de racionamiento.Y, sobre todo,
esto acaba con el sistema de precios libres para los bienes de consumo básicos.
Dicho francamente, durante la guerra el sistema de mercado se abandona en mayor
o menor medida, mientras que numerosos sectores económicos se colocan bajo el
control centralizado. El temor de Hayek era que los socialistas quisiesen continuar
con el control en tiempo de paz.
    
    Había un precedente que justificaba semejante temor. Incluso antes de que
comenzara la Primera Guerra mundial, el filósofo Otto Neurath se había referido a
la doctrina de la «economía de guerra» en el seminario vienés de Eugen von Böhm-
Bawerk, con la desaprobación de otro de los participantes en el seminario, Ludwig
von Mises. Neurath afirmaba que la planificación central en tiempos de guerra
ofrecía un ejemplo de cómo llevar una economía en tiempos de paz. Sus propuestas
y las de otros autores respecto a la socialización de las economías posbélicas
provocaron que Mises formulara su crítica inicial a la planificación socialista. Es
interesante comprobar que Neurath estaba todavía en escena cuando Hayek escribía:
cuando estallaron en serio las hostilidades, Neurath había huido a Holanda y pasaría
la guerra en Oxford.[37] 
    
    Los británicos no eran socialistas como los continentales, pero aun así los signos
de peligro ahí estaban. Evidentemente, el casi universal sentimiento de la
intelligentsia en los años 1930 era que un sistema planificado representaba «la
tercera vía» entre un capitalismo fracasado y los totalitarismos de izquierda y
derecha, lo que era inquietante. No podían ignorarse los escritos de aquellos a
quienes Hayek llamó «hombres (¡y mujeres!) de ciencia ». Véase este mensaje del
semanario Nature, tomado de un editorial que tenía por título «Science and the
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National War Effort»:
    
    La contribución de la ciencia al esfuerzo bélico debe ser importante, y en él le
corresponde al Comité Científico Asesor una gran responsabilidad.Además, el
trabajo no deberá cesar cuando termine la guerra. Ello no quiere decir que una
organización que ha resultado satisfactoria bajo la presión de la guerra moderna
deba servir igualmente en tiempos de paz; pero el principio de la preocupación de
la ciencia por formular una política y ejercer por otros medios una influencia directa
y suficiente en el desarrollo de la labor del gobierno es algo que no debemos dejar
de tener en cuenta. La ciencia debe aprovechar la oportunidad de mostrar que puede
dirigir al género humano hacia una mejor forma de sociedad.[38] 
    
    Los que leyeron la semana siguiente la revista Nature pudieron hallar
sentimientos semejantes a los que reflejaba la reseña de un libro sobre marxismo de
Barbara Wooton: «El planteamiento global de las cuestiones políticas y sociales
sigue siendo precientífica. Mientras no renunciemos a la magia tribal a favor de la
precisa e implacable posición típica de la ciencia, el problemático entorno social
continuará haciendo inútil y peligrosa nuestra asombrosa conquista del entorno
material.»[39]  La opinión progresista estaba unida tras la idea de que la ciencia
debía servir para reconstruir la sociedad según criterios más racionales.
    
    Había asimismo fuerzas políticas más manifiestas con las que había que contar,
fuerzas cuyas esperanzas en el mundo de posguerra se iban haciendo más claras a
medida que el conflicto iba decantándose a favor de los aliados. A comienzos de
1942 el Partido Laborista publicó un panfleto, The Old World and the New Society,
que exponía los principios para la reconstrucción después de la guerra. He aquí
algunas de sus propuestas clave:
    
    No debe haber vuelta atrás al mundo competitivo al margen de la planificación
característico de los años de entreguerras, en los que unos pocos privilegiados
vivían a expensas del bien común…
    
    Una sociedad planificada deberá sustituir al antiguo sistema competitivo…
    
    La base de nuestra democracia deberá ser la producción planificada para la
comunidad…
    
    Como prerrequisito necesario para la reorganización de la sociedad, deberán
mantenerse los principales controles del tiempo de guerra sobre la industria y la
agricultura para evitar la rebatiña por los beneficios económicos que siguieron a la
última guerra.[40] 
    
    Tales ideas fueron incorporadas a una resolución propuesta por Harold Laski y
presentada en la Conferencia del Partido el 26 de mayo de 1942. En su discurso en
defensa de la resolución, Laski constataba que «la nacionalización del instrumento
esencial de la producción antes de que termine la guerra, el mantenimiento del
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control sobre la producción y la distribución después de la guerra, tal es la punta de
lanza de esta resolución.»[41] 
    
    Pero las aspiraciones son una cosa y los planes concretos para llevarlas a cabo
son otra. Un primer paso hacia lo segundo lo dio el famoso Informe Beveridge.[42] 
    
    No carece de interés la historia de cómo el anterior director de Hayek en la LSE
llegó a presidir el Comité Interdepartamental de Seguridad y Servicios Aliados. El
comité se creó originariamente a comienzos de 1941 como respuesta a las quejas de
los sindicatos respecto al desorden de los programas gubernamentales entonces
existentes a la hora de proveer ayudas al desempleo, salarios a los enfermos,
pensiones, y otros asuntos semejantes. El Tesoro, ocupado en financiar la guerra, no
deseaba una revisión general, temiendo que esto llevase sólo a propuestas de
ulteriores gastos. Y presionaron para que se nombrase un presidente «seguro», que
realizara un trabajo de parcheo, y garantizara que el comité estuviese formado
principalmente por funcionarios civiles igualmente seguros de nivel medio. Pero
entonces intervino el ministro de Trabajo, Ernest Bevin, que se salió con la suya
consiguiendo que Beveridge fuese nombrado presidente del comité, siendo su
motivación, según se cuenta, el conseguir «¡sacar del ministerio al molesto
Beveridge»![43] 
    
    Hacia diciembre de 1941, Beveridge había recibido sólo una de las 127 piezas de
pruebas que su comité acabaría reuniendo, pero esto no le disuadió de hacer circular
un artículo que contenía la mayor parte de los puntos principales que se deberían
incluir en el informe final. Beveridge resultó estar muy poco seguro. Sus propuestas
proporcionaron los fundamentos para el estado de bienestar británico, que incluía
medidas sobre subsidios familiares, seguros sociales generales, sanidad para toda la
población, y la obligación del gobierno de mantener el pleno empleo.
    
    Si bien el Tesoro quedó horrorizado por el coste previsto del plan, a lo largo de
1942 Beveridge, a través de apariciones públicas, charlas radiofónicas, y cosas
parecidas, se las arregló para ir filtrando a la prensa las líneas maestras del informe,
obteniendo así un apoyo popular, minando la capacidad del gobierno para ignorarlo
o desestimarlo. Tuvo éxito como empresario, cuando el documento gubernamental
de 299 páginas se publicó por fin el 2 de diciembre de 1942: la cola para comprar el
libro en la tienda gubernamental medía, al parecer, más de una milla.[44]  Y acabó
vendiendo medio millón de ejemplares, ejerciendo una gran influencia política, no
sólo en Gran Bretaña, sino en todo el mundo. (En Estados Unidos, una edición
«reproducida fotográficamente de la edición inglesa», para garantizar una
publicación más rápida, se distribuyó en seguida y se vendieron cincuenta mil
ejemplares.)[45] 
    
    El Informe Beveridge fue un éxito inmediato. La economía británica se había
estancado en el periodo de entreguerras, y nadie quería volver a tal situación de
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carencia. Los sacrificios comunes que necesitó la guerra crearon el sentimiento de
que todo debería ser repartido de forma más igualitaria en la reconstrucción
posterior. Los cuidados médicos para todos fue en sí mismo un hecho durante los
primeros años de la guerra, sin duda para aquellos que habían sido afectados por los
bombardeos aéreos o cuyo trabajo se relacionaba con el esfuerzo bélico —y ¿qué
trabajo no lo estaba, en un sentido o en otro?—. Así, pues, la guerra estaba
transformando el clima, y la esperanza de Beveridge —y no estaba solo— era
consolidar esta transformación en el futuro.[46]  El primero de los «tres principios
guía de las recomendaciones » con que empezaba su informe puso de relieve el
nexo: «Ahora, cuando la guerra está suprimiendo los límites de todas las cosas,
tenemos la oportunidad de utilizar la experiencia en un ámbito claro. Un momento
revolucionario en la historia del mundo es un tiempo de revoluciones, no de poner
parches.»[47] 
    
    Hayek había alcanzado la mayoría de edad en la Viena de entreguerras, por lo
que debió experimentar sin duda una intensa e inquietante sensación de déja vu al
leer estas palabras. En su libro trató de invertir las tendencias que eran evidentes
por todas partes en Gran Bretaña. Pero criticar el aspecto económico de la
planificación socialista no era suficiente. Necesitaba recordar a los británicos su
herencia democrática liberal, para contrastarlo con las modalidades de organización
social colectivistas o corporativistas autoritarias propugnadas por sus enemigos y,
finalmente, dejar claro que (pese a la retórica de la «planificación para la libertad»)
la actual realización de una sociedad planificada centralmente sería contraria a la
libertad.
    
    En busca de un editor americano
    
    En una carta fechada el 8 de agosto de 1942, Hayek pedía a Fritz Machlup, que a
la sazón estaba en Washington en el Office of Alien Property Custodian, que le
ayudase a encontrar un editor americano. Las cartas de Machlup a Hayek en los
años de guerra pudieron ayudarle quizá a darse cuenta de que su mensaje era
necesario como antídoto, en los Estados Unidos lo mismo que en Gran Bretaña: «Si
usted habla aquí con gente mayor de 40 años —excepto Hansen— parecen sanos y
relativamente conservadores. Es la generación crecida bajo Keynes y Hansen, que
está ciega ante las implicaciones políticas de sus puntos de vista económicos.»[48] 
A finales del verano Hayek envió a Machlup un escrito a máquina con todo el
material a excepción de los tres importantes capítulos finales, dos de los cuales, que
trataban de las recomendaciones para el periodo posbélico, los enviaría a su amigo a
lo largo del siguiente año.[49] 
    
    El primer intento de Machlup fue con la editorial Macmillan, que no aceptó el
texto de Hayek.[50]  Más tarde Machlup informó a Hayek de lo que decían en su
carta: «Francamente, dudamos de que se vaya a vender, y yo, personalmente, no
puedo sino pensar que el profesor Hayek está un poco fuera de la corriente del
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pensamiento actual, tanto aquí como en Inglaterra.»[51]  El siguiente paso de
Machlup fue, a petición de Hayek, enviar el (ahora ya completo) manuscrito a
Walter Lippmann, que lo recomendaría a la editorial Little, Brown. Y así se hizo,
pero ésta también lo rechazó, alegando que «la exposición era demasiado difícil
para el lector normal».[52]  Así que Machlup se dirigió a Henry Gideonse, que era
presidente del Brooklyn College, pero que anteriormente había sido redactor de la
serie de panfletos de política pública en los que había aparecido «La libertad y el
sistema económico». Gideonse llevó el manuscrito, con su poderoso aval, a Ordway
Tead, sección de economía de la casa Harper and Brothers.También esta iniciativa
fracasó. En una frase que en cierto sentido ejemplifica su decisión, Tead explicaba
por qué Harper no lo publicaría: «Pienso que el volumen es pesado, farragoso, y
que puede decir lo que tiene que decir en la mitad de espacio.»[53] 
    
    Había pasado ya casi un año y la búsqueda de un editor americano por parte de
Machlup no había dado resultado. Fue en este momento cuando Aaron Director vino
al rescate.[54]  Director trabajaba junto a Machlup en Washington, y había leído el
manuscrito en el verano de 1943. En octubre, Director escribió a sus colegas los
economistas de Chicago Frank Knight y Henry Simons para saber si la editorial de
la Universidad de Chicago podía considerar la publicación. Aunque nunca recibió
respuesta, parece ser que Knight recomendó que la editorial le echara un vistazo. A
finales del mes siguiente Director envió las galeradas de la edición inglesa (que
entre tanto habían llegado) a Chicago, pidiendo una decisión inmediata.[55] 
    
    La editorial accedió, y pidió a Knight que valorase el manuscrito. En su informe,
de 10 de diciembre de 1943, el irascible profesor de Chicago hacía una
recomendación decididamente tibia. Comenzaba el informe llamando al libro «una
soberbia demostración del trabajo emprendido» y admitía que estaba de acuerdo con
sus principales conclusiones. Pero a esto le seguía una discusión de dos páginas
sobre los defectos del libro, llegando a la conclusión de que «en suma, el libro es
un trabajo aceptable, pero de alcance limitado y algo parcial en el tratamiento. Dudo
que pueda tener un mercado muy amplio en este país, o que pueda modificar las
posturas de muchos lectores».[56] 
    
    El informe de Knight, claramente ambivalente, podía haber acabado en un
rechazo del manuscrito por la editorial. Sin embargo, el editor en funciones, John T.
McNeill, pensó que merecía una ulterior consideración. El 14 de diciembre pidió a
otro economista de Chicago, Jacob Marschak, que le diese un segundo informe.
Marschak, que era socialista, fue mucho más elogioso, y seis días más tarde escribió
que «el libro de Hayek puede iniciar en este país un debate mucho más
académico… Está escrito con la pasión y la ardiente claridad de un gran
doctrinario… No podemos dejarlo a un lado.»[57]  Basado en ambos informes, el
comité de publicaciones de la editorial decidió publicar la edición americana. La
carta de aceptación a Hayek tiene fecha del 28 de diciembre de 1943.
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    Todavía quedaban detalles que resolver, y Machlup actuó en nombre de Hayek
respecto a la mayor parte de ellos, llegando incluso a aceptar ofertas de Chicago
para Hayek a comienzos de enero —y esto era casi un mes después de que Hayek
recibiese finalmente la noticia—.[58]  Una decisión importante fue modificar
completamente el manuscrito, pues en la edición inglesa Hayek se refería a
Inglaterra como «este país».[59]  La editorial sugirió otros dos cambios, pero ambos
fueron rechazados. El primero consistía en cambiar el título y convertirlo en
Socialism: The Road to Serfdom. Pero tanto Machlup como Hayek pensaron que el
nuevo título propuesto era inapropiado, pues el socialismo era sólo una de las
doctrinas que se criticaban en el libro. La planificación central podía ser adoptada
por partidos situados a la derecha o a la izquierda; éste era el punto de vista de
Hayek cuando dedicó el libro a los socialistas de todos los partidos. La otra
propuesta era eliminar los aforismos con los que Hayek comenzaba todos los
capítulos. Hayek rechazó esta última propuesta mediante un telegrama enviado a
vuelta de correo en el que podía leerse: «No admito la omisión de las citas de
Camino de servidumbre.»[60]  Así, pues, se conservaron las citas, incluida una de
David Hume en la página del título. Inexplicablemente, una cita que aparecía en la
página del título en la edición británica desapareció del original en la americana, y
en algunas de las reimpresiones posteriores la cita de Hume se trasladó de la página
del título a la siguiente. En la presente edición, ambas citas se han colocado en su
debido lugar de la página del título.[61] 
    
    Publicación: de un impacto menor a icono cultural
    
    Camino de servidumbre se publicó en Inglaterra el 10 de marzo de 1944. La
primera tirada fue de 2.000 ejemplares, y debido a la fuerte demanda (se agotó en
un mes) se realizó inmediatamente una segunda tirada de 2.500 ejemplares, que se
agotaron también rápidamente, pero no se haría nada hasta que se anunciase la
nueva cuota de papel en julio. La escasez de papel dañaría la producción británica
del libro durante la guerra y después.[62]  El mes de julio vio asimismo la
publicación de una edición australiana.[63] 
    
    La edición americana, con una tirada de 2.000 ejemplares, salió el 18 de
septiembre de 1944, un lunes, pero los ejemplares de prepublicación ya habían sido
enviados con anterioridad a los reseñadores. La laudatoria reseña en primera plana
de Henry Hazlitt apareció el domingo siguiente, en la sección de libros del New
York Times Book Review, y otra honraba las páginas del Herald Tribune. El 28 de
septiembre se encargaron una segunda y una tercera tirada, llegando a un total de
17.000 ejemplares.[64]  La editorial tenía en sus manos un éxito menor.
    
    A finales de octubre llegó una carta a la editorial que ayudaría a que el asunto se
convirtiese en un éxito mayor y en un icono cultural. Por recomendación de Henry
Gideonse, la editorial había enviado un ejemplar del libro a Max Eastman, que era
entonces redactor del Reader’s Digest. A Eastman le gustó tanto que pidió al
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propietario y redactor jefe, DeWitt Wallace, que le diera permiso para
condensarlo.[65]  Esta edición apareció en abril de 1945, y trajo consigo una oferta
de reimpresiones, a través del Book-of-the-Month Club a cinco centavos el
ejemplar. (También se podía hacer un pedido grande: si alguien quería 1.000
ejemplares, el coste sería de 18 dólares). El Reader’s Digest tenía en aquellos
tiempos una circulación de unos 8.750.000 ejemplares, por lo que se imprimió y
distribuyó una edición de un millón de ejemplares.[66]  Hayek llegó a los Estados
Unidos a comienzos de abril de 1945, para dar unas conferencias durante cinco
semanas, con el fin de promocionar su libro.
    
    Cruzó el Atlántico en barco, y mientras hacía la travesía apareció la edición del
Reader’s Digest. Si bien la gira había sido concebida inicialmente como una serie
de conferencias académicas ante varios departamentos universitarios de economía,
para cuando llegó la gira había sido cedida a una organización profesional (la
National Concerts and Artists Corporation) que había añadido cierto número de
apariciones públicas. El primer acto, una conferencia patrocinada por el Town Hall
Club de Nueva Cork, arrastró a un enorme gentío de más de 3.000 asistentes y se
difundió por la radio. En un primer momento, Hayek se sintió agobiado por la idea
de tener que hablar ante tan grandes y populares audiencias, pero, como luego
comentó, fue calentándose ante la tarea.[67] 
    
    Pero está claro, asimismo (y bastante comprensiblemente, dada su personalidad)
que Hayek se sentía un poco embarazado por tanta adulación, en especial por parte
de aquellos que habían conocido las ideas del autor gracias a un resumen de 20
páginas (o, peor aún, de una edición cartoon aparecida en el número de febrero de
1945 de la revista Look).[68]  Al parecer, se sentía especialmente preocupado por
posibles interpretaciones erróneas.Así, en un diario de Chicago, bajo el titular
«Friedrich Hayek comenta la finalidad para la que ha escrito este libro», declaraba:
«en un primer momento yo estaba un poco confundido y algo alarmado cuando me
encontré con que un libro escrito sin espíritu de partido y que no estaba pensado
para apoyar ninguna filosofía popular, había sido bienvenido con tanto exclusivismo
por parte de unos y con tanto fastidio por parte de otros.»[69]  Hayek insistió
repetidamente en sus charlas ante los grupos de empresarios en que no estaba contra
la intervención gubernamental por sí misma: «Yo creo que lo que se necesita es un
conjunto claro de principios que nos permita distinguir entre el legítimo ámbito de
las actividades de los gobiernos y el ámbito de actividad gubernamental ilegítimo.
Deberían abandonarse la discusión a favor o en contra de la actividad del gobierno
como tal.»[70] 
    
    Hayek temía también que ciertas partes de su mensaje fuesen ignoradas. Por
ejemplo, los empresarios a quienes les habría gustado «quitarse al gobierno de
encima», les habría gustado al mismo tiempo pedir al gobierno que protegiese sus
industrias de la competencia extranjera. Respondiendo a una pregunta sobre
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aranceles en un coloquio que siguió a su conferencia en Washington DC,Hayek
afirmó rotundamente: «Si ustedes han comprendido algo de mi filosofía en general,
deben saber que una cosa que pongo por encima de todas es el libre comercio en
todo el mundo.» El individuo protagonista de la anécdota añadió que, «tras esto, la
temperatura de la sala bajó por lo menos 10 grados».[71] 
    
    El viaje a Estados Unidos dio a Hayek sus «15 minutos de fama», pero fue
importante también por otras razones de más peso. Durante el viaje se encontró con
el señor Harold Luhnow, empresario de Kansas City, que estaba interesado en
financiar un estudio sobre cómo impulsar un verdadero orden competitivo en los
Estados Unidos. Tras posteriores negociaciones, se acordó que el estudio se llevaría
a cabo en la Universidad de Chicago, y aunque nunca llegó a completarse, el
proyecto permitió reunir en un único lugar a varios directores que acabarían
fundando la «Chicago School of Economics» —Aaron Director, Milton Friedman y,
más tarde, George Stigler—. Estos hombres asistirían, en 1947, a la primera reunión
de la Mont Pèlerin Society, una sociedad internacional de intelectuales fundada por
Hayek y cuyos fines eran «contribuir a la preservación y mejora de la sociedad
libre».[72]  Unos años más tarde el propio Hayek emigraría de Londres ala
Universidad de Chicago, incorporándose al Committee on Social Thought y no al
Departamento de Economía.[73] 
    
    Si Hayek quedó sorprendido por la entusiástica recepción del libro en ciertas
partes, quedó sorprendido igualmente por cómo había sido atacado en otras.Hayek
se esperaba críticas, naturalmente, y como académico las esperaba con ansia, pues
ello significaría que la gente se comprometía con sus argumentos. [74]  Sin duda
recordaba la respuesta que había recibido de la socialista inglesa Barbara Wootton,
cuyo «cortés y franco trabajo» mencionaba Hayek en su prólogo de 1956 de la
edición americana en rústica.[75]  Y así, con la excepción de algunos políticos del
Partido Laborista, los opositores de Hayek en Gran Bretaña, por lo general,
consideraron sus puntos de vista con seriedad, y le contestaron adecuadamente.[76] 
    
    La situación era diferente en Estados Unidos. Lo peor del lote, la escabrosa Road
to Reaction de Herman Finer, elegida por Hayek para mencionarla en el prólogo de
1956. El malicioso mensaje del libro era evidente ya desde su primera frase:
«Camino de servidumbre de Friedrich A. Hayek constituye la más siniestra ofensiva
contra la democracia que surge en un país democrático en muchos decenios.»[77] 
Según Finer, el llamamiento de Hayek a favor del constitucionalismo y su defensa
del imperio de la ley era indicativo de sus prejuicios antidemocráticos, siendo la
«verdadera esencia» de los argumentos de Hayek «la idea de que la democracia es
peligrosa y ha de ser limitada».[78]  Hacia el final del libro (publicado,
recordémoslo, en 1945) nos encontramos con que Finer constata «el total desprecio
hitleriano por el hombre democrático tan perfectamente expresado por Hayek».[79] 
Otros sabios del día expresaron lindezas como estas: George Soule, por ejemplo, no
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dudó en calificarle de «predilecto de la Cámara de Comercio».[80]  El diario de
tendencia izquierdista PM lanzó una revelación escandalosa diciendo cómo los
intereses empresariales promovían la «venta» del mensaje de Hayek. Las frases
finales del autor captan bien la percepción popular de la recepción del libro en
Estados Unidos: «El libro de Hayek —y el trato del Look y del Reader’s Digest—
proporcionó a las grandes empresas la oportunidad de difundir desconfianza y temor
respecto al New Deal. La Gran Empresa aprovechó la oportunidad.»[81] 
    
    Quizá reconociendo que nada vende mejor que la controversia, la editorial envió
a Hayek una copia del libro de Finer cuando éste apareció en diciembre de 1945, y
preguntaba si le gustaría añadir un nuevo capítulo al final en la siguiente edición de
Camino de servidumbre, en el que replicaría a sus críticos. Hayek trabajó en este
postscriptum saltuariamente durante unos cuantos años. Existe un esbozo
parcialmente completo, fechado en 1948, en sus archivos, y algunos elementos de
este texto acabaron siendo incorporados al prólogo de 1956.[82]  Es notable, y
característico, cómo en su respuesta Hayek mantuvo una ejemplar contención ante
sus críticos, tratando de explicar las diferencias en la recepción que recibió en
Inglaterra y en los Estados Unidos, e insistiendo de nuevo sobres las diferentes
experiencias que los pueblos de ambos países habían tenido con respecto al
socialismo.[83] 
    
    No es fácil imaginar que el libro de Hayek hubiese acabado siendo tan
ampliamente conocido, y recordado, decenios después de su primera edición, si no
hubiese sido por su publicación condensada en el Reader’s Digest. Esto hizo que el
mensaje de Hayek llegara a muchas más personas, y, al menos en un caso, con
efectos sorprendentes: Antony Fisher, fundador del Institute of Economic Affairs, y
uno de los primeros impulsores, en la fundación, de otros muchos think tanks
conservadores, se inspiró para librar la guerra de ideas una vez leído el texto
condensado y haber hablado posteriormente con Hayek en el despacho de éste en la
LSE, en el verano de 1945.[84]  Pero el texto condensado convirtió también al libro
en un símbolo tanto para sus admiradores como para sus críticos. El triste resultado
es que, como dijo John Scoon, «la gente sigue todavía despachando
apresuradamente la cuestión; ¡por qué no lo leen y ven lo que Hayek ha querido
decir realmente!»[85]  En el siguiente apartado repasamos brevemente y
sistematizamos algunas de las críticas más conocidas. Veremos que algunas están
menos justificadas que otras.
    
    Algunas críticas importantes
    
    Una de las primeras críticas se refería a la precisión histórica de sus afirmaciones.
Un buen ejemplo es la objeción avanzada por Frank Knight, que en su informe
insistió en que la historia alemana era mucho más complicada de lo que Hayek
había descrito; que, por ejemplo, las políticas socialistas en vigor desde los tiempos
de Bismarck contenían sólo un elemento para explicar la posterior trayectoria del
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país. Dudo de que Hayek rechazase esta opinión; si lo hubiese hecho, se habría
encontrado sin duda en un terreno muy inestable. Con todo, si esta parte de su tesis
parece exagerada, es justo recordar la estructura original del argumento de Hayek.
Camino de servidumbre intentaba ser la sección final de un proyecto mucho más
amplio, en el que Hayek trazaría el declinar gradual del liberalismo en cierto
número de países. Los argumentos específicos de Hayek sobre Alemania adquieren
mucho más sentido en el contexto de este proyecto más amplio. Su decisión de
publicar como texto separado la conclusión de este trabajo es semejante a ofrecer un
clímax cómico sin chiste.
    
    Debemos recordar, asimismo, el tipo de argumentos que trataba de confrontar
con su tesis. Como Hayek repetía con frecuencia, muchas personas inteligentes e
informadas de hoy día se habían tragado la afirmación de que el nacional-
socialismo iba a ser la siguiente fase lógica e histórica tras un capitalismo que se
hundía. Su punto de vista, que hoy día la mayoría acepta como evidente, era que el
fascismo y el comunismo representaban sistemas totalitarios que tienen mucho más
en común de lo que puedan tener con los tipos de gobierno y sistemas económicos
existentes bajo las democracias liberales de libre mercado. Los nazis demonizaban y
perseguían a los comunistas, sin duda, pero no lo hacían porque ellos fuesen
capitalistas. Lo que buscaba Hayek simplemente era establecer las verdaderas
coincidencias.
    
    Otra queja frecuente era que el libro de Hayek era largo en sus críticas, pero
corto o vago en las alternativas que proponía.Tras diez años de depresión
económica, muchos pensaban que el capitalismo finalmente había dado su último
respiro y que algo nuevo debía sustituirlo. ¿Qué ofrecía Hayek? En The New
Republic, Alvin Hansen escribía que Hayek distinguía en su libro entre «buena
planificación» y «mala planificación», y le pidió a Hayek que informase a sus
lectores, precisamente, de cómo iba a trazar la frontera entre ambas.[86]  John
Maynard Keynes leyó el libro mientras se dirigía a la conferencia de Bretton
Woods, e hizo las delicias de Hayek cuando le escribió que se trataba de «un gran
libro» y que «moral y filosóficamente estoy de acuerdo prácticamente con todo el
texto; y no sólo de acuerdo, sino profundamente de acuerdo».[87]  Y Keynes
continuaba diciendo que, con todo, «Usted admite aquí y allá que se trata de una
cuestión de saber dónde trazar la línea. Usted está de acuerdo en que la línea ha de
trazarse en algún punto, y que el extremo lógico no es posible. Pero usted no nos
indica de ningún modo dónde trazar la línea divisoria.»[88] 
    
    Sin duda, Hayek se tomó en serio tales críticas, pues en los años siguientes haría
dos importantes contribuciones más a la filosofía política, que mejorarían y
ampliarían los argumentos expuestos en Camino de servidumbre. En The
Constitution of Liberty estableció los fundamentos filosóficos del constitucionalismo
liberal, donde se define una esfera privada de actividad individual y al Estado se le
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otorga el monopolio de la coerción, y esto está limitado constitucionalmente por el
imperio de la ley en el uso de los poderes coercitivos. En el último tercio del libro
Hayek diseña formas específicas de política gubernamental que encajen con esta
organización política.[89]  En Law, Legislation, and Liberty, Hayek se lamentaba de
que las democracias occidentales burlaban cada vez más el espíritu del
constitucionalismo liberal aprobando leyes coercitivas, sobre todo bajo el disfraz de
alcanzar la justicia social, pero, en realidad, sirviendo a bien organizadas
coaliciones de intereses concretos. El libro incluía también una propuesta única para
la reforma legislativa con el fin de restablecer el ideal del Estado democrático de
una comunidad democrática liberal sometida a la constitución.[90] 
    
    La tercera queja es que el argumento de Hayek contra el socialismo en Camino
de servidumbre no es convincente, pues al no dirigirse al «socialismo de mercado»,
debía ser considerado incompleto. Evan Durbin, antiguo compañero en la LSE, fue
uno de los primeros en enunciar el argumento, objetando a Hayek en su reseña en el
Economic Journal que hacía «sólo una referencia al trabajo de aquellos de nosotros
que somos a la vez economistas en activo y socialistas, y ello en una nota a pie de
página», olvidando por ello «todo escrito reciente sobre el asunto».[91]  Según
Durbin, el «socialismo democrático» no necesita abarcar todo «programa rígido de
producción» sino sólo que «la responsabilidad final de tomar las decisiones
económicas se ha transferido de la compañía privada o grupo de accionistas a los
representantes de la comunidad…»[92]  El «socialismo democrático» de Durbin era
una variante del socialismo de mercado (a veces llamado por Hayek «socialismo
competitivo») que Oskar Lange había articulado en On the Economic Theory of
Socialism. Como se dijo antes,Hayek ya había criticado esta doctrina en una reseña
del volumen de Lange publicado en 1940. Es a esta reseña a la que se refería Hayek
en su larga nota sobre el socialismo de mercado en Camino de servidumbre.[93] 
    
    Socialismo de mercado puede sonar como una contradicción en los términos,
pero es una postura que por lo general ha inspirado a los economistas que buscaban
una «tercera vía». Los socialistas de mercado son críticos con el capitalismo, sin
duda, pero aceptan como premisa inicial que los mercados perfectamente
competitivos tienen ciertas características de eficiencia deseables. Pero lo más
importante es que niegan que los mercados mundiales reales se parezcan a los
descritos en una situación de competencia perfecta. Los días de la competencia
atomizada desaparecieron cuando los carteles y monopolios comenzaron a surgir a
finales del siglo XIX. El capitalismo contemporáneo, pues, carece de los aspectos
benéficos de la competencia, pero conserva todos sus defectos. Una economía
socialista de mercado planificada restauraría la verdadera competencia con todos
sus beneficios, corrigiendo simultáneamente las miríadas de injusticias sociales
asociadas al capitalismo sin trabas. En el proyecto específico de Lange para una
sociedad socialista de mercado, hay mercados libres para bienes de consumo y
mano de obra, pero (debido a la propiedad pública de los medios de producción)
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ningún mercado para los recursos productivos. Una Oficina de Planificación Central
proporcionaría los precios, ajustándolos al alza o a la baja (utilizando el método de
«prueba y error») dependiendo de los déficits o superávits conocidos.
    
    El socialismo de mercado es atractivo porque parece combinar lo mejor de ambos
sistemas rivales: la eficiencia de un sistema basado en el mercado y las políticas
igualitarias destinadas a promover la justicia social, todo ello combinado con una
estructura política democrática. En su reseña, Hayek planteó cierto número de
cuestiones sobre los detalles del plan de Lange, que, en su mayor parte, sugerían
que, aun cuando socialismo de mercado sonaba bien, no habría funcionado. Una de
sus quejas principales era que Lange había olvidado decir cuántas veces se
necesitaba ajustar los precios en el sistema que proponía. Este era un tema
importante, pues aun con ajustes relativamente rápidos (algo que Hayek pensaba
que sería difícil de sostener), Hayek mantenía que un amplio sistema de fijación de
precios tendría que estar siempre poniéndose al día en relación con los ajustes que
tendrían lugar en un sistema de mercado, con lo que serían menos eficaces. Al
precisar estos extremos, escribía Hayek con toda razón que «es difícil suprimir la
sospecha de que esta propuesta concreta haya nacido de una excesiva preocupación
por problemas de la teoría pura del equilibrio estacionario».[94]  El desarrollo
posterior y mucho más completo de Hayek sobre cómo funciona el mercado para
coordinar las actividades social y económica en un mundo en el que el saber está
disperso —un mundo muy diferente del descrito por la teoría del equilibrio
estacionario— se convertiría en una de sus contribuciones básicas a la economía.
    
    Así, pues,Hayek ya había articulado un conjunto de argumentos contra el
socialismo de mercado. ¿Por qué relegó este conjunto a una nota en Camino de
servidumbre? Una de las claves la da una carta que Lange escribió a Hayek el 31 de
julio de 1940, en la que contestaba a la reseña de Hayek y trataba de aclarar un
malentendido:
    
    Yo no propongo la fijación de precios por parte de una oficina planificadora
central real, como solución práctica. En mi artículo utilicé esto sólo como
instrumento metodológico para mostrar cómo el equilibrio de precios puede ser
determinado por el procedimiento de la prueba y el error incluso en ausencia de un
mercado en el sentido institucional de la palabra. En la práctica, recomendaría,
naturalmente, la determinación de los precios a través de todo un proceso de
mercado en cuanto fuese posible…[95] 
    
    A Hayek podría disculpársele si de esta carta hubiese inferido que Lange había
aceptado básicamente sus críticas sobre la posibilidad práctica del socialismo de
mercado. Pero, evidentemente, Durbin pensaba de modo diferente, y Hayek notaba
que el socialismo de mercado era poco más que un ejercicio teórico interesante, el
tipo de cosas con las que les gustaba jugar a los economistas en la pizarra, pero no
algo que hubiese que tomar en serio como si fuese una propuesta práctica.
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    Pero de forma aún más pertinente, Hayek no escribió Camino de servidumbre
pensando principalmente en economistas teóricos tales como Lange o Durbin. A
diferencia de estos economistas, la mayoría de los defensores de la «planificación»
incluso no habían pensado ni siquiera lo que significaba tener una sociedad
planificada. Para ellos, la planificación por sí misma era, como había indicado
Robbins, una panacea. Y fue este vago pero extendido sentimiento el que indujo a
Hayek a escribir Camino de servidumbre como antídoto.Hayek trataba de mostrar a
sus lectores que la planificación, el remedio favorito de todos los males del mundo,
podía sonar bien en teoría, pero que no funcionaba en la práctica (o, al menos, no
mientras las democracias occidentales no estuviesen preparadas para aceptar graves
constricciones de la libertad personal del tipo que existía en los sistemas que ellas
solían combatir.)
    
    Esto explica, creo, por qué Hayek no se preocupó de elaborar un argumento
contra el socialismo de mercado en este libro. Pensaba que el socialismo de
mercado era tan sólo un sueño teórico, y que los detalles en la argumentación contra
éste estaban fuera de lugar en un libro general. Sus lectores economistas, estimaba,
sin duda estaban ya al cabo de la calle respecto a esos argumentos que había
propuesto en 1940, argumentos que Hayek pensaba que habían tenido éxito. En caso
de que no hubiese sido así, los recordaba en una nota.
    
    Por todo ello, podemos comprender que Hayek se sintiese un poco disgustado por
la insinuación de Durbin de que había dejado a un lado todo el trabajo reciente. Su
irritación resulta evidente en una anotación inédita de su postscriptum de 1948.
    
    El señor Durbin… lamenta especialmente que no le haya tomado más en serio y
haya dedicado sólo una nota a los interesantes esquemas de un socialismo
competitivo que se ha propugnado en los últimos años en cierto número de libros y
artículos serios. Estoy dispuesto sin más a discutir sus méritos teóricos y de hecho
así se hizo en un artículo de alguna longitud citado en la nota a la que acabamos de
referirnos.Y me sentiría satisfecho si pudiese examinar tales planes ulteriormente
apenas haya algún signo de que se están tomando en serio por parte de los partidos
socialistas, y que ejercen algún tipo de influencia en la política. Pero todavía tengo
que encontrar algún partido socialista que piense utilizar la competencia como
método de organización de la actividad económica, y mientras esto sea así no veo
que nadie, excepto el especialista, necesite preocuparse por las objeciones a tales
ingeniosos proyectos. Pero quizás deba permitírseme añadir que tendría más
confianza en la autenticidad del deseo de reconciliar libertad y socialismo por
medio de un «socialismo competitivo» si uno de los principales propugnadores de
tales proyectos, el profesor Oskar Lange, no hubiese preferido convertirse en el
principal portavoz del punto de vista ruso en el consejo de las Naciones Unidas y si
el señor Durbin no fuese ahora miembro de gobierno socialista británico que está
haciendo la mayoría de las cosas que aparentemente desaprueba.[96] 
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    Durbin moriría ahogado accidentalmente en 1948, lo que explica por qué este
pasaje no se haya incluido nunca en el prólogo. Por desgracia, la adaptación de
Lange a las realidades políticas de su Polonia natal no hicieron sino aumentar con el
tiempo: continuó escribiendo a favor de Stalin y, al renunciar a sus opiniones
anteriores sobre el socialismo de mercado, llegó incluso a prohibir una nueva
publicación de sus textos en polaco.[97] 
    
    Aunque Lange y Durbin habían desaparecido, el sueño de un socialismo de
mercado entre los economistas teóricos parecía no tener fin, y su más reciente
revival se produjo tras el colapso del bloque soviético en el último decenio del siglo
XX. Es fácil explicar su longevidad: para los que buscan una tercera vía, el
socialismo de mercado es un sistema ideal. En discusiones más recientes la crítica
original de Hayek se ha visto reforzada sustancialmente con argumentos
adicionales, algunos provenientes de la economía de la información que identifican
problemas estimulantes, y otros del análisis de las opciones públicas que identifican
los obstáculos políticos que se le presentarían a un régimen semejante.[98]  Pero
quizá baste decir, como Hayek hizo en 1948, que mientras esté por llegar un
ejemplo del mundo real de este «ingenioso proyecto», es mejor considerarlo una
construcción interesante sólo para los especialistas, sin que tenga particular
relevancia para el mundo en que vivimos realmente.
    
    Una última crítica se ha denominado a veces la «inevitable tesis» o el argumento
de la «resbaladiza sensiblería»: se dice que Hayek dijo que, una vez que una
sociedad adopta una pequeña planificación, está condenada a terminar como estado
totalitario. Uno de los defensores de esta acusación era Durban, según el cual Hayek
creía que «todo lo que se aleja de la práctica de la libre empresa, toda esperanza de
que la razón y la ciencia puedan aplicarse para dirigir la actividad económica, todo
intento de planificación económica deberá llevarnos sin remedio a la
servidumbre…»[99]  Si la afirmación de Durbin sobre la tesis de la inevitabilidad
parece inusualmente rígida, no era el único que pensaba que Hayek había dicho que
toda expansión del estado sobre la economía conduciría necesariamente a un
resultado totalitario. Aquellos que interpretaban así a Hayek recorrían el espectro
ideológico desde Barbara Wootton a George Stigler.[100]  Paul Samuelson expresó
esta idea a través de un diagrama en su libro de texto sobre los principios de
economía, colocando en un eje la libertad política y en el otro la libertad económica,
con una tendencia a la baja de la curva (¡resbaladiza sensiblería, realmente!) de los
niveles altos a los bajos de ambas líneas, que era lo que Hayek había supuestamente
predicho: «que la modificación por el gobierno del laissez-faire conducía
inevitablemente a la servidumbre política».[101] 
    
    Esta interpretación se produjo pese a las frecuentes protestas de Hayek afirmando
lo contrario. A veces objetaba públicamente, como hizo en el prefacio de la edición
de 1976: «Se ha afirmado con frecuencia que yo he defendido que todo movimiento
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en dirección al socialismo acabará conduciendo al totalitarismo.Aun cuando este
peligro existe, no es esto lo que dice el libro.»[102]  En privado sería a la vez más
contundente y explícito, como puede verse en su carta a Paul Samuelson:
    
    Temo que al echar un vistazo a la 11.ª edición de su Economics, creo haber
descubierto la fuente de la falsa afirmación sobre mi libro Camino de servidumbre
que encuentro constantemente, que me molesta mucho, y que sólo puedo considerar
una maliciosa distorsión que ha tenido éxito en desacreditar mis argumentos…
Usted afirma que yo sostengo que «todo paso que nos aleje del sistema de mercado
y nos acerque a las reformas sociales del estado de bienestar es inevitablemente un
viaje que no puede sino acabar en un estado totalitario» y que «la modificación por
parte del gobierno del laissez-faire del mercado conduce inevitablemente a la
servidumbre política»…
    
    ¿Cómo alguien que haya leído mi libro puede, de buena fe, decir esto cuando ya
desde la primera edición dice textualmente…: «ni sostengo que este proceso sea
inevitable. Si lo fuese, no habría ninguna razón para escribir esto? Puede prevenirse
si la gente se da cuenta a tiempo de adónde pueden llevar sus esfuerzos…»[103] 
    
    Dada la generalidad de la interpretación de la «tesis inevitable» entre sus amigos
y enemigos, lo mismo que la insistencia de Hayek en que no es esto lo que
defendía, es importante tratar de explicarnos exactamente lo que dio lugar a la
confusión.
    
    La carta de Hayek a Samuelson nos permite tomar una vía de interpretación de la
palabra «inevitabilidad». Ciertamente Hayek no formulaba la afirmación histórica
de que, dejando a un lado los futuros pasos que se dieran en Gran Bretaña y en
Estados Unidos, no había vuelta atrás respecto a que un futuro socialista que
acabaría en el totalitarismo iba a llegar inevitablemente. Esta tesis de la
inevitabilidad, después de todo, era lo que Hayek criticaba en su ensayo «Scientism
and the Study of Society», cuando atacaba al historicismo, es decir, la creencia de
que había leyes históricas cuyo conocimiento permitía predecir un futuro necesario.
    
    Una forma más plausible de leer las palabras de Hayek es considerar que nos
advierte que, a menos que cambiemos de rumbo, nos dirigimos directamente por el
camino de la servidumbre. Esto era sin duda una parte del intento de Hayek de
poner de manifiesto esta advertencia. Temía en particular que emprendiéramos ese
camino sin darnos cuenta realmente de lo que implicaba, o, como afirmó en su
discurso ante el Club Económico de Detroit, «el peligro es muy grande porque
podemos elegir la vía equivocada, no deliberadamente ni por decisión común, sino
porque parece que ya estamos en ella».[104]  Como deja claro el título del capítulo
cuarto, algunos de los oponentes de Hayek afirmaban que la planificación era
«inevitable», que, a menos que aceptásemos la «planificación para la libertad»,
estábamos abocados al totalitarismo. Es posible que Hayek esperara conceder
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importancia a este argumento en su cabeza, para mostrar que, en vez de ser el único
modo de contrarrestar el totalitarismo, la planificación, en sí misma, constituía un
paso significativo por el camino hacia un estado totalitario.
    
    Con todo, hay otra forma de leer a Hayek que consiste en pensar que nos ofrece
un argumento lógico en vez de histórico. Hayek reconocía que los «liberal-
socialistas» valoraban la libertad de opción y la satisfacción de las preferencias
individuales. Lo que no aceptaba era que mantuviesen esos valores y que, a pesar
de ello, llevasen adelante su proclamado programa de amplia planificación central.
Como dijo sucintamente, «el socialismo puede llevarse a la práctica sólo con
métodos que la mayoría de los socialistas desaprueba».[105]  Y aunque tuviera que
empezar como un experimento «liberal socialista» (en ninguno de los casos reales
en todo el mundo ocurrió así, podríamos añadir), la planificación a gran escala
requiere que las autoridades planificadoras tomen todas las decisiones de
producción; para poder tomar cualquier decisión, necesitarían ejercer un control
político cada vez más acentuado. Si se intenta crear una sociedad realmente
planificada, no se puede separar el control de la economía del control político. Este
era el argumento lógico de Hayek contra la planificación, que ya había articulado
sucintamente en 1939 en «Freedom and the Economic System».
    
    Al final, el acuerdo sobre la necesidad de la planificación, junto con la
incapacidad de la asamblea democrática para hallar un acuerdo sobre un plan
concreto, debe tender a fortalecer la demanda para que se le dé al gobierno, o a
cualquier persona individual, el poder de actuar bajo su propia responsabilidad .
Cada vez es más aceptada la creencia de que si se desea que las cosas se hagan, el
director de los negocios responsable de ello debe quedar liberarlo de las trabas de
los procedimientos democráticos…[106] 
    
    Ahora bien, es evidente que en los años que siguieron a su escrito, los países que
más interesaban a Hayek (los países democráticos de la Europa occidental y los
Estados Unidos), pese a la retórica de sus políticos izquierdistas, no optaron por
algo semejante a una planificación central total o por una plena nacionalización de
los medios de producción. Por ejemplo, aun cuando hubo un movimiento en este
sentido en Gran Bretaña después de la guerra, que alcanzó su punto culminante a
finales de los años 1940, incluso entonces sólo un 20 por ciento de la industria
británica fue nacionalizada.
    
    Quienes ven a Hayek haciendo predicciones sobre una tendencia inevitable,
deberían considerar esta historia como un rechazo de esta afirmación. Quienes le
ven como quien ofrece una advertencia deben agradecerle que les salvara del
desastre. Sin embargo, si se considera la argumentación lógica de Hayek, la
posterior historia de las democracias occidentales europeas no confirma realmente la
tesis de Hayek. Sin duda, muchos de ellos desarrollaron básicamente estados de
bienestar, y Hayek habló de los diversos peligros de éstos en sus escritos
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posteriores.Pero la existencia de tales estados,y al margen de los éxitos que
alcanzaron o dejaron de alcanzar, no socava el argumento lógico de Hayek en
Camino de servidumbre: un estado de bienestar no es socialismo.
    
    La manera más adecuada de evaluar la tesis lógica de Hayek es preguntarnos
cómo ciertos sistemas políticos existentes en el mundo real nacionalizaron
totalmente sus medios de producción y salvaguardaron en alguna medida la eficacia
económica y la libertad de elegir bienes y ocupación. Contémoslos y luego
comparemos su número con los que nacionalizaron sus medios de producción y
adoptaron una planificación y un control amplios, limitando con ello las libertades
individuales. Si estamos de acuerdo en que esta es la verdadera prueba, entonces la
postura de Hayek queda plenamente reivindicada: un socialismo pleno sólo puede
llevarse a la práctica utilizando métodos que muchos socialistas desaprobarían.
    
    La perenne importancia de Camino de servidumbre
    
    Leer (o mejor, releer) Camino de servidumbre será una agradable experiencia
para algunos, y a otros les provocará una apoplejía: continúa siendo un pararrayos, y
también un test de Rorschach, que revela mucho sobre los compromisos anteriores
del lector y asimismo sobre las ideas de Hayek. Para los lectores más jóvenes, el
libro puede ser un poco misterioso, pues aunque posee elementos de un tratado
general (más sobre ello luego), era también mucho más (como el propio autor
admitió una vez) que «un panfleto ocasional ».[107]  Los lectores actuales a quienes
no resulta familiar la historia del Tercer Reich pueden vacilar ante nombres como
los de Julius Streicher o Robert Ley. Y ¿quién se acuerda hoy del movimiento
«Forward March» de Sir Richard Acland, o del Temporary National Economic
Committee? Como coordinador, he tratado de incluir breves notas para situar en su
contexto a estos individuos, grupos e ideas, con el fin de facilitar a los lectores de
hoy la tarea de entrar en el mundo en que habitaba Hayek.
    
    Al mismo tiempo, el libro está lleno de ideas atemporales. El objetivo inmediato
de Hayek era persuadir a la audiencia británica de que su herencia de democracia
liberal bajo el estado de derecho debería considerarse un tesoro nacional en vez de
un objeto de desprecio, como un mapa de carreteras aún vigente para organizar la
sociedad en vez de una molesta reliquia de tiempos pasados. Aunque mucho
depende de cómo definimos nuestros propios términos, el suyo era un mensaje que
invita a algo más que a un reexamen ocasional.
    
    Otro tema, evidente quizá de manera más explícita en la introducción que en
partes específicas del texto de Hayek, pero que, aun así, es en gran medida parte de
su motivación subyacente para escribir el libro, es la advertencia del Autor referente
a los peligros que los tiempos de guerra plantean a las sociedades civiles
establecidas —pues es en estos tiempos cuando las libertades civiles, tan duramente
ganadas, pueden perderse muy fácilmente. Y lo que es más inquietante, los
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políticos, instintivamente, reconocen el seductor poder de la guerra. Los tiempos de
emergencia nacional permiten invocar una causa común y una meta común. La
guerra autoriza a los dirigentes a pedir sacrificios. Presenta a un enemigo contra el
cual todos los segmentos de la sociedad pueden unirse. Esto es verdad en caso de
guerra real, pero debido a su capacidad para unificar a grupos diversos, los políticos
astutos de todos los partidos estiman eficaz invocar metáforas bélicas en una
multitud de contextos. La guerra contra las drogas, la guerra contra la pobreza, y la
guerra contra el terror no son sino tres ejemplos de los últimos tiempos.[108]  Lo
que hace que estos ejemplos sean aún más preocupantes que la guerra real es que
ninguno de ellos tiene un punto final; cada uno de ellos puede ser invocado para
siempre.
    
    El mensaje de Hayek indicaba que había que mostrarse precavidos ante tales
invocaciones marciales. Su temor específico era que, en caso de que se tenga que
combatir una guerra real, el poder y tamaño del Estado deban aumentar. No importa
la retórica que empleen, los políticos y las burocracias que éstos presiden aman el
poder, y el poder nunca se rinde fácilmente una vez que el peligro, si es que existía,
ha pasado. Si bien la vigilancia eterna es un sabio consejo, sin duda «el tiempo de
guerra» (o cuando los políticos tratan de convencernos de que estamos en tiempo de
guerra) es cuando aquellos que valoran la defensa de la libertad individual han de
estar más en guardia.[109] 
    
    Finalmente, lo que podemos encontrar en este libro, y en toda la obra de Hayek,
es un reconocimiento claro del poder de las ideas. Tal vez sea John Maynard
Keynes quien mejor haya expresado esta idea, en el capítulo final de The General
Theory:
    
    Las ideas de los economistas y de los filósofos políticos, tanto si tienen razón
como si no la tienen, son más poderosas de lo que se cree comúnmente. Sin duda el
mundo está gobernado por poco más que esto. Los hombres prácticos, que se creen
estar completamente al margen de influencias intelectuales, suelen ser esclavos de
algún economista difunto. La locura que destilan los maniáticos de la autoridad que
creen oír voces en el aire proceden de algún mal escritor académico de años atrás.
Estoy seguro de que el poder de los intereses creados se suele exagerar mucho,
comparado con la fuerza que tiene la introducción gradual de las ideas.[110] 
    
    Hayek habría dado su asentimiento inmediato, añadiendo, quizá, que el pasaje de
Keynes lleva consigo la implicación de que aquellos que no comprenden el origen
de las ideas lo hacen a costa suya. Dados los muchos años de su vida, que empleó
diligentemente en un duro trabajo, como perenne abogado de causas que la mayoría
de sus contemporáneos consideraban perdidas, anacrónicas, o una vuelta a la
reacción, quizá no haya una persona que represente mejor la noción del poder de las
ideas en el siglo XX que F.A. Hayek.
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[Ir a tabla de contenidos]

Camino de servidumbre
    Es raro que una libertad, cualquiera que sea, se pierda de una vez.
    
    DAVID HUME
    
    Habría amado la libertad, creo yo, en cualquier época, pero en los tiempos en que
vivimos me siento inclinado a adorarla.
    
    A. DE TOCQUEVILLE
    

Figura No.1 
FRIEDRICH A. HAYEK

    A los socialistas de todos los partidos
    

[Ir a tabla de contenidos]

Prefacio a las ediciones originales[111] 
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F.A. Hayek

    Cuando un hombre dedicado por profesión al estudio de los problemas sociales
escribe un libro político, su primer deber es decirlo abiertamente. Este es un libro
político. No quiero, aunque quizá habría sido posible, velarlo presentándole, con
denominación más elegante y ambiciosa, como un ensayo de filosofía social. Pero,
bajo cualquier nombre, lo esencial es que todo lo que he de decir se deriva de
ciertos valores últimos. Confío en haber logrado descargarme también en este libro
de un segundo y no menos importante deber: el de dejar bien en claro cuáles son
estos valores últimos sobre los que descansa por entero la argumentación.
    
    Quiero, sin embargo, añadir aquí una cosa. Aunque éste es un libro político, estoy
seguro, como el que más pueda estarlo, que no ha sido mi interés personal lo que
determinó las creencias expuestas. No veo motivo alguno para que la clase de
sociedad que tengo por deseable me ofreciese mayores ventajas a mí que a la
mayoría del pueblo británico. Por el contrario, mis colegas socialistas siempre me
han afirmado que, como economista, alcanzaría una posición mucho más importante
en una sociedad del tipo que rechazo; siempre, por supuesto, que llegase yo a
aceptar sus ideas. No es menos cierto que mi oposición a las mismas no se debe a
que difieran de las ideas en que me formé, pues en mi juventud compartí aquéllas
precisamente,y ellas me llevaron a hacer del estudio de la economía mi profesión.
Para los que, a la moda de hoy día, buscan un motivo interesado en toda declaración
de opiniones políticas, permítaseme agregar que tenía sobrados motivos para no
escribir o publicar este libro. Con toda seguridad, ha de molestar a muchas personas
con las que deseo vivir en amistosas relaciones; me ha obligado a interrumpir
trabajos para los que me creo mejor calificado y a los que concedo mayor
importancia a la larga,y, sobre todo, es indudable que dañará la futura acogida de
los resultados de otros trabajos más estrictamente académicos, hacia los que me
llevan mis inclinaciones.
    
    Si, a pesar de todo, he llegado a considerar la redacción de este libro como un
deber ineludible, ha sido, más que nada, por causa de un rasgo peculiar y grave de
las actuales discusiones sobre los problemas de la política económica futura, que el
público no conoce lo bastante. Es el hecho que la mayoría de los economistas llevan
varios años absorbidos por la máquina bélica y reducidos al silencio por sus puestos
oficiales, por lo cual la opinión pública está siendo dirigida en estos problemas, en
un grado alarmante, por los aficionados y los arbitristas, los que se mueven por un
fin interesado y los que pretenden colocar su panacea favorita. En estas
circunstancias, quien todavía dispone de tiempo para la tarea de escribir, apenas
puede tener derecho a reservar para sí los temores que las tendencias actuales tienen
que despertar en el pensamiento de muchos que no pueden expresarse
públicamente. En diferente situación, empero, hubiera yo dejado con gusto la
discusión de las cuestiones de política general a quienes están, a la vez, mejor
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calificados y más autorizados para la tarea.
    
    La argumentación central de este libro se bosquejó primero en un artículo titulado
«Freedom and the Economic System», que apareció en el número de abril de 1938
de la Contemporary Review y se reimprimió, en forma ampliada, como uno de los
Public Policy Pamphlets (University of Chicago Press, 1939) dirigidos por el
profesor H.D. Gideonse.[112]  He de agradecer a los directores y editores de ambas
publicaciones la autorización para reproducir ciertos pasajes de aquéllos.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Prefacio a la edición de 1956
F.A. Hayek

    Si este ensayo lo hubiera escrito teniendo presentes en primer lugar a los lectores
americanos, habría podido ser en cierto modo distinto; pero ha adquirido ya una
identidad demasiado definida, aunque inesperada, para que sea conveniente
reescribirlo. Su publicación en una nueva forma, más de diez años después de su
primera edición, ofrece en todo caso una excelente ocasión para explicar su objetivo
originario y para hacer algunas consideraciones sobre el éxito imprevisto, y en
muchos aspectos extraño, que ha obtenido en este país.
    
    El libro se escribió en Inglaterra durante los años de la guerra, teniendo como
destinatarios casi exclusivamente a los lectores ingleses. Se dirigía en realidad sobre
todo a una categoría muy especial de lectores ingleses. Sin ironía alguna, lo dediqué
«A los socialistas de todos los partidos». Esta dedicatoria tenía su origen en las
muchas discusiones que, durante los diez años precedentes, había tenido con amigos
y colegas inclinados a simpatizar con la izquierda, y como continuación de tales
discusiones escribí Camino de servidumbre.
    
    Cuando Hitler subió al poder en Alemania, ya enseñaba yo en la Universidad de
Londres desde hacía algunos años, pero me mantenía en estrecho contacto con
cuanto sucedía en el Continente y pude seguir haciéndolo hasta el final de la
guerra.[113]  Lo que entonces vi del origen y la evolución de los distintos
movimientos totalitarios me hizo comprender que la opinión pública inglesa, en
particular la de mis amigos que tenían ideas «avanzadas » en el plano social, se
apoyaba en una interpretación completamente engañosa de la naturaleza de estos
movimientos.Ya antes de la guerra, esto me impulsó a exponer en un breve ensayo
lo que sería el tema central del libro.[114]  Pero tras el estallido de la guerra, me di
cuenta de que esta difusa incomprensión de los sistemas políticos de nuestros
enemigos, y muy pronto también de nuestro nuevo aliado, Rusia, constituía un serio
peligro al que había que hacer frente con un trabajo más sistemático. Además, era
ya bastante evidente que la propia Inglaterra probablemente experimentaría después
de la guerra el mismo tipo de políticas que —estaba convencido— habían
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contribuido en no menor medida a destruir la libertad por doquier.
    
    Por lo tanto, este libro fue tomando gradualmente la forma de una advertencia
dirigida a los intelectuales socialistas ingleses; con el inevitable retraso de la
producción en tiempo de guerra, finalmente se publicó en la primera parte de la
primavera de 1944. Esta fecha explicará, de paso, también por qué comprendí que,
para hacerme oír, tuviera que frenar mis críticas al régimen de nuestro aliado[115] 
durante la guerra y elegir mis ejemplos principalmente de los sucesos que se habían
producido en Alemania.
    
    Parece que este libro se publicó en un momento propicio y sólo puedo
experimentar satisfacción por el éxito que tuvo en Inglaterra, éxito que, si bien de
tipo muy distinto, no fue cuantitativamente inferior al que luego tendría en Estados
Unidos. En conjunto, el ensayo fue acogido con el espíritu en que fue escrito y sus
argumentaciones fueron seriamente examinadas por aquellos a los que
principalmente había sido dirigido. A excepción solamente de ciertos líderes
políticos del partido laborista —que, como ofreciendo una ejemplificación de mis
observaciones sobre las tendencias nacionalistas del socialismo, atacaron el libro
por el hecho de haber sido escrito por un extranjero[116] —,fue realmente
impresionante el modo reflexivo y receptivo en que fue generalmente examinado
por personas que consideraban susconclusiones contrarias a sus más fuertes
convicciones.[117] Lo mismo puede decirse también respecto a los demás países en
que el libro se publicó; su acogida especialmente cordial por parte de la generación
alemana post-nazi, cuando finalmente algunos ejemplares de una traducción
publicada en Suiza se difundieron en Alemania, fue una de las más inesperadas
gratificaciones que obtuve de su publicación.
    
    Bastante diferente fue la acogida que el libro tuvo en Estados Unidos, cuando se
publicó algunos meses después de su publicación en Inglaterra. Al escribirlo, había
prestado escasa atención al posible interés que habría podido despertar en los
lectores americanos. Habían pasado veinte años desde la última vez que, siendo
estudiante investigador, había estado en América, y durante aquel periodo había
perdido un poco el contacto con el desarrollo de las ideas en América.[118]  No
podía estar seguro de la relevancia directa que mis argumentaciones habrían podido
tener para el ambiente americano, y no me sorprendí en absoluto cuando el libro
fue, en efecto, rechazado por las tres primeras editoriales contactadas.[119]  Desde
luego, más inesperado fue el hecho de que, una vez publicado el libro por el actual
editor, se empezara a vender a un ritmo casi sin precedentes para una obra de este
tipo, no destinada al gran público.[120]  Y también me sorprendió la violenta
reacción por parte de ambas alas políticas, así como el generoso elogio que recibió
el libro en algunos ambientes y el intenso odio que suscitó en otros.
    
    Al contrario de lo que sucedió en Inglaterra, parece que en América el tipo de
personas a las que este libro se dirigió principalmente lo rechazó por considerarlo
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un ataque malicioso y fraudulento a sus ideales más nobles; parece que no se
pararon a examinar sus argumentos. El lenguaje empleado y la emoción que
manifestaron algunas de las críticas más desfavorables fueron en realidad bastante
extraordinarios.[121]  Pero apenas menos sorprendente fue para mí la entusiasta
acogida que prestaron al libro muchas personas que jamás habría pensado que
leerían un ensayo de este género —y de muchos más de los que sigo dudando que
lo leyeran efectivamente—. Debo añadir además que la forma en que a veces se
utilizó hizo que comprendiera la verdad de la observación de Lord Acton, según la
cual «en todos los tiempos los amigos sinceros de la libertad fueron raros, y sus
triunfos se debieron a minorías que se impusieron gracias a su asociación con
auxiliares cuyos objetivos con frecuencia diferían de los objetivos de aquéllos; y
esta asociación, que siempre es peligrosa, resultó a veces desastrosa».[122] 
    
    Parece poco probable que esta extraordinaria diferencia en la acogida del libro a
ambos lados del Atlántico se debiera enteramente a una diferencia del carácter
nacional. Me he convencido cada vez más de que la explicación debe buscarse en la
diferente situación intelectual existente en el periodo en que se publicó el libro. En
Inglaterra, y en general en Europa, los problemas que yo afrontaba hacía tiempo
que habían dejado de ser cuestiones abstractas. Los ideales que en el libro se
examinaban hacía mucho tiempo que se habían afirmado, e incluso sus más
entusiastas defensores habían experimentado ya concretamente algunas de las
dificultades y de los resultados imprevistos generados por su aplicación. Escribía,
pues, sobre fenómenos de los que casi todos mis lectores europeos tenían más o
menos una experiencia directa y me limitaba a argumentar de manera sistemática y
coherente sobre lo que muchos habían ya percibido intuitivamente. Con respecto a
estos ideales existía ya cierta decepción, que su examen crítico hacía simplemente
más ruidosa o explícita.
    
    En Estados Unidos, en cambio, estos ideales estaban aún frescos y eran más
violentos. Sólo diez o quince años antes —no cuarenta o cincuenta, como en
Inglaterra—, una gran parte de los intelectuales estaba contagiada por ellos. Y, a
pesar de la experiencia del New Deal, su entusiasmo por el nuevo tipo de sociedad
construida racionalmente no estaba demasiado contaminado por la experiencia
práctica. Lo que para la mayor parte de los europeos se había convertido en cierta
medida en un vieux jeu, para los radicales americanos era aún una luminosa
esperanza en un mundo mejor, esperanza que ellos habían aceptado y alimentado
durante los años recientes de la Gran Depresión.
    
    La opinión cambia rápidamente en Estados Unidos, e incluso ahora resulta difícil
recordar que en un periodo anterior aunque relativamente cercano a la publicación
de Camino de servidumbre, el tipo más extremo de planificación económica se
invocaba seriamente, y se proponía el modelo ruso para ser imitado por hombres
que muy pronto habían de desempeñar un papel importante en los asuntos públicos.
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Sería bastante fácil ilustrar abundantemente todo esto, pero sería injusto señalar aquí
a personas en particular. Baste mencionar que en 1934 el National Planning
Board,[123]  constituido hacía poco, dedicó gran atención al ejemplo de
planificación que ofrecían estos cuatro países: Alemania, Italia, Rusia y Japón. Diez
años después habíamos aprendido desde luego a referirnos a estos países como
países «totalitarios», habíamos combatido una larga guerra con tres de ellos y
estábamos a punto de comenzar una «guerra fría» con el cuarto. Pero la tesis de este
libro, según la cual los desarrollos políticos que habían tenido lugar en estos países
tenían que ver con su política económica, se rechazó entonces con desdén por parte
de los defensores americanos de la planificación. Se afirmó de pronto la moda de
negar que la idea de la planificación procediera de Rusia y de sostener, como ha
subrayado un eminente crítico mío, que es «un hecho evidente que Italia, Rusia,
Japón y Alemania llegaron al totalitarismo por caminos muy diferentes».[124] 
    
    Todo el clima intelectual de Estados Unidos cuando se publicó Camino de
servidumbre era, pues, un clima en el que el libro debía necesariamente escandalizar
o complacer fuertemente a los miembros de grupos netamente divididos entre ellos.
Por consiguiente, a pesar de su aparente éxito, el libro no tuvo aquí el tipo de
consecuencias que yo habría deseado o que tuvo en otras partes. Es cierto que sus
conclusiones principales se aceptan hoy ampliamente. Si hace doce años a muchos
les parecía casi un sacrilegio sugerir que el fascismo y el comunismo no son sino
variantes del mismo totalitarismo y que el control central de todas las actividades
económicas tiende a producir el totalitarismo, esto se ha convertido ahora casi en un
lugar común. Ahora se reconoce ampliamente incluso que el socialismo
democrático es una condición muy precaria e inestable, dominada por
contradicciones internas y que produce por doquier resultados desagradables para
muchos de sus defensores.
    
    Este cambio de estado de ánimo se debió ciertamente más a la lección de los
hechos y a las discusiones más populares del problema que a mi libro.[125] 
Tampoco mi tesis general en cuanto tal era original cuando se publicó el libro.
Aunque admoniciones parecidas pero anteriores pueden haberse olvidado en gran
medida, los peligros inherentes a la práctica que yo criticaba se habían subrayado
una y otra vez. Sean cuales fueren los méritos del libro, no consisten en la
reiteración de esta tesis, sino en el paciente y detallado examen de las razones por
las que la planificación económica produce tales resultados imprevistos y del
proceso a través del cual esos resultados se generan.
    
    Por esta razón, espero que en América las circunstancias para una seria
consideración de su verdadero contenido puedan ser ahora más favorables de lo que
fueron cuando el libro se publicó por primera vez. Creo que lo que en él es
importante puede aún ser útil, por más que reconozca que el socialismo caliente
contra el que se dirigió principalmente —aquel movimiento organizado que tenía
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como objetivo la organización deliberada de la vida económica por parte del Estado,
entendido como el principal propietario de los medios de producción— se halla en
el mundo occidental prácticamente muerto. El siglo del socialismo así concebido
finalizó probablemente en torno a 1948.
    
    Muchas de sus ilusiones han sido abandonadas también por sus líderes y, en todas
partes, como también en los Estados Unidos, su nombre ha perdido gran parte de su
atractivo. Sin duda habrá movimientos menos dogmáticos, menos doctrinarios y
menos sistemáticos que intentarán recuperar el nombre. Pero una discusión centrada
únicamente en aquellas concepciones esquemáticas de reforma social, que
caracterizan al movimiento socialista del pasado, podría parecer hoy una lucha
contra los molinos de viento.
    
    Sin embargo, aunque el socialismo radical es probablemente cosa del pasado,
algunas de sus concepciones han penetrado tan profundamente en toda la estructura
del pensamiento corriente que justifican la complacencia de los socialistas. Si son
pocos en el mundo occidental los que ahora quieren rehacer la sociedad desde sus
fundamentos según ciertos proyectos ideales, son muchos en cambio los que siguen
creyendo en medidas que, aunque no estén destinadas a remodelar completamente la
economía, en su efecto agregado pueden sin duda producir sin querer ese resultado.
Más aún que en el momento en que escribí este libro, la defensa de unas medidas
políticas que, a largo plazo, no pueden conciliarse con la preservación de una
sociedad libre no es ya cuestión de un solo partido. El revoltijo de ideales mal
reunidos y a menudo incoherentes, que bajo el nombre de Welfare State ha
reemplazado en gran parte al socialismo como objetivo de los reformadores,
requiere una gran atención para ver si sus resultados no son muy semejantes a los
generados por el socialismo propiamente dicho. Esto no quiere decir que algunos de
sus objetivos no sean también viables y encomiables. Pero hay muchas maneras en
las que podemos trabajar a favor del mismo objetivo y, en la situación actual, existe
el peligro de que la impaciencia con que consideramos los resultados inmediatos
puede llevarnos a elegir instrumentos que, aunque acaso más eficientes para
alcanzar fines particulares, no son compatibles con la preservación de una sociedad
libre. La creciente tendencia a confiar en la coacción administrativa y en la
discriminación cuando una modificación de las normas jurídicas generales podría,
acaso más lentamente, alcanzar el mismo objetivo, y el recurso al control directo del
Estado o a la creación de instituciones monopolísticas donde en cambio el empleo
juicioso de motivaciones financieras podría suscitar esfuerzos espontáneos, sigue
siendo una poderosa herencia del periodo socialista, que probablemente influirá
sobre la política durante mucho tiempo.
    
    Precisamente porque no parece que la ideología política se proponga en los
próximos años alcanzar un objetivo claramente definido, sino cambios parciales, es
de la mayor importancia una comprensión plena del proceso por el que ciertos tipos
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de medidas pueden destruir las bases de una economía basada en el mercado y
ahogar gradualmente las potencialidades efectivas de una civilización libre. Sólo si
comprendemos por qué y cómo ciertos tipos de controles económicos tienden a
paralizar las fuerzas impulsoras de una sociedad libre, y sólo si comprendemos qué
tipos de medidas son particularmente peligrosas desde este punto de vista, podemos
esperar que el proceso social no nos lleve a situaciones que ninguno de nosotros
desea.
    
    Este libro se pensó como una contribución a esta tarea. Espero que, al menos en
la atmósfera más serena de hoy, sea acogido como lo concebí y no como una
exhortación a resistir contra toda mejora o experimentación, sino como una
advertencia a no olvidar que cualquier modificación de nuestras instituciones debe
superar ciertos controles (que se describen en el capítulo central sobre la Rule of
Law o «gobierno de la ley»), en orden a evitar ciertos derroteros de los que puede
ser difícil volver atrás.
    
    El hecho de que este libro se escribiera originariamente pensando sólo en el
público inglés no parece que haya afectado seriamente a su inteligibilidad para el
lector americano. Pero hay un punto, relativo a la fraseología, que debo explicar
aquí para evitar cualquier equívoco. Desde el principio, empleo del término
«liberal» en su significado originario del siglo XIX, significado que aún suele tener
en Inglaterra. Pero, en el uso corriente americano, a menudo significa casi lo
contrario. Forma parte del camuflaje de los movimientos de izquierda en este país,
ayudados por la confusión de muchas personas que creen realmente en la libertad,
el hecho de que el término «liberal » haya llegado a significar la defensa de casi
cualquier tipo de control gubernamental. Sigo sin comprender por qué quienes en
Estados Unidos creen sinceramente en la libertad hayan no sólo permitido a la
izquierda apropiarse de este casi indispensable término, sino que ellos mismos lo
hayan utilizado, casi desde el principio, para indicar un término oprobioso. Esto me
parece que es particularmente lamentable, debido a la consiguiente tendencia de
muchos verdaderos liberales a calificarse de conservadores.
    
    Es cierto, desde luego, que en la lucha contra quienes creen en un Estado
omnipotente, el verdadero liberal debe a veces hacer causa común con el
conservador, y en algunas circunstancias, como en la Inglaterra contemporánea,
difícilmente el verdadero liberal tiene otra forma de trabajar activamente por sus
ideales. Pero el verdadero liberalismo sigue siendo distinto del conservadurismo, y
es peligroso confundirlos.[126]  El conservadurismo, por más que sea un elemento
necesario en cualquier sociedad estable, no es un programa social; en sus tendencias
paternalistas, nacionalistas y adoradoras del poder, a menudo se asemeja más al
socialismo que al verdadero liberalismo; y, con sus propensiones tradicionalistas,
anti-intelectualistas y con frecuencia místicas, jamás puede conseguir —si se
exceptúan breves periodos de decepción— despertar el interés de los jóvenes y de
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todos cuantos piensan que, para que este mundo se convierta en un lugar mejor, son
deseables algunos cambios. Un movimiento conservador se ve obligado, por su
propia naturaleza, a defender los privilegios constituidos y a presionar sobre el
poder del gobierno para la protección de tales privilegios. La esencia de la postura
liberal, en cambio, consiste en el rechazo de todo privilegio, si el privilegio se
entiende en su propio y original significado, es decir, como concesión y protección
por parte del Estado de derechos no accesibles a todos en los mismos términos.
    
    Acaso se requiera alguna palabra más para defender mi decisión de permitir que
esta obra se haya vuelto a publicar totalmente idéntica tras un intervalo de doce
años. Muchas veces he intentado revisarla y hay muchos puntos que me habría
gustado explicar más a fondo, o especificar con mayor cautela, o, también, reforzar
con más ilustraciones y pruebas. Pero todos los intentos de revisión han demostrado
solamente que no podría jamás realizar de nuevo un trabajo tan breve con que
cubrir los mismos temas; y creo que, aunque este libro pueda tener otros méritos, el
mayor de todos es su relativa brevedad. He llegado, pues, a la conclusión de que
cualquier cosa que quisiera añadir, debo hacerlo en otros estudios. He empezado a
hacerlo en distintos ensayos, algunos de los cuales ofrecen una discusión más
minuciosa de ciertos temas económicos y filosóficos que aquí sólo se
insinúan.[127]  Sobre la específica cuestión relativa a los orígenes de las ideas que
aquí se critican y de su relación con algunos de los más importantes e influyentes
movimientos intelectuales de nuestro tiempo, la he afrontado en otro
volumen.[128]  Hace tiempo que espero poder integrar el capítulo central, realmente
demasiado breve, de este libro con un análisis más extenso de la relación entre
igualdad y justicia.[129] 
    
    Hay, sin embargo, un tema particular sobre el que el lector esperará de mí, con
razón, un comentario en esta ocasión; pero se trata de un tema que podría tratar aún
menos adecuadamente sin escribir un nuevo libro. Poco más de un año después de
la primera publicación de Camino de servidumbre, Gran Bretaña tuvo un gobierno
socialista, que permaneció en el poder durante seis años. Y en qué medida esta
experiencia confirmó o refutó mi preocupación es un interrogante al que debo tratar
de responder al menos brevemente. Por lo menos, esta experiencia reforzó mi
interés y, creo poder añadir, permitió, a muchos para los que un razonamiento
abstracto jamás habría sido convincente, captar lo fundado de las dificultades sobre
las que yo insistía. En realidad, muchas de las cuestiones que mis críticos
americanos habían liquidado como espantajos se convirtieron, al poco de la
conquista del poder por los laboristas, en temas candentes de la discusión política
en Gran Bretaña. Muy pronto, también los documentos oficiales comenzaron a
examinar, en un tono grave, el riesgo de totalitarismo presente en la política de
planificación económica. No hay mejor ejemplo del modo en que la lógica
intrínseca de su política lleva a un gobierno socialista, contra su propia voluntad, al
tipo de coacción al que se oponía, que el siguiente pasaje tomado del Economic
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Survey for 1847, presentado por el primer ministro al Parlamento en febrero de ese
año:
    
    Hay una diferencia esencial entre planificación totalitaria y planificación
democrática. La primera subordina todos los deseos y las preferencias individuales a
las exigencias del Estado.A este fin, emplea varios métodos de coacción sobre el
individuo, que privan a éste de su libertad de elección. Estos métodos pueden ser
necesarios incluso en un país democrático, en los momentos de extrema emergencia
de una gran guerra. Así es como el pueblo inglés dio al gobierno, durante el periodo
de la guerra, poder para dirigir el trabajo. Pero, en tiempos normales, los ciudadanos
de un país democrático no cederán su libertad a la elección del gobierno. Un
gobierno democrático debe, por tanto, gestionar su planificación económica de
manera que preserve el máximo posible de libertad de elección para el ciudadano
individual.[130] 
    
    El punto interesante a propósito de esta profesión de laudables intenciones es
que, seis meses después, el mismo gobierno se vio forzado, en tiempo de paz, a
establecer de nuevo la conscripción del trabajo con una ley aprobada por el
Parlamento.[131]  Destacar que de hecho este poder nunca se empleó, difícilmente
atenúa el significado de todo esto, porque si bien es sabido que las autoridades
tienen un poder coactivo, pocos se esperan una coacción efectiva. Pero es difícil
comprender cómo el gobierno habría podido perseverar en sus ilusiones, cuando en
el mismo documento se declaraba que «corresponde al gobierno decir cuál es, en el
interés nacional, el mejor uso de los recursos» y «establecer los objetivos
económicos de la nación; él debe decir qué cosas son las más importantes y cuáles
deben ser los objetivos de la política».[132] 
    
    Desde luego, seis años de gobierno socialista no han producido en Inglaterra nada
que se parezca a un Estado totalitario. Pero quienes opinan que esto ha desmentido
la tesis de Camino de servidumbre han olvidado, en realidad, uno de sus puntos
principales; es decir, que el cambio más importante producido por el control
extensivo del gobierno es un cambio psicológico, una alteración en el carácter de la
gente. Se trata necesariamente de un asunto lento, un proceso que se extiende no por
unos pocos años, sino acaso por una o dos generaciones. Lo importante es que los
ideales políticos de un pueblo y su actitud hacia la autoridad representan tanto el
efecto como la causa de las instituciones políticas bajo las que se produce. Esto
significa, entre otras cosas, que incluso una sólida tradición de libertad política no
representa una salvaguardia, si el peligro está precisamente en el hecho de que las
nuevas instituciones y las nuevas políticas debilitan y destruyen gradualmente ese
espíritu. Claro que las consecuencias pueden evitarse, si ese espíritu se reafirma
oportunamente y la gente no sólo retira el apoyo al partido que lentamente le ha
llevado en una dirección peligrosa, sino que también reconoce la naturaleza del
peligro y cambia resueltamente su curso. No hay motivo aún para creer que esto
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haya sucedido en Inglaterra.
    
    Sin embargo, el cambio que ha experimentado el carácter del pueblo inglés, no
simplemente bajo el gobierno laborista sino en el curso de un periodo más largo,
durante el cual se ha disfrutado de las bendiciones de un Estado social paternalista,
difícilmente puede negarse. Estos cambios no pueden demostrarse fácilmente, pero
son fácilmente percibidos por quien vive en el país. Como ilustración, citaré
algunos pasajes significativos, tomados de una investigación sociológica que tiene
que ver con el impacto del exceso de regulación sobre las actividades mentales de
los jóvenes. Ese estudio se refiere a la situación existente antes de que el gobierno
laborista subiera al poder, concretamente al periodo en que este libro se publicó por
primera vez, y pone principalmente de manifiesto las consecuencias de esas
regulaciones que el gobierno laborista hizo permanentes.
    
    Es sobre todo en las grandes ciudades donde se percibe que el ámbito de lo
opcional queda reducido a nada. En la escuela, en el puesto de trabajo, en los
desplazamientos de un lado a otro, incluso en el equipamiento y aprovisionamiento
del hogar, muchas de las actividades normalmente posibles a los seres humanos
están prohibidas o impuestas. Se han creado organismos especiales, llamados
Citizen’s Adviser Bureaux, para guiar a los desorientados a través de una selva de
normas y para indicar a los tenaces los raros espacios que aún existen donde una
persona privada pueda aún tomar una decisión... [El joven de ciudad] está
condenado a no levantar un dedo sin consultar antes mentalmente el manual. El plan
de un joven de ciudad común para una jornada de trabajo ordinaria demostraría que
gasta gran parte de su tiempo de vigilia para realizar operaciones que han sido
preestablecidas para él por directrices en cuya formación no ha tomado parte, cuyo
propósito a menudo se le escapa y cuya utilidad no sabe valorar [...]. La afirmación
de que el muchacho de ciudad necesita de una mayor disciplina y de mayores
controles es demasiado aventurada. Se podría decir que ya sufre una sobredosis de
controles [...]. Contemplando a sus padres y a sus hermanos y hermanas mayores,
los ve sometidos, como él, a reglas. Los ve tan aclimatados a esta situación que
raramente proyectan o llevan adelante una actividad o empresa social nueva con sus
propias fuerzas. De este modo, no tiene ante sí ningún tiempo futuro en que una
fuerte toma de responsabilidad sea útil para sí mismo y para los demás... [Los
jóvenes] se ven obligados a soportar muchos controles externos que, como ellos
piensan, carecen de significado, e intentan esquivarlos refugiándose en la más
completa ausencia de disciplina.[133] 
    
    ¿Es demasiado pesimista temer que a una generación que ha crecido en estas
condiciones le sea muy difícil liberarse de los vínculos con los que habitualmente
ha sido educada? ¿O esta descripción no confirma más bien ampliamente la
previsión de Tocqueville de un «nuevo tipo de servidumbre»? Una vez tomado
poco a poco en sus manos poderosas a todo individuo y después de plasmarlo a su
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manera, el soberano extiende su brazo a toda la sociedad; cubre su superficie con
una red de pequeñas reglas complicadas, minuciosas y uniformes, a través de las
cuales incluso los espíritus más originales y vigorosos no podrían hacerse notar y
elevarse por encima de la masa; no quiebra las voluntades sino que las debilita, las
dirige, raramente constriñe a obrar, pero se esfuerza continuamente en impedir que
se actúe; no destruye, pero impide que se cree; no tiraniza directamente, pero
obstaculiza, comprime, enerva, extingue, reduciendo finalmente a la nación a no ser
otra cosa que un rebaño de animales tímidos e industriosos, cuyo pastor es el
gobierno. Siempre he creído que esta especie de servidumbre regulada y tranquila
que he descrito puede combinarse mejor de lo que comúnmente se piensa con
ciertas formas exteriores de la libertad y que incluso puede establecerse a la sombra
de la soberanía popular.[134] 
    
    Lo que Tocqueville no consideró es cuánto tiempo un tal gobierno permanecería
en manos de déspotas benévolos, cuando sería mucho más fácil que un grupo de
rufianes ocupe indefinidamente el poder ignorando todas las formas tradicionales de
decencia de la vida política.
    
    Acaso debería recordar también al lector que jamás he acusado a los partidos
socialistas de tender deliberadamente a un régimen totalitario, ni he sospechado que
los líderes de los viejos movimientos socialistas pudieran mostrar siempre tales
inclinaciones. Lo que sostengo en este libro, y que la experiencia inglesa me ha
impulsado aún más a considerar verdadero, es que las consecuencias imprevistas
pero inevitables de la planificación socialista crean un estado de cosas en que, si se
quiere llevar a cabo esa política, las fuerzas totalitarias acabarán imponiéndose. He
subrayado explícitamente que «el socialismo sólo puede realizarse con métodos que
la mayoría de los socialistas desaprueban», y añado también que, a este respecto,
«los viejos partidos socialistas están inhibidos por sus ideales democráticos» y que
«no poseían la voluntad implacable que se precisa para realizar el objetivo que
habían elegido».[135] 
    
    Pero la impresión obtenida bajo el gobierno laborista es que tales inhibiciones
son entre los socialistas ingleses más débiles de lo que lo fueron entre sus
compañeros alemanes que veinticinco años antes les precedieron. Ciertamente, los
socialdemócratas alemanes, en los años veinte, en condiciones iguales o más
difíciles, no se acercaron tanto a la planificación totalitaria como ha hecho el
gobierno laborista inglés.
    
    Como no puedo examinar aquí en detalle los efectos de estas políticas, me
limitaré a citar los juicios sumarios de otros observadores menos sospechosos de
tener opiniones preconcebidas. Algunos de los juicios más negativos, en efecto,
provienen de hombres que no mucho tiempo antes habían sido miembros del partido
laborista. Ivor Thomas, en un libro dirigido, según parece, a explicar por qué había
dejado ese partido, llega a la conclusión de que, «desde el punto de vista de las
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libertades humanas fundamentales, hay poco que elegir entre comunismo,
socialismo y nacional-socialismo. Son todos ellos ejemplos de Estado colectivista o
totalitario [...]; en su esencia, el socialismo no sólo es como el comunismo, pero
tampoco es diferente del fascismo.»[136] 
    
    El desarrollo más serio es el aumento de las medidas de coacción administrativa
arbitraria y de la opresora destrucción del fundamento de la amada libertad inglesa,
el imperio de la ley (la Rule of Law) exactamente por las razones aquí discutidas en
el capítulo VI. Este proceso, desde luego, había comenzado mucho antes de que
llegara el gobierno socialista y se había acentuado con la guerra. Pero los intentos
de planificación económica bajo el poder de los laboristas lo llevaron hasta un
punto que hace difícil decir si «el gobierno de la ley» prevalece aún en Inglaterra.
El «nuevo despotismo », contra el que un presidente de la Corte Suprema puso en
guardia a Gran Bretaña hace veinticinco años, no es ya, como ha observado
recientemente The Economist, un simple peligro, sino un hecho probado.[137]  Es
un despotismo ejercido por una burocracia totalmente consciente y honesta, en
nombre de lo que ellos creen sinceramente que es el bien del país. Pero, a pesar de
esto, es un gobierno arbitrario, en la práctica sin el control efectivo del Parlamento;
y su mecanismo puede utilizarse eficazmente para cualquier otro objetivo distinto
de los beneficios para los que ahora se usa. Dudo que un eminente jurista inglés
haya exagerado cuando recientemente, en un atento análisis de estas tendencias,
llegó a la conclusión de que «hoy en Inglaterra se vive al borde de una dictadura.
La transición sería fácil, rápida, y podría realizarse en la más completa legalidad. Se
han dado ya tantos pasos en esa dirección como consecuencia de los poderes
absolutos que ejerce el gobierno actual y de la ausencia de cualquier control
efectivo, como los límites de una Constitución escrita o la existencia de una
segunda Cámara con poderes efectivos, que los pasos que queden por dar son en
comparación muy pocos.»[138] 
    
    Para un análisis más detallado de las políticas económicas del gobierno laborista
inglés y de sus consecuencias, no puedo hacer nada mejor que informar al lector
sobre el trabajo del profesor John Jewkes, Ordeal by Planning (Macmillan and Co.,
Londres 1948). Es la mejor discusión que yo conozco de una ilustración concreta de
los fenómenos que en términos generales se tratan en este libro. Este análisis lo
complementa mejor de como podría hacerlo aquí mi exposición, y da una lección
cuyo significado va más allá del caso de Gran Bretaña.
    
    Ahora me parece improbable que, aun en el caso de que otro gobierno laborista
fuera al poder en Gran Bretaña, pueda reanudar aquel proceso de nacionalización y
planificación en gran escala. Pero en Inglaterra, como en cualquier otra parte del
mundo, la derrota del ataque del socialismo sistemático simplemente ha permitido a
quienes ansían preservar la libertad un respiro para reexaminar sus propias
ambiciones y para rechazar todos aquellos aspectos de la herencia socialista que
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representan un peligro para la sociedad libre. Sin una tal revisión de nuestras
aspiraciones sociales, probablemente seguiremos en la misma dirección en que el
auténtico socialismo nos llevaría algo más rápidamente.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Prefacio a la edición de 1976
F.A. Hayek

    Este libro, escrito en mis horas libres entre 1940 y 1943, cuando mi mente estaba
aún interesada sobre todo en problemas de teoría económica pura, se convirtió para
mí, sin que ello fuera sorpresa, en punto de partida de más de treinta años de trabajo
en un nuevo campo. Este primer esfuerzo hacia otro rumbo nació de mi disgusto
ante la completa confusión en los círculos «progresistas» ingleses sobre el carácter
del movimiento nazi, lo que me llevó primero a enviar un memorándum al entonces
director de la London School of Economics, Sir William Beveridge, y después un
artículo a la Contemporary Review en 1938, que a petición del profesor Harry G.
Gideonse, de la Universidad de Chicago, amplié para darle entrada en sus «Public
Policy Pamphlets».[139]  Finalmente,y no sin dudarlo antes, cuando comprendí que
todos mis colegas británicos más competentes que yo en esta materia estaban
ocupados en problemas de mayor urgencia relacionados con la marcha de la guerra,
amplié mi trabajo hasta convertirlo en este libro en respuesta a las circunstancias de
aquel tiempo. A pesar de la favorable y totalmente inesperada acogida —el éxito de
la edición americana, en la que inicialmente no se pensó, fue incluso mayor que el
de la británica— no me sentí del todo feliz, durante mucho tiempo. Aunque en los
comienzos del libro había declarado con toda franqueza que se trataba de una obra
política, la mayor parte de mis colegas en las ciencias sociales me hicieron sentir
que había yo malgastado mis conocimientos, y yo mismo estaba a disgusto por
pensar que al desviarme de la teoría económica había traspasado el ámbito de mi
competencia. No hablaré aquí de la furia que el libro causó en ciertos círculos, o de
la curiosa diferencia de recepción en Gran Bretaña y los Estados Unidos (acerca de
lo cual dije algo hace veinte años en el prólogo a la primera edición americana en
rústica). Sólo para indicar el carácter de una reacción muy general, mencionaré el
caso de un filósofo muy conocido, cuyo nombre dejaré en el anónimo, quien
escribió a otro en reproche por haber elogiado este escandaloso libro, ¡que él,
«naturalmente, no había leído»![140] 
    
    Pero a pesar de un gran esfuerzo para reintegrarme a la ciencia económica
propiamente dicha, no pude liberarme por completo del sentimiento de haberme
embarcado, aunque tan sin pensarlo, en unos problemas más provocativos e
importantes que los de la teoría económica, y de la necesidad de aclarar y elaborar
mejor mucho de lo que había yo dicho en mí primer ensayo. Cuando lo escribí
estaba muy lejos de haberme liberado suficientemente de todos los prejuicios y
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supersticiones que dominaban la opinión general, e incluso menos aún había
aprendido a evitar todas las confusiones entonces predominantes sobre términos y
conceptos, de cuya importancia me he dado después muy buena cuenta. Y la
discusión que el libro intenta de las consecuencias de las políticas socialistas no
puede, naturalmente, ser completa sin una exposición adecuada de lo que exige un
ordenamiento basado en el mercado libre y lo que puede lograrse con él cuando
funciona adecuadamente. A este último problema sobre todo dediqué el trabajo que
he realizado posteriormente en este campo. El primer resultado de mis esfuerzos
para explicar la naturaleza de un ordenamiento libre fue una obra sustancial titulada
The Constitution of Liberty (1960) en la que intenté esencialmente una nueva y más
coherente exposición de las doctrinas del liberalismo clásico del siglo XIX. Al
advertir que esta reexposición dejaba sin contestar ciertas cuestiones importantes,
me sentí obligado a un nuevo esfuerzo para aportar mis propias respuestas, en una
obra en tres volúmenes bajo el título de Law, Legistation and Liberty, el primero de
los cuales apareció en 1973, el segundo en 1976 y el tercero está a punto de llegar a
término.[141] 
    
    En los veinte últimos años, entregado a estas tareas, creo haber aprendido mucho
sobre los problemas discutidos en el presente libro, que me parece no volví a leer
durante este periodo. Habiéndolo hecho ahora con el fin de redactar este prefacio,
no me creo ya en la necesidad de pedir disculpas: me siento por primera vez
orgulloso de él hasta cierto punto, y no menos de la inspiración que me hizo
dedicarlo «a los socialistas de todos los partidos». Porque si, indudablemente, en el
intervalo he aprendido mucho que no sabía cuando lo escribí, me he visto ahora
sorprendido a menudo de lo mucho que acerté a ver al comenzar mi trabajo y que
ha sido confirmado por la investigación ulterior; y aunque mis esfuerzos posteriores
serán más útiles para los especialistas, o así lo espero, me siento ahora dispuesto sin
indecisión a recomendar este libro inicial al lector que desee una introducción
sencilla y no técnica sobre lo que, a mi juicio, es todavía una de las cuestiones más
amenazadoras que tenemos que resolver.
    
    El lector se preguntará probablemente si esto significa que sigo dispuesto a
defender las principales conclusiones de este libro; y mi respuesta a ello es en
general afirmativa. La reserva más importante que tengo que presentar se debe a la
circunstancia de haber cambiado durante este intervalo de tiempo la terminología,
por cuya razón puede ser mal interpretado lo que en este libro afirmo. Cuando lo
escribí, socialismo significaba sin ninguna duda la nacionalización de los medios de
producción y la planificación económica centralizada que aquélla hacía posible y
necesaria. En este sentido,Suecia, por ejemplo, está hoy mucho menos organizada
en forma socialista que la Gran Bretaña o Austria, aunque se suele considerar a
Suecia mucho más socialista. Esto se debe a que socialismo ha llegado a significar
fundamentalmente una profunda redistribución de las rentas a través de los
impuestos y de las instituciones del Estado benéfico. En éste, los efectos que analizo
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se han producido con más lentitud y más indirecta e imperfectamente. Creo que el
resultado final tiende a ser casi exactamente el mismo, pero el proceso a través del
cual se llega a ese resultado no es igual al que se describe en este libro.
    
    Se ha alegado frecuentemente que afirmo que todo movimiento en la dirección
del socialismo ha de conducir por fuerza al totalitarismo. Aunque este peligro
existe, no es esto lo que el libro dice. Lo que hace es llamar la atención hacia los
principios de nuestra política, pues si no los corregimos se seguirán de ellos
consecuencias muy desagradables que la mayoría de los que abogan por esa política
no desean.
    
    Lo que ahora me parece equivocado en este libro es sobre todo el no haber
destacado bastante la significación de la experiencia comunista en Rusia —falta que
es quizá perdonable al recordar que cuando lo escribí Rusia era nuestra aliada en la
guerra— y que, por no haberme liberado aún por completo de todas las
supersticiones intervencionistas entonces corrientes, hice varias concesiones que
ahora no creo estaban justificadas. Evidentemente, no me daba entonces plena
cuenta de hasta qué punto se habían degradado ya las cosas en algunos
aspectos.Todavía planteaba, por ejemplo, como una cuestión retórica mi pregunta al
considerar si Hitler había obtenido sus ilimitados poderes en una forma
estrictamente constitucional: «¿quién concluiría de ello que todavía subsiste en
Alemania un Estado de Derecho?», para acabar por descubrir más tarde que los
profesores Hans Kelsen y Harold J. Laski —y probablemente otros muchos juristas
y especialistas en ciencia política, entre los socialistas que seguían a estos
influyentes autores— habían mantenido precisamente esta opinión.[142]  En
general, el estudio más a fondo de las tendencias contemporáneas del pensamiento y
las instituciones ha aumentado, si es posible, mi alarma y temor. Pues tanto la
influencia de las ideas socialistas como la inocente confianza en las buenas
intenciones de quienes ostentan un poder totalitario han aumentado notablemente
desde que escribí este libro.
    
    Durante mucho tiempo me ha disgustado el hecho de ser más conocido por este
trabajo, que yo consideraba un escrito de circunstancias, que por mi obra
estrictamente científica. Después de examinar de nuevo lo que entonces escribí, a la
luz de unos treinta años de estudios sobre los problemas planteados entonces, ya no
estoy bajo la misma sensación. Aunque el libro puede contener mucho que, cuando
lo escribí, no estaba yo en condiciones de demostrar convincentemente, fue un
esfuerzo auténtico por encontrar la verdad, y a mi entender ha aportado intuiciones
que ayudarán, incluso a quienes no están de acuerdo conmigo, a evitar graves
peligros.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Introducción
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    Pocos descubrimientos son tan exasperantes como los que revelan la genealogía
de las ideas.
    
    Lord Acton [143] 
    
    Los acontecimientos contemporáneos difieren de la Historia en que no conocemos
los resultados que producirán. Mirando hacía atrás, podemos apreciar la
significación de los sucesos pasados y trazar las consecuencias que quedaron de su
tránsito. Pero mientras la Historia fluye, no es Historia para nosotros. Nos lleva
hacia un país desconocido, y rara vez podemos lograr un destello de lo que tenemos
delante. Diferente sería si se nos permitiera pasar por segunda vez a través de los
mismos acontecimientos con todo el saber de lo que vimos antes. ¡Cuán distintas se
mostrarían las cosas ante nosotros, cuán importantes y, a menudo, alarmantes nos
parecerían ciertos cambios que ahora apenas advertimos! Probablemente es una
suerte que el hombre no pueda alcanzar jamás esta experiencia y no conozca
ninguna ley que tenga que obedecer la Historia.
    
    Sin embargo, aunque la Historia jamás se repite por completo, y precisamente
porque no hay evolución inevitable, podemos hasta cierto punto aprender del pasado
para evitar la repetición del mismo proceso. No se necesita ser un profeta para
percatarse de los peligros inminentes. Una accidental combinación de atención y
experiencia revelará a menudo a un hombre los acontecimientos bajo aspectos que
pocos alcanzan a ver.
    
    Las siguientes páginas son el producto de una experiencia que se aproxima todo
lo posible a vivir dos veces a través del mismo periodo o, por lo menos, a un doble
contemplar evoluciones muy semejantes de las ideas. Si bien no es probable que
uno pueda lograr esta experiencia en un solo país, en ciertas circunstancias puede
adquirirse por vivir sucesivamente durante largos periodos en países diferentes.
Aunque las influencias a las que está sujeta la marcha del pensamiento son, en gran
parte, similares en la mayoría de los países civilizados, no operan necesariamente a
la vez o a la misma velocidad. Así, trasladándose a otro país, cabe observar dos
veces la evolución intelectual en fases similares. Los sentidos se vuelven entonces
peculiarmente agudos. Cuando por segunda vez se oye expresar opiniones o
propugnar medidas que uno ya encontró hace veinte o veinticinco años, éstas
asumen un nuevo significado, como signos de un rumbo definido.[144]  Sugieren, si
no la necesidad, por lo menos la probabilidad de que los acontecimientos sigan un
curso semejante.
    
    Es necesario declarar ahora la desagradable verdad de que estamos en cierto
peligro de repetir la suerte de Alemania. El peligro no es inmediato, cierto, y las
condiciones de Inglaterra están aún tan lejos de las observadas en los últimos años
en Alemania, que se hace difícil creer que nos movemos en la misma dirección. Sin
embargo, aunque el camino sea largo, es de tal suerte que resulta cada vez más
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difícil retroceder. Si a la larga somos los artífices de nuestro propio destino, a corto
plazo somos cautivos de las ideas que hemos engendrado. Sólo si reconocemos a
tiempo el peligro podemos tener la esperanza de conjurarlo.
    
    No es la Alemania de Hitler, la Alemania de la guerra presente, aquella con la
que Inglaterra ofrece ahora semejanza. Pero los que estudian la evolución de las
ideas, difícilmente pueden dejar de ver que hay más que una semejanza superficial
entre la marcha del pensamiento en Alemania durante la guerra anterior y tras ella y
el curso actual de las ideas en Inglaterra. Existe ahora aquí, evidentemente, el
mismo empeño en que la organización del país realizada para los fines de la defensa
se mantenga para fines de creación. Es el mismo desprecio hacia el liberalismo del
siglo XIX, el mismo «realismo» espurio y hasta cinismo, la misma aceptación
fatalista de los «rumbos inevitables»
    
    Y, por lo menos, nueve de cada diez de las lecciones que nuestros más
vociferantes reformadores tanto ansían que saquemos de esta guerra, son
precisamente las lecciones que los alemanes extrajeron de la guerra anterior y tanto
han contribuido a producir el sistema nazi. A lo largo de este libro tendremos la
oportunidad de mostrar que hay otros muchos puntos en los cuales, con un intervalo
de quince a veinticinco años, parecemos seguir el ejemplo de Alemania. Aunque a
nadie le agrada que le recuerden las cosas, no hace tantos años que los
«progresistas» sostenían, generalmente, la política socialista de aquel país como un
ejemplo para imitar, de la misma manera que en años más recientes ha sido Suecia
el país modelo hacia el que volvían las miradas los avanzados.Aquellos cuya
memoria alcanza más lejos saben cuán profundamente han influido, al menos sobre
la generación que precedió a la guerra anterior, el pensamiento alemán y la praxis
alemana en los ideales y la política británicos.
    
    El autor ha consumido cerca de la mitad de su vida adulta en su Austria nativa,
en estrecho contacto con la vida intelectual alemana, y la otra mitad en los Estados
Unidos e Inglaterra. En la docena de años a lo largo de los cuales este país se ha
convertido en su hogar, ha llegado a convencerse de que algunas, por lo menos, de
las fuerzas que han destruido la libertad en Alemania están operando también aquí,
y que el carácter y la fuente de este peligro son aún menos comprendidos aquí, si
ello es posible, que lo fueron en Alemania. La gran tragedia está en no ver todavía
que en Alemania eran en su mayoría bienintencionados, hombres que fueron
admirados y tenidos aquí como modelos, los que prepararon la vía a las fuerzas, si
no las crearon efectivamente, que ahora pretenden todo lo que ellos detestan. Y sin
embargo, nuestras probabilidades de evitar un destino semejante dependen de
nuestra capacidad para hacer frente al peligro y para disponernos a revisar incluso
nuestras esperanzas y ambiciones más queridas si resultasen ser la fuente del riesgo.
Pocos signos hay, sin embargo, para suponernos el valor intelectual necesario a fin
de admitir por propio impulso que nos podemos haber equivocado. Pocos son los
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dispuestos a reconocer que el nacimiento del fascismo y el nazismo no fue una
reacción contra las tendencias socialistas del periodo precedente, sino el producto
inevitable de aquellas corrientes. Es un hecho que la mayoría de las gentes no
querían ver, cuando ya se percibía desde lejos la semejanza de muchos rasgos
repulsivos de los regímenes interiores en la Rusia comunista y en la Alemania
nacionalsocialista. Como resultado de ello, muchos que se consideran infinitamente
por encima de las aberraciones del nazismo y que odian sinceramente todas sus
manifestaciones se afanan a la vez por ideales cuyo triunfo conduciría directamente
a la tiranía aborrecida.
    
    Todos los paralelismos entre las evoluciones de países diferentes son, por
supuesto, engañosos; pero no baso principalmente mi argumentación en estos
paralelismos.Ni voy a alegar que estas evoluciones son inevitables. Si lo fueran no
tendría sentido escribir sobre ello. Cabe evitarlas si las gentes comprenden a tiempo
a dónde les pueden conducir sus esfuerzos. Pero hasta hace poco, apenas podían
ponerse esperanzas en el éxito de cualquier intento para hacerles visible el peligro.
Parece, sin embargo, como si el tiempo hubiera madurado para una discusión plena
de toda la cuestión. No sólo se reconoce ahora en general el problema, sino que
hay, además, razones especiales que nos obligan en esta coyuntura a enfrentarnos
directamente con la cuestión.
    
    Se dirá quizá que no es ésta la oportunidad para plantear una cuestión sobre la
cual chocan violentamente las opiniones. Pero el socialismo del que hablamos no es
cosa de partido, y las cuestiones que aquí discutiremos tienen poco que ver con las
que se disputan entre partidos políticos. No afecta a nuestro problema que algunos
grupos puedan desear menos socialismo que otros, que unos deseen el socialismo en
interés principalmente de un grupo y otros en el de otro. Lo importante es que si
consideramos las gentes cuyas opiniones influyen sobre la evolución de los
acontecimientos, todos son ahora, en cierta medida, socialistas en Inglaterra. Si ya
no está de moda subrayar que «todos somos socialistas ahora», es simplemente por
ser un hecho demasiado obvio.[145]  Apenas nadie duda que tenemos que continuar
moviéndonos hacia el socialismo, y la mayor parte de las gentes trata tan sólo de
desviar este movimiento en interés de un grupo o clase particular.
    
    Nos movemos en esta dirección porque casi todos lo desean. No existen hechos
objetivos que lo hagan inevitable. Algo diremos luego acerca de la supuesta
inevitabilidad de la «planificación». Pero lo principal es saber a dónde nos
conducirá ese movimiento. Pues si las personas cuyas convicciones le dan ahora tan
irresistible ímpetu comenzaran a ver lo que sólo unos pocos adivinan, ¿no es
posible que retrocederían horrorizadas y abandonarían el deseo que durante medio
siglo ha movido a tantas gentes de buena voluntad? A dónde nos conducirá esta
común creencia de nuestra generación, es un problema, no para un partido, sino
para todos y cada uno de nosotros, un problema de la más trascendental
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significación. ¿Cabe imaginar mayor tragedia que esa de nuestro esfuerzo por
forjarnos el futuro según nuestra voluntad, de acuerdo con altos ideales, y en
realidad provocar con ello involuntariamente todo lo opuesto a lo que nuestro afán
pretende?
    
    Hay un motivo todavía más acuciante para empeñarnos ahora en comprender las
fuerzas que han creado el nacionalsocialismo: que ello nos permitirá comprender a
nuestro enemigo y lo que nos estamos jugando. No puede negarse que sabemos
poco acerca de los ideales positivos por los cuales luchamos. Sabemos que
luchamos por la libertad para forjar nuestra vida de acuerdo con nuestras propias
ideas. Es mucho, pero no bastante. No es suficiente para darnos las firmes creencias
necesarias a fin de rechazar a un enemigo que usa la propaganda cómo una de sus
armas principales, no sólo en sus formas más ruidosas, sino también en las más
sutiles. Todavía es más insuficiente cuando tenemos que contrarrestar esta
propaganda entre las gentes de los países bajo su dominio y en otras partes, donde
el efecto de esta propaganda no desaparecerá con la derrota de las potencias del Eje.
No es suficiente si deseamos mostrar a los demás que aquello por lo que luchamos
es digno de su apoyo, y no es suficiente para orientarnos en la construcción de una
nueva Europa a salvo de los peligros bajo los que sucumbió la vieja.
    
    Es un hecho lamentable que los ingleses, en sus tratos con los dictadores antes de
la guerra, no menos que en sus ensayos de propaganda y en la discusión de sus
fines de guerra propios, hayan mostrado una inseguridad interior y una
incertidumbre de propósitos que sólo pueden explicarse por una confusión sobre sus
propios ideales y sobre la naturaleza de las diferencias que los separan del enemigo.
Nos hemos extraviado, tanto por negarnos a creer que el enemigo era sincero en la
profesión de algunas de las creencias que compartimos como por creer en la
sinceridad de otras de sus pretensiones. ¿No se han engañado tanto los partidos de
izquierdas como los de derechas al creer que el nacionalsocialismo estaba al servicio
de los capitalistas y se oponía a todas las formas del socialismo? ¿Cuántos aspectos
del sistema de Hitler no se nos ha recomendado imitar, desde los lugares más
insospechados, ignorando que eran parte integrante de aquel sistema e incompatibles
con la sociedad libre que tratamos de conservar? El número de los peligrosos
errores cometidos, antes y después de estallar la guerra, por no comprender a
nuestro antagonista es espantoso. Parece como si no deseáramos comprender la
evolución que ha producido el totalitarismo, porque tal entendimiento pudiese
destruir algunas de nuestras más caras ilusiones, a las que estamos decididamente
aferrados.
    
    Nunca tendremos éxito en nuestros tratos con los alemanes mientras no
comprendamos el carácter y el desarrollo de las ideas que ahora les gobiernan. La
teoría que de nuevo se extiende, según la cual los alemanes, como tales, son
intrínsecamente perversos, es difícil de defender y no muy creída por quienes la
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defienden. Deshonra a la larga serie de ingleses que durante los cien últimos años
han recogido de buen grado lo que había de mejor, y no sólo lo que había de mejor,
en el pensamiento alemán. Olvida que cuando, hace ochenta años, John Stuart Mill
escribía su gran ensayo On Liberty, obtenía su inspiración, más que de ningún otro
hombre, de dos alemanes, Goethe y Wilhelm von Humboldt, y olvida que dos de los
más influyentes antecesores intelectuales del nacionalsocialismo,Thomas Carlyle y
Houston Stewart Chamberlain, eran un escocés y un inglés.[146]  En sus formas
más crudas, esta opinión deshonra a quienes, al mantenerla, adoptan los peores
atributos de las teorías raciales alemanas. El problema no está en por qué los
alemanes, como tales, son perversos, lo que congénitamente no es probable que sea
más cierto de ellos que de otros pueblos, sino en determinar las circunstancias que
durante los últimos setenta años hicieron posible el crecimiento progresivo y la
victoria final de un conjunto particular de ideas, y las causas de que, a la postre, esta
victoria haya encumbrado a los elementos más perversos. Odiar simplemente todo
lo alemán, en lugar de las ideas particulares que ahora dominan a los alemanes, es,
además, muy peligroso, porque ciega contra una amenaza real a los que caen en
ello. Es de temer que, con frecuencia, esta actitud sea tan sólo una especie de
evasión, nacida de la repugnancia a reconocer tendencias que no están confinadas
en Alemania y de la resistencia a examinar de nuevo, y si es necesario a desechar,
creencias que hemos tomado de los alemanes y que nos tienen todavía tan
seducidos como a los alemanes les tuvieron. Ello es doblemente peligroso, porque
la opinión de ser tan sólo la peculiar maldad de los alemanes lo que ha producido el
sistema nazi puede muy bien convertirse en la excusa para imponernos las
instituciones que verdaderamente han producido aquella maldad.
    
    La interpretación del rumbo de los acontecimientos en Alemania e Italia que se
brinda en este libro es muy diferente de la que han dado la mayor parte de los
observadores extranjeros y la mayoría de los exiliados de aquellos países. Pero si
esta interpretación es correcta, explicará también por qué a las personas, como la
mayoría de los exiliados y los corresponsales en el extranjero de los periódicos
ingleses y americanos, que sostienen las opiniones socialistas que ahora predominan
les es casi imposible ver aquellos acontecimientos en su perspectiva propia.[147] 
La superficial y errónea opiniónque sólo ve en el nacionalsocialismo una reacción
fomentada por todos aquellos que sentían sus privilegios o intereses amenazados
por el avance del socialismo, era naturalmente sostenida por quienes, aunque
participaron activamente algún tiempo en el movimiento de ideas que ha conducido
al nacionalsocialismo, se detuvieron en algún punto de esta evolución y, al
enfrentarse así con los nazis, se vieron forzados a abandonar su país. Pero el hecho
de haber sido numéricamente la única oposición importante a los nazis no significa
sino que, en el sentido más amplio, todos los alemanes se habían hecho socialistas,
y el liberalismo, en el viejo sentido, había sido expulsado por el socialismo. Como
esperamos demostrar, el conflicto existente en Alemania entre la «derecha»
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nacionalsocialista y las «izquierdas» es el tipo de conflicto que surge siempre entre
facciones socialistas rivales. Si esta interpretación es correcta, significa, pues, que
muchos de estos refugiados socialistas, al aferrarse a sus ideas, ayudan ahora,
aunque con la mejor voluntad del mundo, a llevar a su país de adopción por el
camino que ha seguido Alemania.
    
    Sé que muchos de mis amigos ingleses se han estremecido a veces ante las
opiniones semifascistas que ocasionalmente oyen expresar a refugiados alemanes
cuyas auténticas convicciones socialistas no podrían ponerse en duda. Pero,
mientras estos observadores ingleses lo achacaban al hecho de ser alemanes, la
verdadera explicación está en que eran socialistas con una experiencia que les había
situado varias etapas por delante de la alcanzada por los socialistas británicos. Por
descontado que los socialistas alemanes hallaron mucho apoyo en su país en ciertas
características de la tradición prusiana; y este parentesco entre prusianismo y
socialismo, del que se vanagloriaban en Alemania ambas partes, da una
confirmación adicional a nuestra principal argumentación.[148]  Pero sería un error
creer que fue lo alemán específico, más que el elemento socialista, lo que produjo el
totalitarismo. Fue el predominio de las ideas socialistas, y no el prusianismo, lo que
Alemania tuvo en común con Italia y Rusia; y fue de las masas y no de las clases
impregnadas de la tradición prusiana y favorecidas por ella de donde surgió el
nacionalsocialismo.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo I
El camino abandonado

    Un programa cuya tesis fundamental no estriba en que el sistema de
la libre empresa, orientada hacia el beneficio, haya fracasado en esta
generación sino en que no ha sido todavía intentado.
    
    F.D. Roosevelt[149] 
    
    Cuando el curso de la civilización toma un giro insospechado, cuando, en lugar
del progreso continuo que esperábamos, nos vemos amenazados por males que
asociábamos con las pasadas edades de barbarie, culpamos, naturalmente, a
cualquiera menos a nosotros mismos. ¿No hemos trabajado todos de acuerdo con
nuestras mejores luces y no han trabajado incesantemente muchas de nuestras finas
inteligencias para hacer de éste un mundo mejor? ¿No se han dirigido todos
nuestros esfuerzos y esperanzas hacia una mayor libertad, justicia y prosperidad? Si
el resultado es tan diferente de nuestros propósitos, si en lugar de disfrutar de
libertad y prosperidad nos enfrentamos con esclavitud y miseria, ¿no es evidente
que unas fuerzas siniestras deben haber frustrado nuestras intenciones, que somos
las víctimas de alguna potencia maligna, la cual ha de ser vencida antes de reanudar
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el camino hacia cosas mejores? Por mucho que podamos disentir cuando señalamos
el culpable, séalo el inicuo capitalismo o el espíritu malvado de un particular país, la
estupidez de nuestros antepasados o un sistema social no derrumbado por completo,
aunque venimos luchando contra él durante medio siglo, todos estamos, o por lo
menos lo estábamos hasta hace poco, ciertos de una cosa: que las ideas directoras
que durante la última generación han ganado a la mayor parte de las gentes de
buena voluntad y han determinado los mayores cambios en nuestra vida social no
pueden ser falsas. Estamos dispuestos a aceptar cualquier explicación de la presente
crisis de nuestra civilización, excepto una: que el actual estado del mundo pueda
proceder de nuestro propio error y que el intento de alcanzar algunos de nuestros
más caros ideales haya, al parecer, producido resultados que difieren por completo
de los esperados.
    
    Mientras todas nuestras energías se dirigen a conducir esta guerra a un final
victorioso, resulta a veces difícil recordar que ya antes de la guerra se minaban aquí
y se destruían allá los valores por los cuales ahora luchamos. Aunque de momento
los diferentes ideales estén representados por naciones hostiles que luchan por su
existencia, es preciso no olvidar que este conflicto ha surgido de una pugna de ideas
dentro de lo que, no hace aún mucho, era una civilización europea común; y que las
tendencias culminantes en la creación de los sistemas totalitarios no estaban
confinadas en los países que a ellas sucumbieron. Aunque la primera tarea debe ser
ahora la de ganar la guerra, ganarla nos reportará tan sólo otra oportunidad para
hacer frente a los problemas fundamentales y para encontrar una vía que nos aleje
del destino que acabó con civilizaciones afines.
    
    Es algo difícil imaginarse ahora a Alemania e Italia, o a Rusia, no como mundos
diferentes, sino como productos de una evolución intelectual en la que hemos
participado; es más sencillo y confortante pensar, por lo menos en lo que se refiere
a nuestros enemigos, que son enteramente diferentes de nosotros y que les ha
sucedido lo que aquí no puede acontecer. Y, sin embargo, la historia de estos países
en los años que precedieron al orto del sistema totalitario muestra pocos rasgos que
no nos sean familiares. La pugna externa es el resultado de una transformación del
pensamiento europeo, en la que otros avanzaron tanto que la llevaron a un conflicto
irreconciliable con nuestros ideales, pero la transformación no ha dejado de
afectarnos.
    
    Que un cambio de ideas, y la fuerza de la voluntad humana, han hecho del mundo
lo que ahora es, aunque los hombres no previesen los resultados, y que ningún
cambio espontáneo en los hechos nos obligaba a amoldar así nuestro pensamiento,
es quizá particularmente difícil de ver para un inglés, y ello porque el inglés,
afortunadamente para él, marchó en esta evolución a la zaga de la mayor parte de
los pueblos europeos. Todavía consideramos los ideales que nos guían y nos han
guiado durante la pasada generación, como ideales que sólo en el futuro han de

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

55



alcanzarse, y no vemos hasta qué punto han transformado ya en los últimos
veinticinco años, no sólo el mundo, sino también Inglaterra.Todavía creemos que
hasta hace muy poco estábamos gobernados por lo que se llamaba vagamente las
ideas del siglo XIX o el principio del laissez-faire. En comparación con algunos
otros países, y desde el punto de vista de los impacientes por apresurar el cambio,
puede haber alguna justificación para esta creencia. Pero aunque hasta 1931
Inglaterra sólo había seguido lentamente el sendero por el que otros caminaban,
también nosotros habíamos avanzado tanto, que únicamente quienes alcanzan con
su memoria los años anteriores a la primera guerra saben lo que era un mundo
liberal.[150] 
    
    El punto decisivo, que las gentes apenas han reconocido todavía, no es ya la
magnitud de los cambios ocurridos durante la última generación, sino el hecho de
significar una alteración completa en el rumbo de nuestras ideas y nuestro orden
social. Al menos durante los veinticinco años anteriores a la transformación del
espectro del totalitarismo en una amenaza real, hemos estado alejándonos
progresivamente de las ideas esenciales sobre las que se fundó la civilización
europea. Que este movimiento, en el que entramos con tan grandes esperanzas y
ambiciones, nos haya abocado al horror totalitario, ha sido un choque tan profundo
para nuestra generación, que todavía rehúsa relacionar los dos hechos. Sin embargo,
esta evolución no hace más que confirmar los avisos de los padres de la filosofía
liberal que todavía profesamos. Hemos abandonado progresivamente aquella
libertad en materia económica sin la cual jamás existió en el pasado libertad
personal ni política. Aunque algunos de los mayores pensadores políticos del siglo
XIX, como De Tocqueville y Lord Acton, nos advirtieron que socialismo significa
esclavitud, hemos marchado constantemente en la dirección del socialismo.[151]  Y
ahora, cuando vemos surgir ante nuestros ojos una nueva forma de esclavitud,
hemos olvidado tan completamente la advertencia, que rara vez se nos ocurre
relacionar las dos cosas.[152] 
    
    Cuán fuerte es la ruptura, no sólo con el pasado reciente, sino con todo el
desarrollo de la civilización occidental, que significa el rumbo moderno hacia el
socialismo, se ve con claridad si la consideramos, no sólo sobre el fondo del siglo
XIX, sino en una perspectiva histórica más amplia. Estamos abandonando
rápidamente, no sólo las ideas de Cobden y Bright, de Adam Smith y Hume e
incluso de Locke y Milton,[153]  sino una de las características de la civilización
occidental tal como se ha desarrollado a partir de sus fundamentos establecidos por
el Cristianismo y por Grecia y Roma. No sólo el liberalismo de los siglos XIX y
XVIII, sino el fundamental individualismo que heredamos de Erasmo y Montaigne,
de Cicerón y Tácito, Pericles y Tucídides, se han abandonado
progresivamente.[154] 
    
    El dirigente nazi que describió la revolución nacionalsocialista como un
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Contrarrenacimiento estaba más en lo cierto de lo que probablemente suponía. Ha
sido el paso decisivo en la ruina de aquella civilización que el hombre moderno
vino construyendo desde la época del Renacimiento,y que era, sobre todo, una
civilización individualista. Individualismo es hoy una palabra mal vista, y ha
llegado a asociarse con egotismo y egoísmo.[155]  Pero el individualismo del que
hablamos, contrariamente al socialismo y las demás formas de colectivismo, no está
en conexión necesaria con ellos. Sólo gradualmente podremos, a lo largo de este
libro, aclarar el contraste entre los dos principios opuestos. Ahora bien, los rasgos
esenciales de aquel individualismo que, con elementos aportados por el
Cristianismo y la filosofía de la antigüedad clásica, se logró plenamente por vez
primera durante el Renacimiento y ha crecido y se ha extendido después en lo que
conocemos como civilización occidental europea, son: el respeto por el hombre
individual qua hombre, es decir, el reconocimiento de sus propias opiniones y
gustos como supremos en su propia esfera, por mucho que se estreche ésta, y la
creencia en que es deseable que los hombres puedan desarrollar sus propias dotes e
inclinaciones individuales. «Independencia» y «libertad» son palabras tan gastadas
por el uso y el abuso, que se duda en emplearlas para expresar los ideales que
representaron durante este periodo. Tolerancia es quizá la sola palabra que todavía
conserva plenamente el significado del principio que durante todo este periodo
floreció, y que sólo en los tiempos recientes ha decaído de nuevo hasta desaparecer
por completo con el nacimiento del Estado totalitario.
    
    La transformación gradual de un sistema organizado rígidamente en jerarquías en
otro donde los hombres pudieron, al menos, intentar la forja de su propia vida,
donde el hombre ganó la oportunidad de conocer y elegir entre diferentes formas de
vida, está asociada estrechamente con el desarrollo del comercio.Desde las ciudades
comerciales del norte de Italia, la nueva concepción de la vida se extendió con el
comercio hacia el Occidente y el Norte, a través de Francia y el suroeste de
Alemania, hasta los Países Bajos y las islas Británicas, enraizando firmemente allí
donde un poder político despótico no la sofocó. En los Países Bajos y en Gran
Bretaña disfrutó por largo tiempo su más completo desarrollo y por primera vez
logró una oportunidad para crecer libremente y servir de fundamento a la vida
política y social de estos países.Y desde aquí, después, en los siglos XVII y, XVIII,
comenzó de nuevo a extenderse, en una forma más plena, hacia Occidente y
Oriente, al Nuevo Mundo y al centro del continente europeo, donde unas guerras
devastadoras y la opresión política habían ahogado los primeros albores de una
expansión semejante.[156] 
    
    Durante todo este moderno periodo de la historia europea, el desarrollo general de
la sociedad se dirige a libertar al individuo de los lazos que le forzaban a seguir las
vías de la costumbre o del precepto en la prosecución de sus actividades ordinarias.
El reconocimiento consciente de que los esfuerzos espontáneos y no sometidos a
control de los individuos fueran capaces de producir un orden complejo de
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actividades económicas, sólo pudo surgir cuando aquel desarrollo hubo logrado
cierto progreso. La posterior elaboración de unos argumentos consecuentes en favor
de la libertad económica ha sido el resultado de un libre desarrollo de la actividad
económica que fue el subproducto espontáneo e imprevisto de la libertad política.
    
    Quizá el mayor resultado del desencadenamiento de las energías individuales fue
el maravilloso desarrollo de la ciencia, que siguió los pasos de la libertad individual
desde Italia a Inglaterra y más allá. Que la facultad inventiva del hombre no fue
menor en los periodos anteriores, lo demuestra la multitud de ingeniosos juguetes
automáticos y otros artificios mecánicos construidos cuando la técnica industrial
estaba aún estacionada, y el desarrollo de algunas industrias que, como la minería o
la relojería, no estaban sujetas a intervenciones restrictivas.Pero los escasos intentos
para un uso industrial más extenso de las invenciones mecánicas, algunas
extraordinariamente avanzadas, fueron pronto cortados, y el deseo de conocimiento
quedaba ahogado cuando las opiniones dominantes obligaban a todos: se permitió
que las creencias de la gran mayoría sobre lo justo y lo conveniente cerrasen el
camino al innovador individual. Sólo cuando la libertad industrial abrió la vía al
libre uso del nuevo conocimiento, sólo cuando todo pudo ser intentado —si se
encontraba alguien capaz de sostenerlo a su propio riesgo— y, debe añadirse, no a
través de las autoridades oficialmente encargadas del cultivo del saber, la ciencia
hizo los progresos que en los últimos ciento cincuenta años han cambiado la faz del
mundo.
    
    Como ocurre tantas veces, sus enemigos han percibido más claramente que la
mayor parte de sus amigos la naturaleza de nuestra civilización. «La perenne
enfermedad occidental, la rebelión del individuo contra la especie», como un
totalitario del siglo XIX,Auguste Comte, caracterizó aquélla, fue precisamente la
fuerza que construyó nuestra civilización.[157]  Lo que el siglo XIX añadió al
individualismo del período precedente fue tan sólo la extensión de la conciencia de
libertad a todas las clases, el desarrollo sistemático y continuo de lo que había
crecido en brotes y al azar y su difusión desde Inglaterra y Holanda a la mayor parte
del continente europeo.
    
    El resultado de este desenvolvimiento sobrepasó todas las previsiones. Allí donde
se derrumbaron las barreras puestas al libre ejercicio del ingenio humano, el hombre
se hizo rápidamente capaz de satisfacer nuevos órdenes de deseos.Y cuando el nivel
de vida ascendente condujo al descubrimiento de trazos muy sombríos en la
sociedad, trazos que los hombres no estaban ya dispuestos a tolerar más, no hubo
probablemente clase que no lograra un beneficio sustancial del general progreso. No
podemos hacer justicia a este asombroso desarrollo si lo medimos por nuestros
niveles presentes, que son el resultado de este desarrollo y hacen patentes ahora
muchos defectos.A fin de apreciar lo que significó para quienes en él tomaron parte,
tenemos que medirlo por las esperanzas y deseos que los hombres alimentaron en
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su comienzo. Y no hay duda que el resultado sobrepasó los más impetuosos sueños
del hombre; al comienzo del siglo XX el trabajador había alcanzado en el mundo
occidental un grado de desahogo material, seguridad e independencia personal, que
difícilmente se hubieran tenido por posibles cien años antes.
    
    Lo que en el futuro se considerará probablemente como el efecto más
significativo y trascendental de este triunfo es el nuevo sentimiento de poder sobre
el propio destino, la creencia en las ilimitadas posibilidades de mejorar la propia
suerte, que los triunfos alcanzados crearon entre los hombres. Con el triunfo creció
la ambición; y el hombre tiene todo el derecho a ser ambicioso. Lo que fue una
promesa estimulante ya no pareció suficiente; el ritmo del progreso se consideró
demasiado lento; y los principios que habían hecho posible este progreso en el
pasado comenzaron a considerarse más como obstáculos, que urgía suprimir, para
un progreso más rápido, que como condiciones para conservar y desarrollar lo ya
conseguido.
    
    No hay nada en los principios básicos del liberalismo que haga de éste un credo
estacionario, no hay reglas absolutas establecidas de una vez para siempre. El
principio fundamental, según el cual en la ordenación de nuestros asuntos debemos
hacer todo el uso posible de las fuerzas espontáneas de la sociedad y recurrir lo
menos que se pueda a la coerción, permite una infinita variedad de aplicaciones. En
particular, hay una diferencia completa entre crear deliberadamente un sistema
dentro del cual la competencia opere de la manera más beneficiosa posible y aceptar
pasivamente las instituciones tal como son. Probablemente, nada ha hecho tanto
daño a la causa liberal como la rígida insistencia de algunos liberales en ciertas
toscas reglas rutinarias, sobre todo en el principio del laissez-faire. Y, sin embargo,
en cierto sentido era necesario e inevitable. Contra los innumerables intereses que
podían mostrar los inmediatos y evidentes beneficios que a algunos les producirían
unas medidas particulares, mientras el daño que éstas causaban era mucho más
indirecto y difícil de ver, nada, fuera de alguna rígida regla, habría sido eficaz. Y
como se estableció, indudablemente, una fuerte presunción en favor de la libertad
industrial, la tentación de presentar ésta como una regla sin excepciones fue siempre
demasiado fuerte para resistir a ella.
    
    Pero con esta actitud de muchos divulgadores de la doctrina liberal era casi
inevitable que, una vez rota por varios puntos su posición, pronto se derrumbase
toda ella. La posición se debilitó, además, por el forzosamente lento progreso de
una política que pretendía la mejora gradual en la estructura institucional de una
sociedad libre. Este progreso dependía del avance de nuestro conocimiento de las
fuerzas sociales y las condiciones más favorables para que éstas operasen en la
forma deseable. Como la tarea consistía en ayudar y, donde fuere necesario,
complementar su operación, el primer requisito era comprenderlas. La actitud del
liberal hacia la sociedad es como la del jardinero que cultiva una planta, el cual,
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para crear las condiciones más favorables a su desarrollo, tiene que conocer cuanto
le sea posible acerca de su estructura y funciones.
    
    Ninguna persona sensata debiera haber dudado que las toscas reglas en las que se
expresaron los principios de la economía política del siglo XIX eran sólo un
comienzo, que teníamos mucho que aprender aún y que todavía quedaban inmensas
posibilidades de avance sobre las líneas en que nos movíamos. Pero este avance
sólo podía lograrse en la medida en que ganásemos el dominio intelectual de las
fuerzas que habíamos de utilizar. Existían muchas evidentes tareas, tales como el
manejo del sistema monetario, la evitación o el control del monopolio y aun otras
muchísimas más, no tan evidentes pero difícilmente menos importantes, que
emprender en otros campos, las cuales proporcionaban, sin duda, a los gobiernos
enormes poderes para el bien y para el mal; y era muy razonable esperar que con un
mejor conocimiento de los problemas hubiéramos sido capaces algún día de usar
con buen éxito estos poderes.
    
    Pero como el progreso hacia lo que se llama comúnmente la acción «positiva »
era por fuerza lento, y como, para la mejoría inmediata, el liberalismo tenía que
confiar grandemente en el gradual incremento de la riqueza que la libertad
procuraba, hubo de luchar constantemente contra los proyectos que amenazaban este
progreso. Llegó a ser considerado como un credo «negativo », porque apenas podía
ofrecer a cada individuo más que una participación en el progreso común; un
progreso que cada vez se tuvo más por otorgado y que dejó de reconocerse como el
resultado de la política de libertad. Pudiera incluso decirse que el éxito real del
liberalismo fue la causa de su decadencia. Por razón del éxito ya logrado, el hombre
se hizo cada vez más reacio a tolerar los males subsistentes, que ahora se le
aparecían, a la vez, como insoportables e innecesarios.[158] 
    
    A causa de la creciente impaciencia ante el lento avance de la política liberal, la
justa irritación contra los que usaban la fraseología liberal en defensa de privilegios
antisociales y la ambición sin límites aparentemente justificada por las mejoras
materiales logradas hasta entonces, sucedió que, al caer el siglo, la creencia en los
principios básicos del liberalismo se debilitó más y más. Lo logrado vino a
considerarse como una posición segura e imperecedera, adquirida de una vez para
siempre. La atención de la gente se fijó sobre las nuevas demandas, la rápida
satisfacción de las cuales parecía dificultada por la adhesión a los viejos principios.
Se aceptó cada vez más que no podía esperarse un nuevo avance sobre las viejas
líneas dentro de la estructura general que hizo posible el anterior progreso, sino
mediante una nueva y completa modelación de la sociedad. No era ya cuestión de
ampliar o mejorar el mecanismo existente, sino de raerlo por completo.Y como la
esperanza de la nueva generación vino a centrarse sobre algo completamente nuevo,
declinó rápidamente el interés por el funcionamiento de la sociedad existente y la
comprensión de su mecanismo; y al declinar el conocimiento sobre el modo de
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operar el sistema libre, decreció también nuestro saber acerca de qué es lo que de su
existencia depende.
    
    No es aquí el lugar de discutir cómo fue alimentado este cambio de perspectiva
por la incuestionada transposición, a los problemas de la sociedad, de los hábitos
mentales engendrados en la reflexión sobre los problemas tecnológicos, los hábitos
mentales del hombre de ciencia y del ingeniero; de discutir cómo éstos tendieron, a
la vez, a desacreditar los resultados del anterior estudio de la sociedad que no se
adaptaban a sus prejuicios y a imponer ideales de organización a una esfera para la
que no eran apropiados.[159]  Lo que aquí nos preocupa es mostrar cuán
completamente, aunque de manera gradual y por pasos casi imperceptibles, ha
cambiado nuestra actitud hacia la sociedad. Lo que en cada etapa de este proceso de
cambio pareció tan sólo una diferencia de grado, ha originado ya en su efecto
acumulativo una diferencia fundamental entre la vieja actitud liberal frente a la
sociedad y el enfoque presente en los problemas sociales. El cambio supone una
completa inversión del rumbo que hemos bosquejado, un completo abandono de la
tradición individualista que creó la civilización occidental.
    
    De acuerdo con las opiniones ahora dominantes, la cuestión no consiste ya en
averiguar cuál puede ser el mejor uso de las fuerzas espontáneas que se encuentran
en una sociedad libre. Hemos acometido, efectivamente, la eliminación de las
fuerzas que producen resultados imprevistos y la sustitución del mecanismo
impersonal y anónimo del mercado por una dirección colectiva y «consciente» de
todas las fuerzas sociales hacia metas deliberadamente elegidas. Nada ilustra mejor
esta diferencia que la posición extrema adoptada en un libro muy elogiado, y cuyo
programa de la llamada «planificación para la libertad» hemos de comentar más de
una vez. Jamás hemos tenido que levantar y dirigir el sistema entero de la naturaleza
[escribe el Dr. Karl Mannheim] como nos vemos forzados a hacerlo hoy con la
sociedad... La Humanidad tiende cada vez más a regular su vida social entera,
aunque jamás ha intentado crear una segunda naturaleza.»[160] 
    
    Es significativo que este cambio en el rumbo de las ideas ha coincidido con una
inversión del sentido que siguieron éstas al atravesar el espacio. Durante más de
doscientos años las ideas inglesas se extendieron hacia el Este. La supremacía de la
libertad, que fue lograda en Inglaterra, parecía destinada a extenderse al mundo
entero. Pero hacia 1870 el reinado de estas ideas había alcanzado, probablemente, su
máxima expansión hacia el Este. Desde entonces comenzó su retirada, y un conjunto
de ideas diferentes, en realidad no nuevas, sino muy viejas, comenzó a avanzar
desde el Este. Inglaterra perdió la dirección intelectual en las esferas política y
social y se convirtió en importadora de ideas. Durante los sesenta años siguientes
fue Alemania el centro de donde partieron hacia Oriente y Occidente las ideas
destinadas a gobernar el mundo en el siglo XX. Fuese Hegel o Marx, List o
Schmoller, Sombart o Mannheim, fuese el socialismo en su forma más radical o
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simplemente la «organización» o la «planificación» de un tipo menos extremo, las
ideas alemanas entraron fácilmente por doquier y las instituciones alemanas se
imitaron.[161]  Aunque las más de las nuevas ideas, y particularmente el socialismo,
no nacieron en Alemania, fue en Alemania donde se perfeccionaron y donde
alcanzaron durante el último cuarto del siglo XIX y el primero del XX su pleno
desarrollo. Se olvida ahora a menudo que fue muy considerable durante este periodo
la primacía de Alemania en el desenvolvimiento de la teoría y la práctica del
socialismo; que una generación antes de llegar a ser el socialismo una cuestión
importante en Inglaterra, contaba Alemania con un dilatado partido socialista en su
Parlamento, y que, hasta no hace mucho, el desarrollo doctrinal del socialismo se
realizaba casi enteramente en Alemania y Austria, de manera que incluso las
discusiones de hoy en Rusia parten, en gran medida, de donde los alemanes las
dejaron. La mayoría de los socialistas ingleses ignoran todavía que la mayor parte
de los problemas que comienzan a descubrir fueron minuciosamente discutidos por
los socialistas alemanes hace mucho tiempo.[162] 
    
    La influencia intelectual que los pensadores alemanes fueron capaces de ejercer
sobre el mundo entero durante este periodo descansó no sólo en el gran progreso
material de Alemania, sino más aún en la extraordinaria reputación que los
pensadores y hombres de ciencia alemanes habían ganado durante los cien años
anteriores, cuando Alemania llegó, una vez más, a ser un miembro cabal e incluso
rector de la civilización europea común. Pero pronto sirvió esto para ayudar a la
expansión, desde Alemania, de las ideas dirigidas contra los fundamentos de esta
civilización. Los propios alemanes —o al menos aquellos que extendieron estas
ideas— tuvieron plena conciencia del conflicto. Lo que había sido común herencia
de la civilización europea se convirtió para ellos, mucho antes de los nazis, en
civilización «occidental»; pero «occidental» no se usaba ya en el viejo sentido de
Occidente, sino que empezó a significar a occidente del Rhin. «Occidente», en este
sentido, era liberalismo y democracia, capitalismo e individualismo, librecambio y
cualquier forma de internacionalismo o amor a la paz.
    
    Mas, a pesar de este mal disfrazado desprecio de un cierto número, cada vez
mayor, de alemanes hacia aquellos «frívolos» ideales occidentales, o quizá a causa
de ello, los pueblos de Occidente continuaron importando ideas alemanas y hasta se
vieron llevados a creer que sus propias convicciones anteriores eran simples
racionalizaciones de sus intereses egoístas; que el librecambio era una doctrina
inventada para extender los intereses británicos y que los ideales políticos que
Inglaterra dio al mundo habían pasado de moda irremediablemente y eran cosa de
vergüenza.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo II: La gran utopía
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    Lo que ha hecho siempre del Estado un infierno sobre la tierra es
precisamente que el hombre ha intentado hacer de él su paraíso.
    
    F. Hölderlin[163] 
    
    Que el socialismo haya desplazado al liberalismo, como doctrina sostenida por la
gran mayoría de los «progresistas», no significa simplemente que las gentes hayan
olvidado las advertencias de los grandes pensadores liberales del pasado acerca de
las consecuencias del colectivismo.Ha sucedido por su convencimiento de ser cierto
lo contrario a lo que aquellos hombres predecían. Lo extraordinario es que el
mismo socialismo que no sólo se consideró primeramente como el ataque más grave
contra la libertad, sino que comenzó por ser abiertamente una reacción contra el
liberalismo de la Revolución francesa, ganó la aceptación general bajo la bandera
de la libertad. Rara vez se recuerda ahora que el socialismo fue, en sus comienzos,
francamente autoritario. Los escritores franceses que construyeron los fundamentos
del socialismo moderno sabían, sin lugar a dudas, que sus ideas sólo podían llevarse
a la práctica mediante un fuerte gobierno dictatorial. Para ellos el socialismo
significaba un intento de «terminar la revolución» con una reorganización
deliberada de la sociedad sobre líneas jerárquicas y la imposición de un «poder
espiritual» coercitivo. En lo que a la libertad se refería, los fundadores del
socialismo no ocultaban sus intenciones. Consideraban la libertad de pensamiento
como el mal radical de la sociedad del siglo XIX, y el primero de los planificadores
modernos, Saint-Simon, incluso anunció que quienes no obedeciesen a sus
proyectadas juntas de planificación serían «tratados como un rebaño».[164] 
    
    Sólo bajo la influencia de las fuertes corrientes democráticas que precedieron a la
revolución de 1848 inició el socialismo su alianza con las fuerzas de la libertad.
Pero el nuevo «socialismo democrático» tuvo que vivir mucho tiempo bajo las
sospechas levantadas por sus antecesores. Nadie vio más claramente que De
Tocqueville que la democracia, como institución esencialmente individualista que
es, estaba en conflicto irreconciliable con el socialismo.
    
    «La democracia extiende la esfera de la libertad individual», decía en 1848; «el
socialismo la restringe. La democracia atribuye todo valor posible al individuo; el
socialismo hace de cada hombre un simple agente, un simple número. La
democracia y el socialismo sólo tienen en común una palabra: igualdad. Pero
adviértase la diferencia: mientras la democracia aspira a la igualdad en la libertad,
el socialismo aspira a la igualdad en la coerción y la servidumbre.»[165] 
    
    Para aquietar todas las sospechas y uncir a su carro al más fuerte de todos los
impulsos políticos, el anhelo de libertad, el socialismo comenzó a hacer un uso
creciente de la promesa de una «nueva libertad». El advenimiento del socialismo
iba a ser el salto desde el reino de la indigencia al reino de la libertad. Iba a traer la
«libertad económica», sin la cual la ya ganada libertad política «no tenía valor».
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Sólo el socialismo era capaz de realizar la consumación de la vieja lucha por la
libertad, en la cual el logro de la libertad política fue sólo el primer paso.
    
    El sutil cambio de significado a que fue sometida la palabra libertad para que
esta argumentación se recibiese con aplauso es importante. Para los grandes
apóstoles de la libertad política la palabra había significado libertad frente a la
coerción, libertad frente al poder arbitrario de otros hombres, supresión de los lazos
que impiden al individuo toda elección y le obligan a obedecer las órdenes de un
superior a quien está sujeto. La nueva libertad prometida era, en cambio, libertad
frente a la indigencia, supresión del apremio de las circunstancias, que,
inevitablemente, nos limitan a todos el campo de elección, aunque a algunos mucho
más que a otros. Antes de que el hombre pudiera ser verdaderamente libre había
que destruir «el despotismo de la indigencia física», había que abolir las «trabas del
sistema económico».
    
    En este sentido, la libertad no es más que otro nombre para el poder[166]  o la
riqueza. Y, sin embargo, aunque las promesas de esta nueva libertad se combinaron
a menudo con irresponsables promesas de un gran incremento de la riqueza material
en una sociedad socialista, no era de una victoria tan absoluta sobre la mezquindad
de la naturaleza de donde se esperaba la libertad económica. A lo que se reducía
realmente la promesa era a la desaparición de las grandes disparidades existentes en
la capacidad de elección de las diferentes personas. La aspiración a la nueva libertad
era, pues, tan sólo otro nombre para la vieja aspiración a una distribución igualitaria
de la riqueza. Pero el nuevo nombre dio a los socialistas otra palabra en común con
los liberales, y aquéllos la explotaron a fondo.Y aunque la palabra fue usada en
diferente sentido por los dos grupos, pocas gentes lo advirtieron, y todavía menos se
preguntaron a sí mismas si las dos clases de libertad prometidas podían en realidad
combinarse.
    
    No puede dudarse que la promesa de una mayor libertad se ha convertido en una
de las armas más eficaces de la propaganda socialista, y que la creencia en que el
socialismo traería la libertad es auténtica y sincera. Pero esto no haría más que
agrandar la tragedia si se probase que lo que se nos prometió como el Camino de la
Libertad sería de hecho la Vía de la Esclavitud. Indiscutiblemente, la promesa de
una mayor libertad es responsable de haber atraído más y más liberales al camino
socialista, de cegarlos para el conflicto de principios que existe entre el socialismo y
el liberalismo, y de permitir que los socialistas usurpen a menudo el nombre propio
del viejo partido de la libertad. El socialismo fue abrazado por la mayor parte de los
intelectuales como el heredero presunto de la tradición liberal. No es, pues, de
extrañar que para ellos resultase inconcebible la idea de un socialismo conducente a
lo opuesto de la libertad.
    
    En los años últimos, sin embargo, los viejos temores acerca de las imprevistas
consecuencias del socialismo se han declarado enérgicamente, una vez más, desde
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los lugares más insospechados. Observador tras observador, a pesar de las opuestas
intenciones con que se acercaban a su tema, se han visto impresionados por la
extraordinaria semejanza, en muchos aspectos, entre las condiciones del «fascismo»
y el «comunismo». Mientras los «progresistas», en Inglaterra y en los demás países,
se forjaban todavía la ilusión de que comunismo y fascismo representaban los polos
opuestos, eran más y más las personas que comenzaban a preguntarse si estas
nuevas tiranías no proceden de las mismas tendencias. Incluso comunistas han
tenido que vacilar un poco ante testimonios tales como el de Mr. Max Eastman,
viejo amigo de Lenin, quien se vio obligado a admitir que, «en vez de ser mejor, el
stalinismo es peor que el fascismo, más cruel, bárbaro, injusto, inmoral y
antidemocrático, incapaz de redención por una esperanza o un escrúpulo», y que es
«mejor describirlo como superfascista»; y cuando vemos que el mismo autor
reconoce que «el stalinismo es socialismo, en el sentido de ser el acompañamiento
político inevitable, aunque imprevisto, de la nacionalización y la colectivización que
ha adoptado como parte de su plan para erigir una sociedad sin clases»,[167]  su
conclusión alcanza claramente un mayor significado.
    
    El caso de Mr. Eastman es quizá el más notable; pero, sin embargo, no es en
modo alguno el primero o el único observador simpatizante del experimento ruso
que llega a conclusiones semejantes. Unos años antes,Mr.W.H. Chamberlin, que
durante doce años como corresponsal norteamericano en Rusia ha visto frustrados
todos sus ideales, resume las conclusiones de sus estudios sobre aquel país y sobre
Alemania e Italia afirmando que «el socialismo ha demostrado ser ciertamente, por
lo menos en sus comienzos, el camino NO de la libertad, sino de la dictadura y las
contradictaduras, de la guerra civil de la más feroz especie. El socialismo logrado y
mantenido por medios democráticos parece definitivamente pertenecer al mundo de
las utopías».[168]  De modo análogo, un escritor inglés,Mr. F.A.Voigt, tras muchos
años de íntima observación de los acontecimientos en Europa como corresponsal
extranjero, concluye que «el marxismo ha llevado al fascismo y al
nacionalsocialismo, porque, en todo lo esencial, es fascismo y
nacionalsocialismo».[169] 
    
    Y Walter Lippmann ha llegado al convencimiento de que «la generación a que
pertenecemos está aprendiendo por experiencia lo que sucede cuando los hombres
retroceden de la libertad a una organización coercitiva de sus asuntos. Aunque se
prometan a sí mismos una vida más abundante, en la práctica tienen que renunciar a
ello; a medida que aumenta la dirección organizada, la variedad de los fines tiene
que dar paso a la uniformidad. Es la némesis de la sociedad planificada y del
principio autoritario en los negocios humanos.»[170] 
    
    Muchas afirmaciones semejantes de personas en situación de juzgar podrían
seleccionarse de las publicaciones de los últimos años, particularmente de aquellos
hombres que, como ciudadanos de los países ahora totalitarios, han vivido la
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transformación y se han visto forzados por su experiencia a revisar muchas de sus
creencias más queridas. Citaremos como un ejemplo más a un escritor alemán, que
llega a la misma conclusión, quizá con más exactitud que los anteriormente citados.
    
    «El completo colapso de la creencia en que son asequibles la libertad y la
igualdad a través del marxismo, escribe Peter Drucker, ha forzado a Rusia a
recorrer el mismo camino hacia una sociedad no económica, puramente negativa,
totalitaria, de esclavitud y desigualdad, que Alemania ha seguido. No es que
comunismo y fascismo sean lo mismo en esencia. El fascismo es el estadio que se
alcanza después que el comunismo ha demostrado ser una ilusión, y ha demostrado
no ser más que una ilusión, tanto en la Rusia stalinista como en la Alemania
anterior a Hitler.»[171] 
    
    No menos significativa es la historia intelectual de muchos de los dirigentes nazis
y fascistas.Todo el que ha observado el desarrollo de estos movimientos en
Italia[172]  o Alemania se ha extrañado ante el número de dirigentes, de Mussolini
para abajo (y sin excluir a Laval y a Quisling), que empezaron como socialistas y
acabaron como fascistas o nazis.[173]  Y lo que es cierto de los dirigentes es
todavía más verdad le las filas del movimiento. La relativa facilidad con que un
joven comunista puede convertirse en un nazi, o viceversa, se conocía muy bien en
Alemania, y mejor que nadie lo sabían los propagandistas de ambos partidos.
Muchos profesores de universidad británicos han visto en la década de 1930
retornar del continente a estudiantes ingleses y americanos que no sabían si eran
comunistas o nazis, pero estaban seguros de odiar la civilización liberal occidental.
    
    Es verdad, naturalmente, que en Alemania antes de 1933, y en Italia antes de
1922, los comunistas y los nazis o fascistas chocaban más frecuentemente entre sí
que con otros partidos. Competían los dos por el favor del mismo tipo de
mentalidad y reservaban el uno para el otro el odio del herético. Pero su actuación
demostró cuán estrechamente se emparentaban. Para ambos, el enemigo real, el
hombre con quien nada tenían en común y a quien no había esperanza de
convencer, era el liberal del viejo tipo. Mientras para el nazi el comunista, y para el
comunista el nazi, y para ambos el socialista, eran reclutas en potencia, hechos de la
buena madera aunque obedeciesen a falsos profetas, ambos sabían que no cabía
compromiso entre ellos y quienes realmente creen en la libertad individual.
    
    Para que no puedan dudarlo las gentes engañadas por la propaganda oficial de
ambos lados, permítaseme citar una opinión más, de una autoridad que no debe ser
sospechosa. En un artículo bajo el significativo título de «El redescubrimiento del
liberalismo», el profesor Eduard Heimann, uno de los dirigentes del socialismo
religioso germano, escribe: «El hitlerismo se proclama a sí mismo como, a la vez, la
verdadera democracia y el verdadero socialismo, y la terrible verdad es que hay un
grano de certeza en estas pretensiones; un grano infinitesimal, ciertamente, pero
suficiente de todos modos para dar base a tan fantásticas tergiversaciones. El
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hitlerismo llega hasta a reclamar el papel de protector de la Cristiandad, y la verdad
terrible es que incluso este gran contrasentido puede hacer alguna impresión. Pero
un hecho surge con perfecta claridad de toda esta niebla: Hitler jamás ha pretendido
representar al verdadero liberalismo. El liberalismo tiene, pues, el mérito de ser la
doctrina más odiada por Hitler.»[174]  Debe añadirse que si este odio tuvo pocas
ocasiones de manifestarse en la práctica, la causa fue que cuando Hitler llegó al
Poder, el liberalismo había muerto virtualmente en Alemania. Y fue el socialismo
quien lo mató.
    
    Si para muchos que han observado de cerca el tránsito del socialismo al fascismo
la conexión entre ambos sistemas se ha hecho cada vez más evidente, la mayoría
del pueblo británico cree todavía que el socialismo y la libertad pueden combinarse.
No puede dudarse que la mayoría de los socialistas creen aquí todavía
profundamente en el ideal liberal de libertad, y retrocederían sí llegaran a
convencerse de que la realización de su programa significaría la destrucción de la
libertad.Tan escasamente se ha visto el problema, tan fácilmente conviven todavía
los ideales más irreconciliables, que aún podemos oír discutidas en serio tales
contradicciones en los términos como «socialismo individualista». Si ésta es la
mentalidad que nos arrastra hacia un nuevo mundo, nada puede ser más urgente que
un serio examen del significado real de la evolución acontecida en otro lugar.
Aunque nuestras conclusiones no harán más que confirmar los temores que otros
han expresado ya, las razones por las que esta evolución no puede considerarse
accidental no aparecerán sin un examen algo profundo de los principales aspectos
de esta transformación de la vida social. En tanto la conexión no se haya revelado
en todos sus aspectos, pocos serán los que crean que el socialismo democrático, la
gran utopía de las últimas generaciones, no es sólo inasequible, sino que el empeño
de alcanzarlo produce algo tan sumamente distinto, que pocos de sus partidarios
estarían dispuestos a aceptar las consecuencias.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo III
Individualismo y colectivismo

    Los socialistas creen en dos cosas que son absolutamente diferentes
y hasta quizá contradictorias: libertad y organización
    
    Élie Halévy[175] 
    
    Para poder progresar en nuestro principal problema, es menester remontar antes
un obstáculo. Una confusión ha de aclararse, muy responsable del camino por el
que somos arrastrados hacia cosas que nadie desea. Esta confusión concierne nada
menos que al propio concepto de socialismo. Puede éste tan sólo significar, y a
menudo se usa para describir, los ideales de justicia social, mayor igualdad y
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seguridad, que son los fines últimos del socialismo. Pero significa también el
método particular por el que la mayoría de los socialistas espera alcanzar estos
fines, y que muchas personas competentes consideran como el único método por el
que pueden plena y prontamente lograrse. En este sentido, socialismo significa
abolición de la empresa privada y de la propiedad privada de los medios de
producción y creación de un sistema de «economía planificada», en el cual el
empresario que actúa en busca de un beneficio es reemplazado por un organismo
central de planificación.
    
    Hay muchas gentes que se llaman a sí mismas socialistas aunque sólo se
preocupan de lo primero, que creen fervientemente en estos fines últimos del
socialismo, pero que ni comprenden cómo pueden alcanzarse ni les preocupa, y sólo
están ciertos de que tienen que alcanzarse cualquiera que sea el precio. Mas para
casi todos los que consideran el socialismo no sólo una esperanza, sino un objeto de
la práctica política, los métodos característicos del socialismo moderno son tan
esenciales como los fines mismos. Muchas personas, por otra parte, que valoran los
fines últimos del socialismo no menos que los socialistas, se niegan a apoyar al
socialismo a causa de los peligros que ven para otros valores en los métodos
propugnados por los socialistas. La discusión sobre el socialismo se ha convertido
así principalmente en una discusión sobre los medios y no sobre los fines; aunque
vaya envuelta también la cuestión de saber si los diferentes fines del socialismo
pueden alcanzarse simultáneamente.
    
    Esto bastaría para crear confusión. Mas la confusión ha aumentado todavía por la
práctica común de negar que quienes rechazan los medios aprecien los fines. Pero
no es esto todo. Se complica más la situación por el hecho de valer los mismos
medios, la «planificación económica», que es el principal instrumento de la reforma
socialista, para otras muchas finalidades. Tenemos que centralizar la dirección de la
actividad económica si deseamos conformar la distribución de la renta a las ideas
actuales sobre la justicia social. Propugnan la «planificación», por consiguiente,
todos aquellos que demandan que la «producción para el uso» sustituya a la
producción para el beneficio. Pero esta planificación no es menos indispensable si la
distribución de la renta ha de regularse de una manera que tengamos por opuesta a
la justa. Si deseamos que la mayor parte de las cosas buenas de este mundo vaya a
manos de alguna elite racial, el hombre nórdico o los miembros de un partido o una
aristocracia, los métodos que habríamos de emplear son los mismos que asegurarían
una distribución igualitaria.
    
    Puede, quizá, parecer abusivo usar la palabra socialismo para describir sus
métodos y no sus fines, utilizar para un método particular un término que para
muchas gentes representa un ideal último. Es preferible, probablemente, denominar
colectivismo a los métodos que pueden usarse para una gran variedad de fines, y
considerar al socialismo como una especie de este género. Con todo, aunque para la
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mayor parte de los socialistas sólo una especie del colectivismo representará el
verdadero socialismo, debe tenerse siempre presente que éste es una especie de
aquél, y que, por consiguiente, todo lo que es cierto del colectivismo como tal, debe
aplicarse también al socialismo. Casi todas las cuestiones que se discuten entre
socialistas y liberales atañen a los métodos comunes a todas las formas del
colectivismo y no a los fines particulares a los que desean aplicarlos los socialistas;
y todos los resultados que nos ocuparán en este libro proceden de los métodos del
colectivismo con independencia de los fines a los que se aplican. Tampoco debe
olvidarse que el socialismo no es sólo la especie más importante, con mucho, del
colectivismo o la «planificación», sino lo que ha convencido a las gentes de
mentalidad liberal para someterse otra vez a aquella reglamentación de la vida
económica que habían derribado porque, en palabras de Adam Smith, ponía a los
gobiernos en tal posición que, «para sostenerse, se veían obligados a ser opresores y
tiránicos».[176] 
    
    Las dificultades ocasionadas por las ambigüedades de los términos políticos
corrientes no se eliminan, sin embargo, si utilizamos el término colectivismo de
modo que incluya todos los tipos de «economía planificada», cualquiera que sea la
finalidad de la planificación. El significado de este término gana cierta precisión si
hacemos constar que para nosotros designa aquella clase de planificación que es
necesaria para realizar cualquier ideal distributivo determinado. Pero como la idea
de la planificación económica centralizada debe en buena parte su atractivo a la
gran vaguedad de su significado, es esencial que nos pongamos de acuerdo respecto
a su sentido preciso antes de discutir sus consecuencias.
    
    La «planificación» debe en gran parte su popularidad al hecho de desear todo el
mundo, por supuesto, que tratemos nuestros problemas comunes tan racionalmente
como sea posible y que al hacerlo así obremos con toda la previsión que se nos
alcance. En este sentido, todo el que no sea un fatalista completo es un partidario de
la planificación; todo acto político es (o debe ser) un acto de planeamiento, y, en
consecuencia, sólo puede haber diferencias entre buena y mala, entre prudente y
previsora y loca y miope planificación.
    
    El economista, cuya entera tarea consiste en estudiar cómo proyectan
efectivamente sus asuntos los hombres y cómo podrían hacerlo, es la última persona
que puede oponerse a la planificación en este sentido general. Pero no es éste el
sentido en que nuestros entusiastas de una sociedad planificada emplean ahora el
término, ni tampoco es éste el único sentido en que es preciso planificar si
deseamos distribuir la renta o la riqueza con arreglo a algún criterio particular. De
acuerdo con los modernos planificadores, y para sus fines, no basta llamar así a la
más permanente y racional estructura, dentro de la cual las diferentes personas
conducirían las diversas actividades de acuerdo con sus planes individuales. Este
plan liberal no es, según ellos, un plan; y verdaderamente no es un plan designado
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para satisfacer puntos de vista particulares acerca de qué es lo que debe tener cada
uno. Lo que nuestros planificadores demandan es la dirección centralizada de toda
la actividad económica según un plan único, que determine la «dirección explícita»
de los recursos de la sociedad para servir a particulares fines por una vía
determinada.
    
    La disputa entre los planificadores modernos y sus oponentes no es, por
consiguiente, una disputa acerca de si debemos guiarnos por la inteligencia para
escoger entre las diversas organizaciones posibles de la sociedad; no es una disputa
sobre si debemos actuar con previsión y raciocinio al planear nuestros negocios
comunes. Es una disputa acerca de cuál sea la mejor manera de hacerlo. La cuestión
está en si es mejor para este propósito que el portador del poder coercitivo se limite
en general a crear las condiciones bajo las cuales el conocimiento y la iniciativa de
los individuos encuentren el mejor campo para que ellos puedan componer de la
manera más afortunada sus planes, o si una utilización racional de nuestros recursos
requiere la dirección y organización centralizada de todas nuestras actividades, de
acuerdo con algún «modelo» construido expresamente. Los socialistas de todos los
partidos se han apropiado el término planificación para la de este último tipo, y hoy
se acepta, generalmente, en este sentido. Pero aunque con esto se intenta sugerir
que es el solo camino racional para tratar nuestros asuntos, lo cierto es que no se
prueba. Es el punto en que planificadores y liberales mantienen su desacuerdo.
    
    Es importante no confundir la oposición contra la planificación de esta clase con
una dogmática actitud de laissez-faire. La argumentación liberal defiende el mejor
uso posible de las fuerzas de la competencia como medio para coordinar los
esfuerzos humanos, pero no es una argumentación en favor de dejar las cosas tal
como están. Se basa en la convicción de que allí donde pueda crearse una
competencia efectiva, ésta es la mejor guía para conducir los esfuerzos individuales.
No niega, antes bien, afirma que, si la competencia ha de actuar con ventaja,
requiere una estructura legal cuidadosamente pensada, y que ni las reglas jurídicas
del pasado ni las actuales están libres de graves defectos. Tampoco niega que donde
es imposible crear las condiciones necesarias para hacer eficaz la competencia
tenemos que acudir a otros métodos en la guía de la actividad económica. El
liberalismo económico se opone, pues, a que la competencia sea suplantada por
métodos inferiores para coordinar los esfuerzos individuales. Y considera superior
la competencia, no sólo porque en la mayor parte de las circunstancias es el método
más eficiente conocido, sino, más aún, porque es el único método que permite a
nuestras actividades ajustarse a las de cada uno de los demás sin intervención
coercitiva o arbitraria de la autoridad. En realidad, uno de los principales
argumentos en favor de la competencia estriba en que ésta evita la necesidad de un
«control social explícito» y da a los individuos una oportunidad para decidir si las
perspectivas de una ocupación particular son suficientes para compensar las
desventajas y los riesgos que lleva consigo.
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    El uso eficaz de la competencia como principio de organización social excluye
ciertos tipos de interferencia coercitiva en la vida económica, pero admite otros que
a veces pueden ayudar muy considerablemente a su operación e incluso requiere
ciertas formas de intervención oficial. Pero hay buenas razones para que las
exigencias negativas, los puntos donde la coerción no debe usarse, hayan sido
particularmente señalados. Es necesario, en primer lugar, que las partes presentes en
el mercado tengan libertad para vender y comprar a cualquier precio al cual puedan
contratar con alguien, y que todos sean libres para producir, vender y comprar
cualquier cosa que se pueda producir o vender.Y es esencial que el acceso a las
diferentes actividades esté abierto a todos en los mismos términos y que la ley no
tolere ningún intento de individuos o de grupos para restringir este acceso mediante
poderes abiertos o disfrazados. Cualquier intento de intervenir los precios o las
cantidades de unas mercancías en particular priva a la competencia de su facultad
para realizar una efectiva coordinación de los esfuerzos individuales, porque las
variaciones de los precios dejan de registrar todas las alteraciones importantes de las
circunstancias y no suministran ya una guía eficaz para la acción del individuo.
    
    Esto no es necesariamente cierto, sin embargo, de las medidas simplemente
restrictivas de los métodos de producción admitidos, en tanto que estas restricciones
afecten igualmente a todos los productores potenciales y no se utilicen como una
forma indirecta de intervenir los precios y las cantidades.Aunque todas estas
intervenciones sobre los métodos o la producción imponen sobrecostes, es decir,
obligan a emplear más recursos para obtener una determinada producción, pueden
merecer la pena. Prohibir el uso de ciertas sustancias venenosas o exigir especiales
precauciones para su uso, limitar las horas de trabajo o imponer ciertas
disposiciones sanitarias es plenamente compatible con el mantenimiento de la
competencia. La única cuestión está en saber si en cada ocasión particular las
ventajas logradas son mayores que los costes sociales que imponen. Tampoco son
incompatibles el mantenimiento de la competencia y un extenso sistema de servicios
sociales, en tanto que la organización de estos servicios no se dirija a hacer
inefectiva en campos extensos la competencia.
    
    Es lamentable, aunque no difícil de explicar, que se haya prestado en el pasado
mucha menos atención a las exigencias positivas para una actuación eficaz del
sistema de la competencia que a estos puntos negativos. El funcionamiento de la
competencia no sólo exige una adecuada organización de ciertas instituciones como
el dinero, los mercados y los canales de información —algunas de las cuales nunca
pueden ser provistas adecuadamente por la empresa privada—, sino que depende,
sobre todo, de la existencia de un sistema legal apropiado, de un sistema legal
dirigido, a la vez, a preservar la competencia y a lograr que ésta opere de la manera
más beneficiosa posible. No es en modo alguno suficiente que la ley reconozca el
principio de la propiedad privada y de la libertad de contrato; mucho depende de la
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definición precisa del derecho de propiedad, según se aplique a diferentes cosas. Se
ha desatendido, por desgracia, el estudio sistemático de las formas de las
instituciones legales que permitirían actuar eficientemente al sistema de la
competencia; y pueden aportarse fuertes argumentos para demostrar que las serias
deficiencias en este campo, especialmente con respecto a las leyes sobre sociedades
anónimas y patentes, no sólo han restado eficacia a la competencia, sino que incluso
han llevado a su destrucción en muchas esferas.
    
    Hay, por último, ámbitos donde, evidentemente, las disposiciones legales no
pueden crear la principal condición en que descansa la utilidad del sistema de la
competencia y de la propiedad privada: que consiste en que el propietario se
beneficie de todos los servicios útiles rendidos por su propiedad y sufra todos los
perjuicios que de su uso resulten a otros. Allí donde, por ejemplo, es imposible
hacer que el disfrute de ciertos servicios dependa del pago de un precio, la
competencia no producirá estos servicios; y el sistema de los precios resulta
igualmente ineficaz cuando el daño causado a otros por ciertos usos de la propiedad
no puede efectivamente cargarse al poseedor de ésta. En todos estos casos hay una
diferencia entre las partidas que entran en el cálculo privado y las que afectan al
bienestar social; y siempre que esta diferencia se hace considerable hay que
encontrar un método, que no es el de la competencia, para ofrecer los servicios en
cuestión. Así, ni la provisión de señales indicadoras en las carreteras, ni, en la
mayor parte de las circunstancias, la de las propias carreteras, puede ser pagada por
cada usuario individual. Ni tampoco ciertos efectos perjudiciales de la
desforestación, o de algunos métodos de cultivo, o del humo y los ruidos de las
fábricas pueden confinarse al poseedor de los bienes en cuestión o a quienes estén
dispuestos a someterse al daño a cambio de una compensación concertada. En estos
casos es preciso encontrar algo que sustituya a la regulación por el mecanismo de
los precios.Pero el hecho de tener que recurrir a la regulación directa por la
autoridad cuando no pueden crearse las condiciones para la operación adecuada de
la competencia, no prueba que deba suprimirse la competencia allí donde puede
funcionar.
    
    Crear las condiciones en que la competencia actuará con toda la eficacia posible,
complementarla allí donde no pueda ser eficaz, suministrar los servicios que, según
las palabras de Adam Smith, «aunque puedan ser ventajosos en el más alto grado
para una gran sociedad, son, sin embargo, de tal naturaleza que el beneficio nunca
podría compensar el gasto a un individuo o un pequeño número de ellos», son tareas
que ofrecen un amplio e indiscutible ámbito para la actividad del Estado.[177]  En
ningún sistema que pueda ser defendido racionalmente el Estado carecerá de todo
quehacer.Un eficaz sistema de competencia necesita, tanto como cualquier otro, una
estructura legal inteligentemente trazada y ajustada continuamente. Sólo el requisito
más esencial para su buen funcionamiento, la prevención del fraude y el abuso
(incluida en éste la explotación de la ignorancia), proporciona un gran objetivo
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nunca, sin embargo, plenamente realizado para la actividad legisladora.
    
    La tarea de crear una estructura adecuada para una operación beneficiosa de la
competencia no había avanzado todavía mucho cuando los Estados la abandonaron
a fin de suplantar la competencia por un principio diferente e irreconciliable. No se
trataba ya de hacer operante a la competencia y complementarla, sino de desplazarla
por entero. Es importante dejar bien sentado esto: el moderno movimiento en favor
de la planificación es un movimiento contra la competencia como tal, una nueva
bandera bajo la cual se han alistado todos los viejos enemigos de la competencia. Y
aunque toda clase de intereses está intentando ahora restablecer bajo esta bandera
los privilegios que la era liberal barrió, la propaganda socialista en pro de la
planificación es la que ha dado nuevo crédito, entre las gentes de mentalidad liberal,
a la posición contraria a la competencia y ha debilitado eficazmente la sana
sospecha que todo intento de desmontar la competencia solía levantar.[178] 
    
    Lo que en realidad une a los socialistas de la izquierda y la derecha es esta
común hostilidad a la competencia y su común deseo de reemplazarla por una
economía dirigida. Aunque los términos capitalismo y socialismo todavía se usan
generalmente para describir las formas pasada y futura de la sociedad, encubren más
que ilustran la naturaleza de la transición que estamos viviendo.
    
    Mas aunque todos los cambios que observamos llevan hacia una vasta dirección
central de la actividad económica, el combate universal contra la competencia
promete producir en primer lugar algo incluso peor en muchos aspectos, una
situación que no puede satisfacer ni a los planificadores ni a los liberales: una
especie de organización sindicalista o «corporativa» de la industria, en la cual se ha
suprimido más o menos la competencia, pero la planificación se ha dejado en manos
de los monopolios independientes que son las diversas industrias. Este es el
primero, e inevitable, resultado de una situación en que las gentes se ven unidas por
su hostilidad contra la competencia, pero en la que apenas si concuerdan en algo
más. Al destruir la competencia en una industria tras otra, esta política pone al
consumidor a merced de la acción monopolista conjunta de los capitalistas y los
trabajadores de las industrias mejor organizadas. Y, sin embargo, aunque esta
situación existe ya desde hace algún tiempo en extensos sectores, y aunque mucha
de la turbia agitación (y casi toda la movida por intereses) en favor de la
planificación tiene esta misma finalidad, no es una situación que pueda
probablemente persistir o justificarse racionalmente. Esta planificación
independiente a cargo de los monopolios industriales produciría, de hecho, efectos
opuestos a los que proclaman los argumentos en favor de la planificación. Una vez
alcanzada tal etapa, la única alternativa para volver a la competencia es el control
oficial de los monopolios, una intervención que, si ha de ser efectiva, tiene que
hacerse progresivamente más completa y minuciosa.A esta etapa nos aproximamos
rápidamente. Cuando, poco antes de la guerra, un semanario observó que, «según
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muchos signos, los dirigentes británicos se acostumbran cada vez más a pensar en
un desarrollo nacional a través de monopolios controlados»,[179]  enunciaba
probablemente un acertado juicio sobre la situación de entonces. Después, la guerra
ha acelerado mucho este proceso, y sus graves defectos y peligros se harán cada vez
más evidentes con el transcurso del tiempo.
    
    La idea de una centralización completa de la dirección de la actividad económica
espanta todavía a mucha gente, no sólo por la tremenda dificultad de la tarea, sino
aún más por el horror que inspira el pensamiento de que todo sea dirigido desde un
centro único. Si a pesar de ello nos movemos rápidamente hacia tal estado, es
principalmente porque la mayoría aún cree posible encontrar una Vía Intermedia
entre la competencia «atomística» y la dirección centralizada. Nada, por lo demás,
parece a primera vista más plausible, o tiene más probabilidades de atraer a la gente
razonable, que la idea de que nuestro objetivo no debe ser ni la descentralización
extrema de la libre competencia ni la centralización completa de un plan único, sino
alguna prudente mezcla de los dos métodos. Pero el simple sentido común se revela
como un engañoso guía en este campo. Aunque la competencia puede soportar
cierta mezcla de intervención, no puede combinarse con la planificación en
cualquier grado que deseemos si ha de seguir operando como una guía eficaz de la
actividad productiva. Tampoco es la «planificación» una medicina que, tomada en
dosis pequeñas, pueda producir los efectos que cabe esperar de su aplicación plena.
Competencia y dirección centralizada resultan instrumentos pobres e ineficientes si
son incompletos; son principios alternativos para la resolución del mismo problema,
y una mezcla de los dos significa que ninguno operará verdaderamente, y el
resultado será peor que si se hubiese confiado sólo en uno de ambos sistemas. O,
para expresarlo de otro modo, la planificación y la competencia sólo pueden
combinarse para planificar la competencia, pero no para planificar contra la
competencia.
    
    Es de la mayor importancia para la comprensión de este libro que el lector no
olvide que toda nuestra crítica ataca solamente a la planificación contra la
competencia; a la planificación encaminada a sustituir a la competencia. Ello es de
la mayor importancia, dado que no podemos, dentro del alcance de este libro, entrar
a discutir la indispensable planificación que la competencia requiere para hacerse
todo lo efectiva y beneficiosa que puede llegar a ser. Pero como, en el uso corriente,
«planificación» se ha convertido casi en sinónimo de aquella primera clase de
planificación, será a veces inevitable, en gracia a la brevedad, referirse a ella
simplemente como planificación, aunque esto signifique entregar a nuestros
contrincantes una muy buena palabra merecedora de mejor suerte.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo IV
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La «inevitabilidad» de la planificación

    Fuimos los primeros en afirmar que conforme la civilización asume formas más
complejas, más tiene que restringirse la libertad del individuo.
    
    Benito Mussolini[180] 
    
    Es un hecho revelador lo escasos que son los planificadores que se contentan con
decir que la planificación centralizada es deseable. La mayor parte afirma que ya no
podemos elegir y que las circunstancias nos llevan, fuera de nuestra voluntad, a
sustituir la competencia por la planificación. Se cultiva deliberadamente el mito de
que nos vemos embarcados en la nueva dirección, no por nuestra propia voluntad,
sino porque los cambios tecnológicos, a los que no podemos dar vuelta ni
querríamos evitar, han eliminado espontáneamente la competencia. Rara vez se
desarrolla con alguna amplitud este argumento; es una de esas afirmaciones que un
escritor toma de otro hasta que, por simple iteración, llega a aceptarse como un
hecho establecido. Y, sin embargo, está desprovisto de fundamento. La tendencia
hacia el monopolio y la planificación no es el resultado de unos «hechos objetivos»
fuera de nuestro dominio, sino el producto de opiniones alimentadas y propagadas
durante medio siglo hasta que han terminado por dominar toda nuestra política.
    
    De los diversos argumentos empleados para demostrar la inevitabilidad de la
planificación, el que con más frecuencia se oye es que los cambios tecnológicos han
hecho imposible la competencia en un número constantemente creciente de sectores,
y que la única elección que nos queda es: o que los monopolios privados dominen
la producción, o que la dirija el Estado. Esta creencia deriva principalmente de la
doctrina marxista sobre la «concentración de la industria», aunque, como tantas
ideas marxistas, se la encuentra ahora en muchos círculos que la han recibido de
tercera o cuarta mano y no saben de dónde procede.
    
    El hecho histórico del progresivo crecimiento del monopolio durante los últimos
cincuenta años y la creciente restricción del campo en que juega la competencia no
puede, evidentemente, discutirse; pero, a menudo, se exagera mucho la extensión de
este fenómeno.[181]  Lo importante es saber si este proceso es una consecuencia
necesaria del progreso de la tecnología, o si se trata simplemente del resultado de la
política seguida en casi todos los países. Veremos ahora que la historia efectiva de
esta evolución sugiere con fuerza lo último. Pero antes debemos considerar hasta
qué punto el desarrollo tecnológico moderno es de tal naturaleza que haga
inevitable en muchos campos el crecimiento de los monopolios.
    
    La causa tecnológica alegada para el crecimiento del monopolio es la
superioridad de la gran empresa sobre la pequeña debido a la mayor eficiencia de
los métodos modernos de producción en masa. Los métodos modernos, se asegura,
han creado, en la mayoría de las industrias, condiciones por las cuales la producción
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de la gran empresa puede aumentarse con costes unitarios decrecientes, y el
resultado es que las grandes empresas están superando y expulsando de todas partes
a las pequeñas; este proceso seguirá hasta que en cada industria sólo quede una, o, a
lo más, unas cuantas empresas gigantes. Este argumento destaca un efecto que a
veces acompaña al progreso tecnológico, pero menosprecia otros que actúan en la
dirección opuesta, y recibe poco apoyo de un estudio serio de los hechos. No
podemos investigar aquí con detalle esta cuestión, y tenemos que contentarnos con
aceptar los mejores testimonios disponibles. El más amplio estudio de estos hechos
emprendido recientemente es el del «Temporary National Economic Committee»
americano sobre la Concentración del poder económico. El dictamen final de esta
Comisión (que no puede, ciertamente, ser acusada de desmedidas preferencias
liberales) concluye que la opinión según la cual la mayor eficiencia de la
producción en gran escala es causa de la desaparición de la competencia,
«encuentra insuficiente apoyo en todos los testimonios disponibles en la actualidad
».[182]  Y la detallada monografía que sobre este problema preparó la Comisión
resume la respuesta de esta manera:
    
    «La superior eficiencia de las grandes instalaciones no ha sido demostrada; en
muchos campos, no han podido ponerse de manifiesto las ventajas que se supone
han destruido la competencia. Ni tampoco exigen, inevitablemente, el monopolio las
economías de escala donde éstas existen... La dimensión o las dimensiones de
eficiencia óptima pueden alcanzarse mucho antes de quedar sometida a tal control la
mayor parte de una oferta. La conclusión de que la ventaja de la producción en gran
escala tiene, inevitablemente, que conducir a la abolición de la competencia, no
puede aceptarse.Téngase, además, presente que el monopolio es, con frecuencia, el
producto de factores que no son el menor coste de una mayor dimensión. Se llega a
él mediante confabulaciones, y lo fomenta la política oficial. Si esas colusiones se
invalidan y esta política se invierte, las condiciones de la competencia pueden ser
restauradas.»[183] 
    
    Una investigación de las condiciones en la Gran Bretaña conduciría a resultados
muy semejantes. Todo el que ha observado cómo los aspirantes a monopolistas
solicitan regularmente, y obtienen muchas veces, la asistencia de los poderes del
Estado para hacer efectivo su dominio, apenas dudará que no hay nada de inevitable
en este proceso.
    
    Confirma enérgicamente esta conclusión el orden histórico en que se ha
manifestado en diferentes países el ocaso de la competencia y el crecimiento del
monopolio. Si hubieran sido el resultado del desarrollo tecnológico o un necesario
producto de la evolución del «capitalismo», podríamos esperar que apareciesen,
primero, en los países de sistema económico más avanzado.De hecho, aparecieron
en primer lugar durante el último tercio del siglo XIX en los que eran entonces
países industriales comparativamente jóvenes: Estados Unidos y Alemania. En esta
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última, especialmente, que llegó a considerarse como el país modelo de la evolución
necesaria del capitalismo, el crecimiento de los cárteles y sindicatos ha sido
sistemáticamente muy alimentado desde 1878 por una deliberada política. No sólo
el instrumento de la protección, sino incitaciones directas y, al final, la coacción,
emplearon los gobiernos para favorecer la creación de monopolios, con miras a la
regulación de los precios y las ventas. Fue allí donde, con la ayuda del Estado, el
primer gran experimento de «planificación científica» y «organización explícita de
la industria» condujo a la creación de monopolios gigantescos que se tuvieron por
desarrollos inevitables cincuenta años antes de hacerse lo mismo en Gran Bretaña.
Se debe, en gran parte, a la influencia de los teóricos alemanes del socialismo,
especialmente Sombart, generalizando la experiencia de su país, la extensión con
que se aceptó el inevitable desembocar del sistema de competencia en el
«capitalismo monopolista».[184]  Que en los Estados Unidos una política altamente
proteccionista haya permitido un proceso en cierto modo semejante, pareció
confirmar esta generalización. Como quiera que sea, la evolución de Alemania, más
que la de Estados Unidos, llegó a ser considerada como representativa de una
tendencia universal; y se convirtió en un lugar común hablar de una «Alemania
donde todas las fuerzas políticas y sociales de la civilización moderna habían
alcanzado su forma más avanzada»[185]  —por citar un reciente ensayo político
muy leído.
    
    Qué poco había de inevitable en todo esto, y hasta qué punto es el resultado de
una política preconcebida, se pone de manifiesto cuando consideramos la situación
británica hasta 1931 y la evolución a partir de aquel año, cuando Gran Bretaña se
embarcó también en una política de proteccionismo general.[186]  Si se exceptúan
unas cuantas industrias, que habían logrado antes la protección, hace no más que
una docena de años la industria británica era, en su conjunto, tan competitiva, quizá,
como en cualquier otro tiempo de su historia. Y aunque en la década de 1920 sufrió
agudamente las consecuencias de las incompatibles medidas tomadas respecto a los
salarios y el dinero, los años hasta 1929 no resultan desfavorables, comparados con
los de la década de 1930, si se atiende a la ocupación y a la actividad general. Sólo
a partir de la transición al proteccionismo y el cambio general en la política
económica británica que le acompañó, ha avanzado con una velocidad sorprendente
el crecimiento de los monopolios, que ha transformado la industria británica en una
medida que, sin embargo, el público apenas ha advertido.Argumentar que este
proceso tiene algo que ver con el progreso tecnológico durante este periodo, que las
necesidades tecnológicas que operaron en Alemania en las décadas de 1880 y 1890
se hicieron sentir en Inglaterra en la de 1930, no es mucho menos absurdo que el
pretender, como está implícito en la frase de Mussolini (citada a la cabeza de este
capítulo), ¡que Italia tuvo que abolir la libertad individual antes que ningún otro
pueblo europeo porque su civilización había largamente sobrepasado a la de los
demás países!
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    En lo que a Inglaterra se refiere, la tesis según la cual el cambio en la opinión y
la política no hace sino seguir a un cambio inexorable en los hechos, puede lograr
cierta apariencia de verdad precisamente por haber seguido a distancia Inglaterra la
evolución intelectual de los demás. Pudo así argüirse que la organización
monopolística de la industria creció, a pesar del hecho de mostrarse todavía la
opinión pública en favor de la competencia, pero que los acontecimientos exteriores
frustraron esta inclinación. La verdadera relación entre teoría y práctica se aclara,
sin embargo, en cuanto contemplamos el prototipo de esta evolución: Alemania. No
puede dudarse que allí la supresión de la competencia fue cuestión de una política
preconcebida, que se emprendió en servicio del ideal que ahora llamamos
planificación. En el progresivo avance hacia una sociedad completamente
planificada, los alemanes, y todos los pueblos que están imitando su ejemplo, no
hacen más que seguir la ruta que unos pensadores del siglo XIX, en su mayoría
alemanes, prepararon con tal fin. La historia intelectual de los últimos sesenta u
ochenta años es ciertamente ilustración perfecta de una verdad: que en la evolución
social nada es inevitable, a no ser que resulte así por así creerlo.
    
    Cuando se afirma que el progreso tecnológico moderno hace inevitable la
planificación, puede esto interpretarse de otra manera diferente. Puede significar
que la complejidad de nuestra moderna civilización industrial crea nuevos
problemas que no podemos intentar resolver con eficacia si no es mediante la
planificación centralizada. En cierto modo esto es verdad, pero no en el amplio
sentido que se pretende. Es, por ejemplo, un lugar común que muchos de los
problemas creados por la ciudad moderna, como muchos otros problemas
ocasionados por la apretada contigüidad en el espacio, no pueden resolverse
adecuadamente por la competencia. Pero no son estos problemas, ni tampoco los de
los «servicios públicos» y otros semejantes, los que ocupan la mente de quienes
invocan la complejidad de la civilización moderna como un argumento en pro de la
planificación centralizada. Lo que, generalmente, sugieren es que la creciente
dificultad para obtener una imagen coherente del proceso económico completo hace
indispensable que un organismo central coordine las cosas si la vida social no ha de
disolverse en el caos.
    
    Este argumento supone desconocer completamente cómo opera la competencia.
Lejos de ser propia para condiciones relativamente sencillas tan sólo, es la gran
complejidad de la división del trabajo en las condiciones modernas lo que hace de
la competencia el único método que permite efectuar adecuadamente aquella
coordinación. No habría dificultad para establecer una intervención o planificación
eficiente si las condiciones fueran tan sencillas que una sola persona u oficina
pudiera atender eficazmente a todos los hechos importantes. Sólo cuando los
factores que han de tenerse en cuenta llegan a ser tan numerosos que es imposible
lograr una vista sinóptica de ellos, se hace imperativa la descentralización. Pero
cuando la descentralización es necesaria, surge el problema de la coordinación; una
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coordinación que deje en libertad a cada organismo por separado para ajustar sus
actividades a los hechos que él sólo puede conocer, y, sin embargo, realice un
mutuo ajuste de los respectivos planes. Como la descentralización se ha hecho
necesaria porque nadie puede contrapesar conscientemente todas las consideraciones
que entran en las decisiones de tantos individuos, la coordinación no puede,
evidentemente, efectuarse a través de una «intervención explícita», sino tan sólo
con medidas que procuren a cada agente la información necesaria para que pueda
ajustar con eficacia sus decisiones a las de los demás.Y como jamás pueden
conocerse plenamente todos los detalles de los cambios que afectan de modo
constante a las condiciones de la demanda y la oferta de las diferentes mercancías,
ni hay centro alguno que pueda recogerlos y difundirlos con rapidez bastante, lo
que se precisa es algún instrumento registrador que automáticamente recoja todos
los efectos relevantes de las acciones individuales, y cuyas indicaciones sean la
resultante de todas estas decisiones individuales y, a la vez, su guía.
    
    Esto es precisamente lo que el sistema de precios realiza en el régimen de
competencia y lo que ningún otro sistema puede, ni siquiera como promesa, realizar.
Permite a los empresarios, por la vigilancia del movimiento de un número
relativamente pequeño de precios, como un mecánico vigila las manillas de unas
cuantas esferas, ajustar sus actividades a las de sus compañeros. Lo importante aquí
es que el sistema de precios sólo llenará su función si prevalece la competencia, es
decir, si el productor individual tiene que adaptarse él mismo a los cambios de los
precios y no puede dominarlos. Cuanto más complicado es el conjunto, más
dependientes nos hacemos de esta división del conocimiento entre individuos, cuyos
esfuerzos separados se coordinan por este mecanismo impersonal de transmisión de
las informaciones importantes que conocemos por el nombre de sistema de precios.
    
    No hay exageración en decir que si hubiéramos tenido que confiar en una
planificación centralizada directa para el desarrollo de nuestro sistema industrial,
jamás habría éste alcanzado el grado de diferenciación, complejidad y flexibilidad
que logró. Comparado con esta solución del problema económico mediante la
descentralización y la coordinación automática, el método más convincente de
dirección centralizada es increíblemente tosco, primitivo y corto en su alcance. La
extensión lograda por la división del trabajo, a la que se debe la civilización
moderna, resultó del hecho de no haber sido necesario crearla conscientemente, sino
que el hombre vino a dar con un método por el cual la división del trabajo pudo
extenderse mucho más allá de los límites a los que la hubiera reducido la
planificación. Por ende, todo posterior crecimiento de su complejidad, lejos de
exigir una dirección centralizada, hace más importante que nunca el uso de una
técnica que no dependa de un control explícito.
    
    Existe, sin embargo, otra teoría que relaciona el crecimiento de los monopolios
con el progreso tecnológico, y que emplea argumentos opuestos en su mayoría a los
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que acabamos de considerar; aunque a menudo no se formula con claridad, ha
ejercido también considerable influencia. Afirma, no que la técnica moderna
destruya la competencia, sino que, por el contrario, sería imposible utilizar muchas
de las nuevas posibilidades tecnológicas, a menos de asegurarlas la protección
contra la competencia, es decir, de conferirlas un monopolio. Este tipo de
argumentación no es necesariamente falaz, como quizá sospechará el lector crítico;
la respuesta obvia, a saber, que si una nueva técnica es realmente mejor para la
satisfacción de nuestras necesidades debe ser capaz de mantenerse contra toda
competencia, no abarca todos los casos a que se refiere esta argumentación. Sin
duda, en muchas ocasiones se usa tan sólo como una forma especial de defensa de
las partes interesadas. Pero más a menudo se basa, probablemente, sobre una
confusión entre las excelencias técnicas desde un estrecho punto de vista de
ingeniería y la conveniencia desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto.
    
    Queda, sin embargo, un grupo de casos en que el argumento tiene alguna fuerza.
Es, al menos, concebible, por ejemplo, que la industria automovilística británica
podría ofrecer un automóvil más barato y mejor que los usados en los Estados
Unidos si a todos en Inglaterra se les obligara a utilizar el mismo tipo de automóvil;
o que el uso de la electricidad para todos los fines pudiera resultar más barato que el
carbón o el gas si a todos se les obligara a emplear solamente electricidad. En casos
como éstos es, por lo menos, posible que pudiéramos estar todos mejor y
prefiriésemos la nueva situación si cupiera elegir; pero nadie individualmente tiene
la elección a su alcance, porque la alternativa es que tendríamos que usar todos el
mismo automóvil barato (o usar todos solamente electricidad) o podríamos escoger
entre las diversas cosas, pero pagando precios mucho más altos por cualquiera de
ellas.
    
    No sé si esto es cierto en alguno de los casos citados; pero hay que admitir como
posible que la estandarización obligatoria o la prohibición de sobrepasar un cierto
número de variedades, pudiese, en algunos campos, aumentar la abundancia más
que lo suficiente para compensar las restricciones en la elección del consumidor.
Cabe incluso concebir que un día pueda lograrse un nuevo invento, cuya adopción
apareciese indiscutiblemente beneficiosa, pero que sólo podría utilizarse si se
hiciese que muchos o todos estuvieran dispuestos a aprovecharlo a la vez.
    
    Sea mayor o menor la importancia de estos casos, lo cierto es que no puede
pretenderse de ellos legítimamente que el progreso técnico haga inevitable la
dirección centralizada. Únicamente obligarían a elegir entre obtener mediante la
coacción una ventaja particular o no obtenerla; o, en la mayoría de los casos,
obtenerla un poco más tarde, cuando un posterior avance técnico haya vencido las
dificultades particulares. Cierto es que en estas situaciones tendríamos que
sacrificar una posible ganancia inmediata, como precio de nuestra libertad; pero
evitaríamos, por otra parte, la necesidad de subordinar el desarrollo futuro a los
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conocimientos que ahora poseen unas determinadas personas. Con el sacrificio de
estas posibles ventajas presentes preservamos un importante estímulo para el
progreso futuro.Aunque a corto plazo pueda, a veces, ser alto el precio que pagamos
por la variedad y la libertad de elección, a la larga incluso el progreso material
dependerá de esta misma variedad, porque nunca podemos prever de cuál, entre las
múltiples formas en que un bien o un servicio puede suministrarse, surgirá después
una mejor. No puede, por lo demás, afirmarse que toda renuncia a un incremento de
nuestro bienestar material presente, soportada para salvaguardar la libertad, vaya a
ser siempre premiada. Pero el argumento en favor de la libertad es precisamente que
tenemos que dejar espacio para el libre e imprevisible crecimiento. Se aplica no
menos cuando, sobre la base de nuestro conocimiento presente, la coacción parece
traer sólo ventajas, y aunque en un caso particular pueda, efectivamente, no
provocar daño.
    
    En la mayor parte de las discusiones actuales sobre los efectos del progreso
tecnológico se nos presenta este progreso como si fuera algo exterior a nosotros,
que pudiera obligarnos a usar los nuevos conocimientos con arreglo a un criterio
determinado. Cuando lo cierto es que si bien las invenciones nos han dado un poder
tremendo, sería absurdo que se nos sugiriese la necesidad de usar este poder para
destruir nuestra más preciosa herencia: la libertad. Lo cual significa que si deseamos
conservarla debemos defenderla más celosamente que nunca, y tenemos que
prepararnos para hacer sacrificios por ella. Si bien no hay nada en el desarrollo
tecnológico moderno que nos fuerce a una planificación económica global, hay, sin
embargo, mucho en él que hace infinitamente más peligroso el poder que alcanzaría
una autoridad planificadora.
    
    Si escasamente puede ya dudarse que el movimiento hacia la planificación es el
resultado de una acción deliberada, y que no hay exigencias externas que a él nos
fuercen, merece la pena averiguar por qué tan gran proporción de técnicos milita en
las primeras filas de los planificadores. La explicación de este fenómeno está muy
relacionada con un hecho importante que los críticos de la planificación deberían
tener siempre en la mente: apenas cabe dudar que casi todos los ideales técnicos de
nuestros expertos se podrían realizar dentro de un tiempo relativamente breve, si
lograrlo fuera el único fin de la Humanidad. Hay un infinito número de cosas
buenas que todos estamos de acuerdo en considerar altamente deseables y a la vez
posibles, pero de las cuales sólo al logro de unas cuantas podemos aspirar dentro de
nuestra vida, o sólo hemos de aspirar a lograrlas muy imperfectamente. Es la
frustración de sus ambiciones en su propio campo lo que hace al especialista
revolverse contra el orden existente.A cualquiera le duele ver cosas sin hacer que
todos consideramos deseables y posibles. Que todas estas cosas no puedan hacerse
al mismo tiempo, que una cualquiera de ellas no pueda lograrse sin el sacrificio de
otras, sólo se comprenderá si se tienen en cuenta factores que caen fuera de todo
especialista y únicamente pueden apreciarse con un penoso esfuerzo intelectual;
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penoso, porque nos obliga a considerar sobre un fondo más amplio los objetos a los
que se dirigen la mayor parte de nuestros esfuerzos y a contrapesarlos con otros que
quedan fuera de nuestro interés inmediato y que, por esta razón, nos importan
menos.
    
    Cada uno de los múltiples fines que, considerados aisladamente, sería posible
alcanzar en una sociedad planificada, crea entusiastas de la planificación, que
confían en su capacidad para infundir a los directores de aquella sociedad su propio
juicio de valor sobre un objetivo particular; y las esperanzas de algunos de ellos se
cumplirían, indudablemente, pues una sociedad planificada perseguirá algunos
objetivos más que la del presente. Locura sería negar que los ejemplos conocidos de
sociedades planificadas o semiplanificadas suministran ilustraciones sobre este
punto: que hay cosas que las gentes de estos países deben por entero a la
planificación. Las magníficas autopistas de Alemania e Italia son un ejemplo a
menudo citado, aunque no representan una clase de planificación que no sea
igualmente posible en una sociedad liberal. Pero no sería menor locura citar estos
ejemplos de excelencia técnica en campos particulares como prueba de la
superioridad general de la planificación. Sería más correcto decir que tan extremas
excelencias técnicas, desproporcionadas con las condiciones generales, son prueba
de una mala dirección de los recursos. A todo el que ha corrido por las famosas
autopistas alemanas y ha observado que su tráfico es menor que el de muchas
carreteras secundarias de Inglaterra, le quedarán pocas dudas acerca de la escasa
justificación de aquéllas, en lo que a finalidades pacíficas se refiere. Otra cuestión
es si se trata de un caso en que los planificadores se decidieron en favor de los
«cañones» y en contra de la «mantequilla»[187] . Mas, para nuestros criterios, esto
no es motivo de entusiasmo.
    
    La ilusión del especialista, de lograr en una sociedad planificada mayor atención
para los objetivos que le son más queridos, es un fenómeno más general de lo que
la palabra especialista sugiere en un principio. En nuestras predilecciones e
intereses, todos somos especialistas en cierta medida. Y todos pensamos que nuestra
personal ordenación de valores no es sólo nuestra, pues en una libre discusión entre
gentes razonables convenceríamos a los demás de que estamos en lo justo. El
amante del paisaje, que desea, ante todo, conservar su tradicional aspecto y que se
borren del hermoso rostro natural las manchas producidas por la industria, lo mismo
que el entusiasta de la higiene, que pretende derribar todos los viejos caseríos
pintorescos, pero malsanos, o el aficionado al automóvil, que aspira a ver cortado el
país por grandiosas carreteras, y el fanático de la eficiencia, que ambiciona el
máximo de especialización y mecanización, no menos que el idealista que, para el
desarrollo de la personalidad, quiere conservar el mayor número posible de
artesanos independientes, todos saben que sólo por medio de la planificación podría
lograrse plenamente su objetivo; y todos desean, por este motivo, la
planificación.Pero, sin duda, adoptar la planificación social por la que claman no
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haría más que revelar el latente conflicto entre sus objetivos.
    
    El movimiento en favor de la planificación debe, en gran parte, su fuerza
presente al hecho de no ser aquélla, todavía, en lo fundamental, más que una
aspiración, por lo cual une a casi todos los idealistas de un solo objetivo, a todos los
hombres y mujeres que han entregado su vida a una sola preocupación. Las
esperanzas que en la planificación ponen, no son, sin embargo, el resultado de una
visión amplia de la sociedad, sino más bien de una visión muy limitada, y a menudo
el resultado de una gran exageración de la importancia de los fines que ellos
colocan en primer lugar. Esto no significa rebajar el gran valor pragmático de este
tipo de hombres en una sociedad libre, como la nuestra, que hace de ellos objeto de
una justa admiración. Mas, por eso, los hombres más ansiosos de planificar la
sociedad serían los más peligrosos si se les permitiese actuar, y los más intolerantes
para los planes de los demás. Del virtuoso defensor de un solo ideal al fanático, con
frecuencia no hay más que un paso. Aunque es el resentimiento del especialista
frustrado lo que da a las demandas de planificación su más fuerte ímpetu,
difícilmente habría un mundo más insoportable —y más irracional— que aquel en
el que se permitiera a los más eminentes especialistas de cada campo proceder sin
trabas a la realización de sus ideales.Además, la «coordinación» no puede ser, como
algunos planificadores parecen imaginarse, una nueva especialidad. El economista
es el último en pretender que posee los conocimientos que el coordinador
necesitaría. Postula un método que procure aquella coordinación sin necesidad de
un dictador omnisciente.Pero esto significa precisamente la conservación de algún
freno impersonal, y a menudo ininteligible, de los esfuerzos individuales, del género
de los que desesperan a todos los especialistas.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo V: Planificación y democracia
    El gobernante que intentase dirigir a los particulares en cuanto a la
forma de emplear sus capitales, no sólo echaría sobre sí el cuidado más
innecesario, sino que se arrogaría una autoridad que no fuera prudente
confiar ni siquiera a Consejo o Senado alguno; autoridad que en
ningún lugar sería tan peligrosa como en las manos de un hombre con
la locura y presunción bastantes para imaginarse capaz de ejercerla.
    
    Adam Smith[188] 
    
    Los rasgos comunes a todos los sistemas colectivistas pueden describirse, con
una frase siempre grata a los socialistas de todas las escuelas, como la organización
deliberada de los esfuerzos de la sociedad en pro de un objetivo social determinado.
Que nuestra presente sociedad carece de esta dirección «consciente » hacia una sola
finalidad, que sus actividades se ven guiadas por los caprichos y aficiones de
individuos irresponsables, ha sido siempre una de las principales lamentaciones de
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sus críticos socialistas.
    
    En muchos aspectos esto plantea muy claramente la cuestión fundamental y nos
dirige, a la vez, al punto en que surge el conflicto entre libertad individual y
colectivismo. Las diversas clases de colectivismo: comunismo, fascismo, etc.,
difieren entre sí por la naturaleza del objetivo hacia el cual desean dirigir los
esfuerzos de la sociedad. Pero todas ellas difieren del liberalismo y el
individualismo en que aspiran a organizar la sociedad entera y todos sus recursos
para esta finalidad unitaria, y porque se niegan a reconocer las esferas autónomas
dentro de las cuales son supremos los fines del individuo. En resumen, son
totalitarias en el verdadero sentido de esta nueva palabra que hemos adoptado para
describir las inesperadas, pero, sin embargo, inseparables manifestaciones de lo que
en teoría llamamos colectivismo.
    
    El «objetivo social» o el «designio común», para el que ha de organizarse la
sociedad, se describe frecuentemente de un modo vago, como el «bien común », o
el «bienestar general», o el «interés general». No se necesita mucha reflexión para
comprender que estas expresiones carecen de un significado suficientemente
definido para determinar una vía de acción cierta. El bienestar y la felicidad de
millones de gentes no pueden medirse con una sola escala de menos y más. El
bienestar de un pueblo, como la felicidad de un hombre, depende de una multitud
de cosas que pueden lograrse por una infinita variedad de combinaciones. No puede
expresarse adecuadamente en una finalidad singular, sino tan sólo en una jerarquía
de fines, en una amplia escala de valores en la que cada necesidad de cada persona
tiene su sitio. Dirigir todas nuestras actividades de acuerdo con un solo plan, supone
que a cada una de nuestras necesidades se le dé su lugar en una ordenación de
valores que ha de ser lo bastante completa para permitir la decisión entre todas las
diferentes vías que el planificador tiene para elegir. Supone, en resumen, la
existencia de un completo código ético en el que todos los diferentes valores
humanos han recibido el sitio debido.
    
    La concepción de un código ético completo no es familiar, y exige un cierto
esfuerzo imaginativo para ver lo que envuelve. No tenemos el hábito de pensar en
códigos morales como algo más o menos completo. El hecho de elegir nosotros
constantemente entre diferentes valores sin un código social que nos prescriba cómo
debemos elegir, no nos sorprende y no nos sugiere que nuestro código moral sea
incompleto. En nuestra sociedad no hay ni ocasión ni razón para que la gente
desarrolle opiniones comunes sobre lo que en cada situación deba hacerse. Pero
donde todos los medios que han de usarse son propiedad de la sociedad, y han de
usarse en nombre de la sociedad, de acuerdo con un plan unitario, una visión
«social» acerca de lo que debe hacerse tiene que guiar todas las decisiones. En un
mundo semejante, pronto encontraríamos que nuestro código moral está lleno de
huecos.
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    No nos ocuparemos aquí de averiguar si convendría disponer de un código ético
tan completo. Sólo indicaremos que, hasta el presente, al desarrollo de la
civilización ha acompañado una constante reducción de la esfera en que las
acciones individuales están sujetas a reglas fijas. Las reglas que componen nuestro
código moral común han disminuido progresivamente y han tomado un carácter
cada vez más general. Desde el hombre primitivo, que estaba atado a un complicado
ritual en casi todas sus actividades diarias, que se veía limitado por innumerables
tabús y que apenas podía concebir un hacer algo de manera diferente que sus
compañeros, la moral ha tendido, cada vez más, a constituir solamente los límites
que circunscriben la esfera dentro de la cual el individuo puede comportarse a su
gusto. La adopción de un código ético común suficientemente extenso para
determinar un plan económico unitario significaría una inversión completa de esa
tendencia.
    
    Lo esencial para nosotros es que no existe un código ético tan completo. El
intento de dirigir toda la actividad económica de acuerdo con un solo plan alzaría
innumerables cuestiones, cuya respuesta sólo podría provenir de una regla moral,
pero la ética existente no tiene respuesta para ellas, y cuando la tiene, no hay
acuerdo respecto a lo que se deba hacer. La gente, o no tiene opiniones definidas, o
tiene opiniones opuestas sobre estas cuestiones, porque en la sociedad libre en que
hemos vivido no ha existido ocasión para pensar sobre ellas y todavía menos para
formar una opinión común.
    
    No es sólo que carezcamos de una escala de valores que lo abarque todo; es que
sería imposible para una mente abarcar la infinita variedad de las diversas
necesidades de las diferentes personas que compiten por los recursos disponibles y
asignar un peso definido a cada una. Para nuestro problema es de menor
importancia si los fines que son la aspiración de una persona abarcan sólo sus
propias necesidades individuales o incluyen las necesidades de sus allegados más
cercanos o incluso las de los más distantes; es decir, si es egoísta o altruista, en el
sentido ordinario de estas palabras. El hecho trascendental es que al hombre le es
imposible abarcar un campo ilimitado, sentir la urgencia de un número ilimitado de
necesidades. Se centre su atención sobre sus propias necesidades físicas o tome con
cálido interés el bienestar de cualquier ser humano que conozca, los fines de que
puede ocuparse serán tan sólo y siempre una fracción infinitésima de las
necesidades de todos los hombres.
    
    Sobre este hecho fundamental descansa la filosofía entera del individualismo.
Este no supone, como se afirma con frecuencia, que el hombre es interesado o
egoísta o que deba serlo. Se limita a partir del hecho indiscutible de que la
limitación de nuestras facultades imaginativas sólo permite incluir en nuestra escala
de valores un sector de las necesidades de la sociedad entera, y que, hablando
estrictamente, como sólo en las mentes individuales pueden existir escalas de
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valores, no hay sino escalas parciales, escalas que son, inevitablemente, diferentes y
a menudo contradictorias entre sí. De esto, el individualista concluye que debe
dejarse a cada individuo, dentro de límites definidos, seguir sus propios valores y
preferencias antes que los de otro cualquiera, que el sistema de fines del individuo
debe ser supremo dentro de estas esferas y no estar sujeto al dictado de los demás.
El reconocimiento del individuo como juez supremo de sus fines, la creencia en
que, en lo posible, sus propios fines deben gobernar sus acciones, es lo que
constituye la esencia de la posición individualista.
    
    Esta posición no excluye, por lo demás, el reconocimiento de unos fines sociales,
o, mejor, de una coincidencia de fines individuales que aconseja a los hombres
concertarse para su consecución. Pero limita esta acción común a los casos en que
coinciden las opiniones individuales. Lo que se llaman «fines sociales» son para
ella simplemente fines idénticos de muchos individuos o fines a cuyo logro los
individuos están dispuestos a contribuir, en pago de la asistencia que reciben para la
satisfacción de sus propios deseos. La acción común se limita así a los campos en
que las gentes concuerdan sobre fines comunes. Con mucha frecuencia, estos fines
comunes no serán fines últimos de los individuos, sino medios que las diferentes
personas pueden usar con diversos propósitos. De hecho, las gentes están más
dispuestas a convenir en una acción común cuando el fin común no es un fin último
para ellas, sino un medio capaz de servir a una gran variedad de propósitos.
    
    Cuando los individuos se combinan en un esfuerzo conjunto para realizar fines
que les son comunes, las organizaciones, como el Estado, que forman con ese
propósito reciben sistemas de fines propios y medios propios. Pero la organización
así formada no deja de ser una «persona» entre otras; en el caso del Estado, mucho
más poderosa que cualquier otra, cierto es, pero también con su esfera separada y
limitada, sólo dentro de la cual son supremos sus fines. Los límites de esta esfera
están determinados por la extensión en que los individuos se conciertan sobre fines
particulares; y la probabilidad del acuerdo sobre una particular vía de acción
decrece necesariamente a medida que se extiende el alcance de esta acción. Hay
ciertas funciones del Estado en cuyo ejercicio se logrará prácticamente la
unanimidad entre sus ciudadanos; habrá otras sobre las cuales recaerá el acuerdo de
una mayoría importante, y así, sucesivamente, hasta llegar a campos donde, aunque
cada individuo desearía que el Estado actuase de alguna manera, habría casi tantas
opiniones como personas acerca de lo que el Estado debiera hacer.
    
    Sólo podemos contar con un acuerdo voluntario para guiar la acción del Estado
cuando ésta se limita a las esferas en que el acuerdo existe. Pero no sólo cuando el
Estado emprende una acción directa en campos donde no existe tal acuerdo es
cuando se ve obligado a suprimir la libertad individual. Por desgracia, no podemos
extender indefinidamente la esfera de la acción común y mantener, sin embargo, la
libertad de cada individuo en su propia esfera. Cuando el sector comunal, en el que
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el Estado domina todos los medios, llega a sobrepasar una cierta proporción de la
totalidad, los efectos de sus acciones dominan el sistema entero. Si el Estado
domina directamente el uso de una gran parte de los recursos disponibles, los
efectos de sus decisiones sobre el resto del sistema económico se hacen tan grandes,
que indirectamente lo domina casi todo. Donde, como aconteció, por ejemplo, en
Alemania ya desde 1928, las autoridades centrales y locales dominan directamente
el uso de más de la mitad de la renta nacional (según una estimación oficial
alemana de entonces, el 53 por 100),[189] dominan indirectamente casi la vida
económica entera de la nación. Apenas hay entonces un fin individual que para su
logro no dependa de la acción del Estado, y la «escala social de valores » que guía
la acción del Estado tiene que abarcar prácticamente todos los fines individuales.
    
    No es difícil ver cuáles serán las consecuencias si la democracia se lanza a una
carrera de planificación que en su ejecución requiera más conformidad que la que
de hecho existe. La gente puede ponerse de acuerdo para adoptar un sistema de
economía dirigida porque esté convencida de que producirá una gran prosperidad.
En las discusiones que a esta decisión llevasen, el objetivo de la planificación se
habría descrito con una expresión tal como el «bienestar común», que no hace sino
ocultar la falta de un acuerdo real sobre los fines de la planificación. El acuerdo
sólo existirá de hecho sobre el mecanismo utilizable. Pero es un mecanismo que
sólo puede utilizarse para un fin común; y la cuestión del fin preciso hacia el que ha
de dirigirse toda la actividad surgirá tan pronto como el poder ejecutivo tenga que
traducir la demanda de un plan único en la materialización de un plan particular.
Resultará entonces que el acuerdo sobre la deseabilidad de la planificación no
encuentra apoyo en un acuerdo sobre los fines a los que ha de servir el plan. El
efecto del acuerdo general respecto a la adopción de una planificación centralizada,
sin un acuerdo sobre sus fines, sería como si un grupo de personas se
comprometiesen a pasar un día juntas, sin lograr acuerdo sobre el lugar preferido,
con el resultado de que todas se verían forzadas a una excursión que la mayor parte
de ellas no desearían en modo alguno. Uno de los rasgos que más contribuyen a
determinar el carácter de un sistema planificado es que la planificación crea un
estado de cosas en el que nos es necesario el acuerdo sobre un número de
cuestiones mucho mayor de lo que es costumbre, y que en un sistema planificado no
podemos limitar la acción colectiva a las tareas en que cabe llegar a un acuerdo,
sino que nos vemos forzados a llegar a un acuerdo sobre todo, si es que ha de ser
posible una acción cualquiera.
    
    Puede suceder que el pueblo haya expresado unánimemente el deseo de que el
parlamento prepare un plan económico completo, sin que para ello ni el pueblo ni
sus representantes necesiten estar de acuerdo sobre plan alguno en particular. La
incapacidad de las asambleas democráticas para llevar a término lo que parece ser
un claro mandato del pueblo causará, inevitablemente, insatisfacción en cuanto a las
instituciones democráticas mismas. Los parlamentos comienzan a ser mirados como
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ineficaces tertulias, incapaces de realizar las tareas para las que fueron convocados.
Crece el convencimiento de que, si ha de lograrse una planificación eficaz, la
dirección tiene que quedar «fuera de la política» y colocarse en manos de expertos,
funcionarios permanentes u organismos autónomos.
    
    Los socialistas conocen muy bien la dificultad. Pronto hará medio siglo que los
Webb comenzaron a lamentarse de «la creciente incapacidad de la Cámara de los
Comunes para cumplir su cometido».[190]  Más recientemente, el profesor Laski ha
perfeccionado el argumento: «Es del dominio común que la actual máquina
parlamentaria resulta por completo inadecuada para aprobar rápidamente una gran
masa de complicada legislación. El Gobierno nacional, por lo demás, lo ha admitido
en realidad al dar vida a sus medidas económicas y aduaneras, no por un minucioso
debate en los Comunes, sino gracias a un extenso sistema de legislación delegada.
Un gobierno laborista, creo yo, operaría sobre la base de este amplio precedente.
Reduciría los Comunes a las dos funciones que puede en realidad llenar: el examen
de las reclamaciones y la discusión de los principios generales de sus medidas. Sus
leyes tendrían el carácter de fórmulas generales confiriendo amplios poderes a los
departamentos ministeriales competentes, y estos poderes serían ejercidos por
decretos, a los cuales podrían oponerse los Comunes con un voto de censura. La
necesidad y el valor de la legislación delegada han sido reafirmados con gran fuerza
en fecha reciente por la comisión Donoughmore, y su ampliación es inevitable si no
ha de hundirse el proceso de socialización bajo los métodos de obstrucción
normales sancionados por el actual procedimiento parlamentario.»
    
    Y para que quede bien claro que un gobierno socialista no debe dejarse estorbar
mucho por el procedimiento democrático, el profesor Laski, al final del mismo
artículo, plantea la cuestión de «si, en un periodo de tránsito hacia el socialismo, un
gobierno laborista puede arriesgarse a que el resultado de las primeras elecciones
generales arruine sus medidas»;y, significativamente, la deja sin respuesta.[191] 
    
    Es importante ver con claridad las causas de esta admitida ineficacia de los
parlamentos cuando se enfrentan con una administración detallada de los asuntos
económicos de la nación. La falta no está en las personas de los representantes ni en
las instituciones parlamentarias en cuanto tales, sino en las contradicciones
inherentes a la tarea que se les encomienda. No se les pide que actúen en lo que
puedan estar de acuerdo, sino que lleguen a un acuerdo en todo, a un acuerdo sobre
la completa dirección de los recursos nacionales. Para una tarea semejante, empero,
el sistema de la decisión por mayoría es inapropiado. Las mayorías se lograrán
cuando se trate de una elección entre pocas alternativas; pero es una superstición el
creer que tiene que existir una opinión mayoritaria sobre todas las cosas. No hay
razón para que deba existir una mayoría dentro de cada una de las diferentes vías
posibles de acción positiva si su número forma legión. Cada miembro de la
asamblea legislativa puede preferir, para la dirección de la actividad económica,
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algún particular plan antes que la falta de plan; mas, para la mayoría, puede no
resultar ningún plan preferible a la falta de todo plan.
    
    Tampoco puede lograrse un plan coherente rompiéndolo en partes y votando
sobre las cuestiones particulares. Una asamblea democrática votando y enmendando
un plan económico global, artículo por artículo, tal como se delibera sobre un
proyecto de ley ordinario, carece de sentido. Un plan económico, si ha de merecer
tal nombre, tiene que responder a una concepción unitaria. Incluso si el parlamento
pudiera, avanzando paso a paso, aprobar un proyecto, éste, al final, no satisfaría a
nadie. Un todo complejo, cuyas partes todas deben ajustarse cuidadosísimamente
entre sí, no puede lograrse a través de un compromiso entre opiniones
contrapuestas. Redactar un plan económico de esta manera es todavía más
imposible que, por ejemplo, planificar con éxito por el procedimiento democrático
una campaña militar.Como en estrategia, sería inevitable delegar la tarea en los
técnicos.
    
    La diferencia es, sin embargo, que, mientras al general encargado de la campaña
se le encomienda un solo objetivo, al cual, en tanto dura la misma, han de ser
consagrados exclusivamente todos los medios a su disposición, al planificador
económico no se le puede señalar también un objetivo único, y no puede existir una
limitación semejante en cuanto a los medios que se le entregan. El general no tiene
que contrapesar diferentes finalidades independientes; para él sólo hay un objetivo
supremo. Pero los fines de un plan económico, o de cualquiera de sus partes, no
pueden definirse separados del plan particular. Pertenece a la esencia del problema
que la confección de un plan económico envuelve la elección entre fines en
conflicto o competitivos: las diferentes necesidades de las diferentes personas. Pero
cuáles fines, de los que están en conflicto, deberán sacrificarse, si deseamos obtener
otros, o, en resumen, cuáles son las alternativas entre las que hemos de elegir, sólo
pueden saberlo quienes conozcan todos los hechos; y sólo ellos, los técnicos, están
en situación de decidir a cuáles de los diferentes fines ha de darse preferencia. Es
inevitable que ellos impongan su escala de preferencias a la comunidad para la que
planifican.
    
    Esto no se ha visto siempre con claridad, y la delegación se justifica usualmente
por el carácter técnico de la tarea. Pero ello no significa que sólo se deleguen los
detalles técnicos, ni tampoco que la incapacidad de los parlamentos para
comprender los detalles técnicos sea la raíz de la dificultad.[192] 
    
    Las alteraciones en la estructura del Código civil no son menos técnicas ni menos
difíciles de apreciar en todas sus complejidades, y sin embargo, nadie ha sugerido
seriamente que esta legislación se delegase en un cuerpo de peritos. El hecho es que
en estos campos la legislación no va más allá de ciertas reglas generales sobre las
que puede alcanzarse un acuerdo verdaderamente mayoritario, mientras que en la
dirección de la actividad económica los intereses que han de conciliarse son tan
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divergentes que no es posible conseguir un verdadero acuerdo en una asamblea
democrática.
    
    Hay que reconocer, sin embargo, que la delegación de la facultad legislativa no
es en sí lo cuestionable. Oponerse a la delegación en sí es oponerse a un síntoma y
no a una causa, y como aquélla puede ser el resultado necesario de otras causas,
sería debilitar la argumentación. En tanto la facultad que se delega sea simplemente
la de establecer reglas generales, puede haber muy buenas razones para que dicten
estas reglas las autoridades locales mejor que las centrales. Lo discutible es que
deba recurrirse tan a menudo a la delegación porque las cuestiones no puedan
reglamentarse por preceptos generales, sino únicamente por la decisión discrecional
en cada caso particular. Entonces la delegación significa que se ha concedido poder
a alguna autoridad para dar fuerza de ley a lo que, a todos los efectos, son
decisiones arbitrarias (descritas comúnmente con la expresión «juzgar el caso según
sus circunstancias particulares»).
    
    La delegación de las diversas tareas técnicas a organismos separados, cuando se
convierte en un hecho normal, es tan sólo el primer paso en el proceso por el cual
una democracia que se embarca en la planificación cede progresivamente sus
facultades. El expediente de la delegación no puede, en realidad, eliminar las causas
de la impotencia de la democracia, que tanto impacienta a los abogados de la
planificación general. La delegación de facultades particulares en organismos
autónomos crea un nuevo obstáculo para la consecución de un plan unitario
coordinado. Aun si, por este expediente, una democracia lograse planificar todos los
sectores de la actividad económica, todavía se vería frente al problema de integrar
estos planes separados en un todo unitario. Muchos planes separados no forman un
todo planificado —como, de hecho, los planificadores tienen que ser los primeros
en admitir—, y el resultado aún sería peor que la falta de un plan. Pero los cuerpos
legislativos democráticos dudarán mucho antes de ceder la facultad de decisión
sobre los puntos de interés vital, y en tanto no la cedan harán imposible a cualquiera
la consecución de un plan general. Sin embargo, el acuerdo sobre la necesidad de la
planificación, junto con la incapacidad de las asambleas democráticas para producir
un plan, provocará demandas cada vez más fuertes a fin de que se otorguen al
gobierno o a algún individuo en particular poderes para actuar bajo su propia
responsabilidad. Cada vez se extiende más la creencia en que, para que las cosas
marchen, las autoridades responsables han de verse libres de las trabas del
procedimiento democrático.
    
    El clamor, no infrecuente en Inglaterra, en pro de un dictador económico es una
etapa característica del movimiento hacia la planificación. Han transcurrido ya
varios años desde que uno de los más agudos investigadores extranjeros sobre
Inglaterra, el difunto Élie Halévy, sugería: «Si se hiciera una composición
fotográfica que incluyese a Lord Eustace Percy, Sir Oswald Mosley y Sir Stafford
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Cripps, creo que se hallaría en ellos un rasgo común, que se les encontraría a todos
de acuerdo en decir: “Vivimos en un caos económico y no podemos salir de él sin
alguna forma de dirección dictatorial”.»[193]  El número de hombres públicos
influyentes cuya inclusión no alteraría esencialmente los rasgos de esta
«composición fotográfica» ha crecido de modo considerable desde entonces.
    
    En Alemania, aun antes de que Hitler lograra el poder, el movimiento había
llegado mucho más lejos. Es importante recordar que, algún tiempo antes de 1933
Alemania había alcanzado un punto en que hubo de tener en efecto un gobierno
dictatorial. Nadie pudo entonces dudar que, por lo pronto, la democracia se había
hundido, y que demócratas sinceros, como Brüning, no eran más capaces de
gobernar democráticamente que Schleicher o Von Papen.[194]  Hitler no tuvo que
destruir la democracia; tuvo simplemente que aprovecharse de su decadencia, y en
el crítico momento obtuvo el apoyo de muchos que, aunque detestaban a Hitler, le
creyeron el único hombre lo bastante fuerte para hacer marchar las cosas.
    
    El argumento de los planificadores para que nos avengamos con esta evolución
consiste en afirmar que mientras la democracia retenga el control último, lo esencial
de ella queda indemne. Así, Karl Mannheim escribe: «Lo único [sic] en que una
sociedad planificada difiere de la del siglo XIX es que cada vez se sujetan a la
intervención estatal más y más esferas de la vida social, y finalmente, todas y cada
una de ellas. Pero si la soberanía parlamentaria puede mantener unos cuantos
controles, también puede mantener muchos...; en un Estado democrático la
soberanía puede reforzarse ilimitadamente por medio de los plenos poderes sin
renunciar a la fiscalización democrática.»[195] 
    
    Esta creencia olvida una distinción vital. Al parlamento le es posible, sin duda,
fiscalizar la ejecución de aquellas tareas en las que pueda dar direcciones definidas,
en las que primero ha llegado a un acuerdo sobre el objetivo y sólo delega la
ejecución del detalle. La situación es enteramente diferente cuando el motivo de la
delegación consiste en no existir un acuerdo real sobre los fines, cuando el
organismo encargado de la planificación tiene que elegir entre fines cuya
conflictividad ni siquiera ha advertido el parlamento, y lo más que cabe es presentar
a éste un plan que tiene que aceptar o rechazar por entero. Puede haber, y
probablemente habrá, crítica; pero resultará completamente ineficaz, porque no se
logrará nunca una mayoría respecto a cualquier otro plan alternativo, y las partes
del proyecto impugnadas se presentarán casi siempre como elementos esenciales del
conjunto. La discusión parlamentaria puede mantenerse como una válvula de
seguridad útil y, aún más, como un eficaz medio de difusión de las respuestas
oficiales a las reclamaciones. Puede también evitar algunos abusos flagrantes e
instar útilmente para el remedio de algunos errores particulares.Pero no puede
dirigir.A lo más, se reduciría a elegir las personas que habrían de disponer de un
poder prácticamente absoluto. El sistema entero tendería hacia la dictadura
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plebiscitaria, donde el jefe del gobierno es confirmado de vez en cuando en su
posición por el voto popular, pero dispone de todos los poderes para asegurarse que
el voto irá en la dirección que desea.
    
    El precio de la democracia es que las posibilidades de un control explícito se
hallan restringidas a los campos en que existe verdadero acuerdo y que en algunos
campos las cosas tienen que abandonarse a su suerte. Pero en una sociedad cuyo
funcionamiento está sujeto a la planificación central, este control no puede quedar a
merced de la existencia de una mayoría dispuesta a dar su conformidad. Con
frecuencia será necesario que la voluntad de una pequeña minoría se imponga a
todos, porque esta minoría será el mayor grupo capaz de llegar a un acuerdo dentro
de ella sobre la cuestión disputada. El gobierno democrático ha actuado con éxito
donde y en tanto las funciones del gobierno se restringieron, por una opinión
extensamente aceptada, a unos campos donde el acuerdo mayoritario podía lograrse
por la libre discusión; y el gran mérito del credo liberal está en que redujo el ámbito
de las cuestiones sobre las cuales era necesario el acuerdo a aquellas en que era
probable que existiese dentro de una sociedad de hombres libres. Se dice ahora con
frecuencia que la democracia no tolerará el «capitalismo». Por ello se hace todavía
más importante comprender que sólo dentro de este sistema es posible la
democracia, si por «capitalismo» se entiende un sistema de competencia basado
sobre la libre disposición de la propiedad privada. Cuando llegue a ser dominada
por un credo colectivista, la democracia se destruirá a sí misma inevitablemente.
    
    No tenemos, empero, intención de hacer de la democracia un fetiche. Puede ser
muy cierto que nuestra generación habla y piensa demasiado de democracia y
demasiado poco de los valores a los que ésta sirve. No puede decirse de la
democracia lo que con verdad decía Lord Acton de la libertad: que ésta «no es un
medio para un fin político más alto. Es, en sí, el fin político más alto. No se necesita
por razones de buena administración pública, sino para asegurar la consecución de
los más altos objetivos de la sociedad civil y de la vida privada.»[196]  La
democracia es esencialmente un medio, un expediente utilitario para salvaguardar la
paz interna y la libertad individual. Como tal, no es en modo alguno infalible o
cierta.Tampoco debemos olvidar que a menudo ha existido una libertad cultural y
espiritual mucho mayor bajo un régimen autocrático que bajo algunas democracias;
y se entiende sin dificultad que bajo el gobierno de una mayoría muy homogénea y
doctrinaria el sistema democrático puede ser tan opresivo como la peor dictadura.
Nuestra afirmación no es, pues, que la dictadura tenga que extirpar inevitablemente
la libertad, sino que la planificación conduce a la dictadura, porque la dictadura es
el más eficaz instrumento de coerción y de inculcación de ideales, y, como tal,
indispensable para hacer posible una planificación central en gran escala. El
conflicto entre planificación y democracia surge sencillamente por el hecho de ser
ésta un obstáculo para la supresión de la libertad, que la dirección de la actividad
económica exige. Pero cuando la democracia deja de ser una garantía de la libertad
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individual, puede muy bien persistir en alguna forma bajo un régimen totalitario.
Una verdadera «dictadura del proletariado », aunque fuese democrática en su forma,
si acometiese la dirección centralizada del sistema económico destruiría,
probablemente, la libertad personal más a fondo que lo haya hecho jamás ninguna
autocracia.
    
    No carece de peligros la moda de concentrarse en torno a la democracia como
principal valor amenazado. Es ampliamente responsable de la equívoca e infundada
creencia en que mientras la fuente última del poder sea la voluntad de la mayoría, el
poder no puede ser arbitrario. La falsa seguridad que mucha gente saca de esta
creencia es una causa importante de la general ignorancia de los peligros que
tenemos ante nosotros. No hay justificación para creer que en tanto el poder se
confiera por un procedimiento democrático no puede ser arbitrario. La antítesis
sugerida por esta afirmación es asimismo falsa, pues no es la fuente, sino la
limitación del poder, lo que impide a éste ser arbitrario. El control democrático
puede evitar que el poder se torne arbitrario; pero no lo logra por su mera
existencia. Si la democracia se propone una meta que exige el uso de un poder
incapaz de ser guiado por reglas fijas, tiene que convertirse en un poder arbitrario.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo VI
La planificación y el estado de derecho

    Estudios recientes de sociología del Derecho confirman una vez más
que el principio fundamental de la ley formal, según el cual todo caso
debe juzgarse de acuerdo con preceptos racionales generales, sujetos al
menor número posible de excepciones y basados sobre supuestos
lógicos, sólo prevalece en la fase competitiva y liberal del capitalismo.
    
    Karl Mannheim[197] 
    
    Nada distingue con más claridad las condiciones de un país libre de las que rigen
en un país bajo un gobierno arbitrario que la observancia, en aquél, de los grandes
principios conocidos bajo la expresión Estado de Derecho (Rule of Law). Despojada
de todo su tecnicismo, significa que el Estado está sometido en todas sus acciones a
normas fijas y conocidas de antemano; normas que permiten a cada uno prever con
suficiente certidumbre cómo usará la autoridad en cada circunstancia sus poderes
coercitivos, y disponer los propios asuntos individuales sobre la base de este
conocimiento.[198]  Aunque este ideal nunca puede alcanzarse plenamente, porque
los legisladores, como aquellos a quienes se confía la administración de la ley, son
hombres falibles, queda suficientemente clara la cuestión esencial: que debe
reducirse todo lo posible la discreción concedida a los órganos ejecutivos dotados
de un poder coercitivo. Aun cuando toda ley restringe hasta cierto punto la libertad
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individual alterando los medios que la gente puede utilizar en la consecución de sus
fines, bajo la supremacía de la ley le está prohibido al Estado paralizar por una
acción ad hoc los esfuerzos individuales. Dentro de las reglas del juego conocidas,
el individuo es libre para procurarse sus fines y deseos personales, seguro de que
los poderes del Estado no se usarán deliberadamente para frustrar sus esfuerzos.
    
    La distinción que antes establecimos entre la creación de una estructura legal
permanente, dentro de la cual la actividad productiva es guiada por las decisiones
individuales, y la dirección de la actividad económica por una autoridad central, es
realmente un caso particular de la distinción más general entre el Estado de
Derecho y el gobierno arbitrario. Bajo el primero, el Estado se limita a fijar normas
determinantes de las condiciones bajo las cuales pueden utilizarse los recursos
disponibles, dejando a los individuos la decisión sobre los fines para los que serán
usados. Bajo el segundo, el Estado dirige hacia fines determinados el empleo de los
medios de producción. Las normas del primer tipo pueden establecerse de
antemano, con el carácter de normas formales que no se dirigen a los deseos y
necesidades de ningún individuo en particular. Pretenden ser tan sólo instrumentos
para la consecución de los diversos fines individuales de las gentes.Y se proyectan,
o deben serlo, para tan largos periodos que sea imposible saber si favorecerán a
alguien en particular más que a otros. Pueden casi describirse como un tipo de
instrumento de la producción que permite a cualquiera prever la conducta de las
gentes con quienes tiene que colaborar, más que como esfuerzos para la satisfacción
de necesidades particulares.
    
    La planificación económica de tipo colectivista envuelve necesariamente todo lo
opuesto. La autoridad planificadora no puede confinarse a suministrar oportunidades
a personas desconocidas para que éstas hagan de ellas el uso que les parezca. No
puede sujetarse de antemano a normas generales y formales que impidan la
arbitrariedad.Tiene que atender a las necesidades efectivas de la gente a medida que
surgen, y para esto ha de elegir deliberadamente entre ellas. Tiene que decidir
constantemente sobre cuestiones que no pueden contestarse por principios formales
tan sólo, y al tomar estas decisiones tiene que establecer diferencias de mérito entre
las necesidades de los diversos individuos. Cuando el Estado tiene que decidir
respecto a cuántos cerdos cebar o cuántos autobuses poner en circulación, qué
minas de carbón explotar o a qué precio vender el calzado, estas resoluciones no
pueden deducirse de principios formales o establecerse de antemano para largos
periodos. Dependen inevitablemente de las circunstancias del momento, y al tomar
estas decisiones será siempre necesario contrapesar entre sí los intereses de las
diversas personas y grupos. Al final, las opiniones de alguien decidirán cuáles de
estos intereses son más importantes, y estas opiniones pasan así a formar parte de la
ley del país: una nueva distinción de jerarquías que el aparato coercitivo del Estado
impone al pueblo.
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    La distinción que hemos empleado entre ley o justicia formal y normas
sustantivas es muy importante y a la vez sumamente difícil de expresar con
precisión en la práctica. Y, sin embargo, el principio general que interviene es
bastante simple. La diferencia entre los dos tipos de normas es la misma que existe
entre promulgar un código de la circulación u obligar a la gente a circular por un
sitio determinado; o mejor todavía, entre suministrar señales indicadoras o
determinar la carretera que ha de tomar la gente.
    
    Las normas formales indican de antemano a la gente cuál será la conducta del
Estado en cierta clase de situaciones, definidas en términos generales, sin referencia
al tiempo, al lugar o a alguien en particular. Atañen a situaciones típicas en que
todos pueden hallarse, y en las cuales la existencia de estas normas será útil para
una gran variedad de propósitos individuales. El conocimiento de que en tales
situaciones el Estado actuará de una manera definida o exigirá que la gente se
comporte de un cierto modo, es aportado como un medio que la gente puede utilizar
al hacer sus propios planes. Las normas formales son así simples instrumentos, en el
sentido de proyectarse para que sean útiles a personas anónimas, a los fines para los
que estas personas decidan usarlos y en circunstancias que no pueden preverse con
detalle. De hecho, el que no conozcamos sus efectos concretos, que no conozcamos
a qué fines particulares ayudarán estas normas o a qué individuos en particular
asistirán, el que reciban simplemente la forma en que es más probable que
beneficien a todas las personas afectadas por ellas, todo esto constituye la cualidad
más importante de las normas formales, en el sentido que aquí hemos dado a esta
expresión. No envuelven una elección entre fines particulares o individuos
determinados, precisamente porque no podemos conocer de antemano por quién y
de qué manera serán usadas.
    
    En nuestro tiempo, con su pasión por la intervención expresa sobre todas las
cosas, puede resultar paradójico reclamar consideración de virtud para un sistema al
hecho de conocerse menos en él que bajo la mayor parte de los demás sistemas los
efectos particulares de las medidas que el Estado tome, y calificar como superior a
un método de intervención social precisamente por nuestra ignorancia acerca de sus
resultados concretos. Y sin embargo, esta consideración es, en realidad, la razón de
ser del gran principio liberal del Estado de Derecho. Pero la aparente paradoja se
deshace rápidamente cuando llevamos un poco más lejos la argumentación.
    
    Este argumento es doble; por un lado es económico, y aquí sólo puede formularse
brevemente. El Estado tiene que limitarse a establecer reglas aplicables a tipos
generales de situaciones y tiene que conceder libertad a los individuos en todo lo
que dependa de las circunstancias de tiempo y lugar, porque sólo los individuos
afectados en cada caso pueden conocer plenamente estas circunstancias y adaptar
sus acciones a ellas. Si los individuos han de ser capaces de usar su conocimiento
eficazmente para elaborar sus planes, tienen que estar en situación de prever los
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actos del Estado que pueden afectar a estos planes. Mas para que sean previsibles
los actos del Estado, tienen estos que estar determinados por normas fijas, con
independencia de las circunstancias concretas que ni pueden preverse ni tenerse en
cuenta por anticipado: por lo que los efectos particulares de aquellos actos serán
imprevisibles. Si, de otra parte, el Estado pretendiese dirigir las acciones
individuales para lograr fines particulares, su actuación tendría que decidirse sobre
la base de todas las circunstancias del momento, y sería imprevisible. De aquí el
hecho familiar de que, cuanto más «planifica» el Estado, más difícil se le hace al
individuo su planificación.
    
    El segundo argumento, moral o político, es aún más directamente importante para
la cuestión que se discute. Si el Estado ha de prever la incidencia de sus actos, esto
significa que no puede dejar elección a los afectados. Allí donde el Estado puede
prever exactamente los efectos de las vías de acción alternativas sobre los
individuos en particular, es el Estado quien elige entre los diferentes fines. Si
deseamos crear nuevas oportunidades abiertas a todos, ofrecer opciones que la gente
pueda usar como quiera, los resultados precisos no pueden ser previstos. Las normas
generales, o leyes genuinas, a diferencia de las órdenes específicas, tienen que
proyectarse, pues, para operar en circunstancias que no pueden preverse con detalle,
y, por consiguiente, no pueden conocerse de antemano sus efectos sobre cada fin o
cada individuo en particular. Sólo de este modo le es posible al legislador ser
imparcial. Ser imparcial significa no tener respuesta para ciertas cuestiones: para
aquella clase de cuestiones sobre las que, si hemos de decidir nosotros, decidimos
tirando al aire una moneda.
    
    En un mundo donde todo estuviera exactamente previsto, le sería muy difícil al
Estado hacer algo y permanecer imparcial. Allí donde se conocen los efectos
precisos de la política del Estado sobre los individuos en particular, donde el Estado
se propone directamente estos efectos particulares, no puede menos de conocer esos
efectos, y no puede, por ende, ser imparcial. Tiene necesariamente que tomar
partido, imponer a la gente sus valoraciones y, en lugar de ayudar a ésta al logro de
sus propios fines, elegir por ella los fines. Cuando al hacer una ley se han previsto
sus efectos particulares, aquélla deja de ser un simple instrumento para uso de las
gentes y se transforma en un instrumento del legislador sobre el pueblo y para sus
propios fines. El Estado deja de ser una pieza del mecanismo utilitario proyectado
para ayudar a los individuos al pleno desarrollo de su personalidad individual y se
convierte en una institución «moral»; donde «moral» no se usa en contraposición a
inmoral, sino para caracterizar a una institución que impone a sus miembros sus
propias opiniones sobre todas las cuestiones morales, sean morales o grandemente
inmorales estas opiniones. En este sentido, el nazi u otro Estado colectivista
cualquiera es «moral», mientras que el Estado liberal no lo es.
    
    Quizá pueda decidirse que todo esto no plantea un problema serio, pues por la
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naturaleza de las cuestiones sobre las que el planificador económico ha de decidir,
éste no necesita guiarse, ni debe hacerlo, por sus prejuicios individuales, sino que
debe sujetarse a la general convicción acerca de lo que es justo y razonable. Esta
objeción recibe usualmente apoyo de quienes tienen experiencia sobre la
planificación en una industria particular y encuentran que no hay una dificultad
insuperable para llegar a una decisión que aceptarían como justa todos los
inmediatamente afectados. La razón por la que esta experiencia no demuestra nada
es precisamente la selección de «intereses » afectados cuando la planificación se
limita a una industria en particular. Los más de cerca interesados en una cuestión
particular no son necesariamente los mejores jueces sobre los intereses de la
sociedad en general. Para recoger sólo el caso más característico: cuando el capital y
el trabajo, dentro de una industria, convienen sobre alguna política de restricción y
explotan así a los consumidores, no surge usualmente ninguna dificultad para la
división del botín en proporción a los antiguos ingresos o según otro principio
semejante. Por lo general, la pérdida que se reparte entre miles o millones se
desprecia simplemente o se considera de manera por completo inadecuada. Si
deseamos poner a prueba la utilidad del principio de lo «justo» para decidir en la
clase de cuestiones que surgen en la planificación económica, tenemos que aplicarlo
a alguna cuestión donde las ganancias y las pérdidas sean igualmente claras. En
estos casos se reconoce sin dificultad que ningún principio general, tal como el de
lo justo, puede proveer una respuesta. Cuando tenemos que elegir entre sueldos más
altos para las enfermeras o los médicos o una mayor extensión de los servicios
sanitarios, más leche para los niños o mayores jornales para los trabajadores
agrícolas, o entre ocupación para los parados o mejores jornales para los ya
ocupados, se necesita para procurar una respuesta nada menos que un sistema
completo de valores en que cada necesidad de cada persona o grupo ocupe un lugar
definido.
    
    De hecho, a medida que se extiende la planificación se hace normalmente
necesario adaptar con referencia a lo que es «justo» o «razonable» un número
creciente de disposiciones legales. Esto significa que se hace cada vez más
necesario entregar la decisión del caso concreto a la discreción del juez o de la
autoridad correspondiente. Se podría escribir una historia del ocaso de la supremacía
de la ley, de la desaparición del Rechtsstaat, siguiendo la introducción progresiva de
aquellas vagas fórmulas en la legislación y la jurisprudencia y la creciente
arbitrariedad e incertidumbre de las leyes y la judicatura, con su consiguiente
degradación, que en estas circunstancias no pueden menos de ser un instrumento de
la política.[199] Es importante señalar una vez más a tal respecto que el ocaso del
Estado de Derecho había avanzado constantemente en Alemania durante algún
tiempo antes de que Hitler llegara al poder, y que una política muy avanzada hacia
la planificación totalitaria había ya realizado gran parte de la obra que Hitler
completó.
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    No puede dudarse que la planificación envuelve necesariamente una
discriminación deliberada entre las necesidades particulares de las diversas personas
y permite a un hombre hacer lo que a otro se le prohíbe.Tiene que determinarse por
una norma legal qué bienestar puede alcanzar cada uno y qué le será permitido a
cada uno hacer y poseer. Significa de hecho un retorno a la supremacía del status,
una inversión del «movimiento de las sociedades progresivas» que, según la famosa
frase de Sir Henry Maine, «hasta ahora ha sido un movimiento desde el status hacia
el contrato».200 Sin duda, el Estado de Derecho debe considerarse probablemente,
más que la primacía de 1 contrato, como lo opuesto, en realidad a la primacía del
status. El Estado de Derecho, en el sentido de primacía de la ley formal, es la
ausencia de privilegios legales para unas personas designadas autoritariamente, lo
que salvaguarda aquella igualdad ante la ley que es lo opuesto al gobierno,
arbitrario.
    
    Un resultado necesario, y sólo aparentemente paradójico, de lo dicho es que la
igualdad formal ante la ley está en pugna y de hecho es incompatible con toda
actividad del Estado dirigida deliberadamente á la igualación material o sustantiva
de los individuos, y que toda política directamente dirigida a un ideal sustantivo de
justicia distributiva tiene que conducir a la destrucción del Estado de Derecho.
Provocar el mismo resultado para personas diferentes significa, por fuerza, tratarlas
diferentemente. Dar a los diferentes individuos las mismas oportunidades objetivas,
no significa darles la misma chance subjetiva. No puede negarse que el Estado de
Derecho produce desigualdades económicas; todo lo que puede alegarse en su favor
es que esta desigualdad no pretende afectar de una manera determinada a
individuos en particular. Es muy significativo y característico que los socialistas (y
los nazis) han protestado siempre contra la justicia «meramente» formal, que se han
opuesto siempre a una ley que no encierra criterio respecto al grado de bienestar
que debe alcanzar cada persona en particular[201]  y que han demandado siempre
una «socialización de la Ley», atacado la independencia de los jueces y, a la vez,
apoyado todos los movimientos, como el de la Freirechtsschule, que minaron el
Estado de Derecho.
    
    Puede incluso decirse que para un eficaz Estado de Derecho es más importante
que el contenido mismo de la norma el que ésta se aplique siempre, sin
excepciones.A menudo no importa mucho el contenido de la norma, con tal que la
misma norma se haga observar universalmente. Para volver a un ejemplo anterior:
lo mismo da que todos tengamos que llevar la derecha o la izquierda en la carretera,
en tanto que todos tengamos que hacer lo mismo. Lo importante es que la norma
nos permita prever correctamente la conducta de los demás, y esto exige que se
aplique a todos los casos, hasta si en una circunstancia particular sentimos que es
injusta.
    
    El conflicto entre la justicia formal y la igualdad formal ante la Ley, por una
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parte, y los intentos de realizar diversos ideales de justicia sustantiva y de igualdad,
por otra, explica también la extendida confusión acerca del concepto de «privilegio»
y el consiguiente abuso de este concepto. Mencionaremos sólo el más importante
ejemplo de tal abuso: la aplicación del término privilegio a la propiedad como tal.
Sería en verdad privilegio si, por ejemplo, como fue a veces el caso en el pasado, la
propiedad de la tierra se reservase para los miembros de la nobleza. Y es privilegio
si, como ocurre ahora, el derecho a producir o vender alguna determinada cosa le
está reservado a alguien en particular designado por la autoridad. Pero llamar
privilegio a la propiedad privada como tal, que todos pueden adquirir bajo las
mismas leyes, porque sólo algunos puedan lograr adquirirla, es privar de su
significado a la palabra privilegio.
    
    La imposibilidad de prever los efectos particulares, que es la característica
distintiva de las leyes formales en un sistema liberal, es también importante porque
ayuda a aclarar otra confusión acerca de la naturaleza de este sistema: la creencia en
que su actitud característica consiste en la inhibición del Estado. La cuestión de si el
Estado debe o no debe «actuar» o «interferir » plantea una alternativa
completamente falsa, y la expresión laissez-faire describe de manera muy ambigua
y equívoca los principios sobre los que se basa una política liberal. Por lo demás, no
hay Estado que no tenga que actuar, y toda acción del Estado interfiere con una
cosa o con otra. Pero ésta no es la cuestión. Lo importante es si el individuo puede
prever la acción del Estado y utilizar este conocimiento como un dato al establecer
sus propios planes, lo que supone que el Estado no puede controlar el uso que se
hace de sus instrumentos y que el individuo sabe con exactitud hasta dónde estará
protegido contra la interferencia de los demás, o si el Estado está en situación de
frustrar los esfuerzos individuales. El control oficial de pesas y medidas (o la
prevención del fraude y el engaño por cualquier otra vía) supone, sin duda, una
actuación, mientras que permanece inactivo el Estado que permite el uso de la
violencia, por ejemplo, en las coacciones de los huelguistas. Y sin embargo, es en el
primer caso cuando el Estado observa los principios liberales, y no en el segundo.
Lo mismo ocurre con la mayoría de las normas generales y permanentes que el
Estado puede establecer respecto a la producción, tales como las ordenanzas sobre
construcción o sobre las industrias: pueden ser acertadas o desacertadas en cada
caso particular, pero no se oponen a los principios liberales en tanto se proyecten
como permanentes y no se utilicen en favor o perjuicio de personas determinadas.
Cierto que en estos ejemplos, aparte de los efectos a la larga, que no pueden
predecirse, habrá también efectos a corto plazo sobre determinadas personas, que
pueden claramente conocerse. Pero en esta clase de leyes los efectos a corto plazo
no son (o por lo menos no deben ser), en general, la consideración orientadora.
Cuando estos efectos inmediatos y previsibles ganan importancia en comparación
con los efectos a largo plazo, nos aproximamos a la frontera donde la distinción,
clara en principio, se hace borrosa en la práctica.
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    El Estado de Derecho sólo se desenvolvió conscientemente durante la era liberal,
y es uno de sus mayores frutos, no sólo como salvaguardia, sino como encarnación
legal de la libertad. Como Immanuel Kant lo dijo (y Voltaire lo había expresado
antes que él en términos casi idénticos), «el hombre es libre si sólo tiene que
obedecer a las leyes y no a las personas».[202]  Pero como un vago ideal, ha
existido por lo menos desde el tiempo de los romanos, y durante los siglos más
próximos a nosotros jamás ha sido tan seriamente amenazado como lo es hoy. La
idea de que no existe límite para el poder del legislador es, en parte, un resultado de
la soberanía popular y el gobierno democrático. Se ha reforzado con la creencia en
que el Estado de Derecho quedará salvaguardado si todos los actos del Estado están
debidamente autorizados por la legislación. Pero esto es confundir completamente
lo que el Estado de Derecho significa. Este tiene poco que ver con la cuestión de si
los actos del Estado son legales en sentido jurídico. Pueden serlo y, sin embargo, no
sujetarse al Estado de Derecho. La circunstancia de tener alguien plena autoridad
legal para actuar de la manera que actúa, no da respuesta a la cuestión de si la ley le
ha otorgado poder para actuar arbitrariamente o si la ley le prescribe
inequívocamente lo que tiene que hacer. Puede ser muy cierto que Hitler obtuviera
de una manera estrictamente constitucional sus ilimitados poderes y que todo lo que
hace es, por consiguiente, legal en el sentido jurídico. Pero ¿quién concluiría de ello
que todavía subsiste en Alemania un Estado de Derecho?
    
    Decir que en una sociedad planificada no puede mantenerse el Estado de
Derecho, no equivale, pues, a decir que los actos del Estado sean ilegales o que
aquélla sea necesariamente una sociedad sin ley. Significa tan sólo que el uso de los
poderes coercitivos del Estado no estará ya limitado y determinado por normas
preestablecidas. La ley puede y, para permitir una dirección central de la actividad
económica, tiene que legalizar lo que de hecho sigue siendo una acción arbitraria.
Si la ley dice que una cierta comisión u organismo puede hacer lo que guste, todo lo
que aquella comisión u organismo haga es legal: pero no hay duda que sus actos no
están sujetos a la supremacía de la ley.Dando al Estado poderes ilimitados, la norma
más arbitraria puede legalizarse,y de esta manera una democracia puede establecer
el más completo despotismo imaginable.[203] 
    
    Si, por consiguiente, las leyes han de permitir a las autoridades dirigir la vida
económica, deben otorgarles poderes para tomar e imponer decisiones en
circunstancias que no pueden preverse y sobre principios que no pueden enunciarse
en forma genérica. La consecuencia es que cuando la planificación se extiende, la
delegación de poderes legislativos en diversas comisiones y organismos se hace
mayor cada vez. Cuando, antes de la primera guerra mundial, en una causa sobre la
que el difunto Lord Hewart llamó recientemente la atención, el juez Darling dijo
«que hasta el año pasado no ha decretado el Parlamento que el Ministerio de
Agricultura, al actuar como lo hace, no será más impugnable que el Parlamento
mismo», referíase todavía a un caso raro.[204]  Después se ha convertido en el
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hecho diario. Constantemente se confieren los más amplios poderes a nuevos
organismos que, sin estar sujetos a normas fijas, gozan de la más ilimitada
discreción para regular esta o aquella actividad de las gentes.
    
    El Estado de Derecho implica, pues, un límite al alcance de la legislación.
Restringe ésta a aquella especie de normas generales que se conoce por ley formal,
y excluye la legislación dirigida directamente a personas en particular o a facultar a
alguien en el uso del poder coercitivo del Estado con miras a esa discriminación.
Significa, no que todo sea regulado por ley, sino, contrariamente, que el poder
coercitivo del Estado sólo puede usarse en casos definidos de antemano por la ley, y
de tal manera que pueda preverse cómo será usado. Un particular precepto puede,
pues, infringir la supremacía de la ley. Todo el que esté dispuesto a negarlo tendría
que afirmar que si el Estado de Derecho prevalece hoy o no en Alemania, Italia o
Rusia, depende de que los dictadores hayan obtenido o no su poder absoluto por
medios constitucionales.[205] 
    
    Importa relativamente poco que, como en algunos países, las principales
aplicaciones del Estado de Derecho se establezcan por una Carta de derechos o por
un Código constitucional, o que el principio sea simplemente una firme tradición.
Pero será fácil ver que, cualquiera que sea la forma adoptada, la admisión de estas
limitaciones de los poderes legislativos implica el reconocimiento del derecho
inalienable del individuo, de los derechos inviolables del hombre.
    
    Es lamentable, pero característico de la confusión en que muchos de nuestros
intelectuales han caído por la contradicción interior entre sus ideales, ver que un
destacado defensor de la planificación central más amplia, Mr. H.G.Wells, haya
escrito también una ardiente defensa de los derechos del hombre.[206]  Los
derechos individuales que Mr.Wells espera salvar se verán obstruidos
inevitablemente por la planificación que desea. Hasta cierto punto, parece advertir
el dilema, y por eso los preceptos de su «Declaración de los Derechos del Hombre»
resultan tan envueltos en distingos que pierden toda significación. Mientras, por
ejemplo, su Declaración proclama que todo hombre «tendrá derecho a comprar y
vender sin ninguna restricción discriminatoria todo aquello que pueda legalmente
ser comprado y vendido », lo cual es excelente, inmediatamente invalida por
completo el precepto al añadir que se aplica sólo a la compra y la venta «de
aquellas cantidades y con aquellas limitaciones que sean compatibles con el
bienestar común».[207]  Pero como, por supuesto, toda restricción alguna vez
impuesta a la compra o la venta de cualquier cosa se estableció por considerarla
necesaria para «el bien común», no hay en realidad restricción alguna que esta
cláusula efectivamente impida, ni derecho individual que quede salvaguardado por
ella.
    
    Si se toma otra cláusula fundamental, la Declaración sienta que toda persona
«puede dedicarse a cualquier ocupación legal» y que «está autorizada para
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conseguir una ocupación pagada y para elegirla libremente siempre que tenga
abierta una diversidad de ocupaciones».[208]  Pero no se indica quién decidirá si un
particular empleo está «abierto» a una persona determinada, y el precepto agregado,
según el cual «puede procurarse ocupación por sí misma, y su pretensión tiene que
ser públicamente considerada, aceptada o negada»,[209]  muestra que Mr.Wells
piensa en una autoridad que a aquel hombre «autoriza » para una particular
posición; lo cual ciertamente significa lo opuesto a la libre elección de un empleo.
En cuanto a cómo se puede asegurar en un mundo planificado la «libertad de
trasladarse de lugar y de emigrar», cuando no sólo los medios de comunicación y
las divisas están intervenidos, sino planificada también la localización de las
industrias; o cómo puede salvaguardarse la libertad de prensa cuando la oferta de
papel y todos los canales de la distribución están intervenidos por la autoridad
planificadora, son cuestiones para las que Mr.Wells tiene tan escasa respuesta como
otro planificador cualquiera.
    
    A este respecto muestran mucha mayor coherencia los más numerosos
reformadores que, ya desde el comienzo del movimiento socialista, atacaron la idea
«metafísica» de los derechos individuales e insistieron en que, en un mundo
ordenado racionalmente, no habría derechos individuales, sino tan sólo deberes
individuales. Esta, en realidad, es la actitud hoy más corriente entre nuestros
titulados progresistas, y pocas cosas exponen más a uno al reproche de ser un
reaccionario que la protesta contra una medida por considerarla como una violación
de los derechos del individuo. Incluso un periódico liberal como The Economist nos
echaba en cara hace pocos años el ejemplo de Francia, nada menos, que habría
aprendido la lección en virtud de la cual el gobierno democrático, no menos que la
dictadura, debe tener siempre [sic] poderes plenarios in posse, sin sacrificar su
carácter democrático y representativo. No existe un área de derechos individuales
restrictiva que nunca puede ser tocada por el Estado por medios administrativos,
cualesquiera que sean las circunstancias. No existe límite al poder de regulación que
puede y debe emplear un gobierno libremente elegido por el pueblo, y al cual pueda
criticar plena y abiertamente una oposición.[210] 
    
    Esto puede ser inevitable en tiempo de guerra, cuando, además, hasta la crítica
libre y abierta tiene necesariamente que restringirse. Pero el «siempre » del párrafo
citado no sugiere que The Economist lo considere como una lamentable necesidad
de los tiempos de guerra.Y, sin embargo, como institución permanente, aquella idea
es, en verdad, incompatible con el mantenimiento del Estado de Derecho, y lleva
directamente al Estado totalitario. Pero es la idea que tienen que compartir todos los
que desean que el Estado dirija la vida económica.
    
    La experiencia de los diversos países de Europa Central ha demostrado
ampliamente hasta qué punto, incluso el reconocimiento formal de los derechos
individuales o de la igualdad de derechos de las minorías pierde toda significación
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en un Estado que se embarca en un control completo de la vida económica. Se ha
demostrado allí que es posible seguir una política de cruel discriminación contra las
minorías nacionales mediante el uso de conocidos instrumentos de la política
económica, sin infringir siquiera la letra del estatuto de protección de los derechos
de la minoría. Facilitó grandemente esta opresión por medio de la política
económica el hecho de que ciertas industrias y actividades estaban en gran medida
en manos de una minoría nacional, de manera que muchas disposiciones orientadas
aparentemente contra una industria o clase se dirigían en realidad contra una
minoría nacional.
    
    Pero las casi ilimitadas posibilidades para unas políticas de discriminación y
opresión proporcionadas por principios tan inocuos aparentemente como el «control
oficial del desarrollo de las industrias» son bien patentes para todo el que desee ver
cuáles son en la práctica las consecuencias políticas de la planificación.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo VII
Control económico y totalitarismo

    El control de la producción de riqueza es el control de la vida
humana misma.
    
    Hilaire Belloc[211] 
    
    La mayoría de los planificadores que han considerado en serio los aspectos
prácticos de su tarea apenas dudan que una economía dirigida tiene que marchar
por líneas más o menos dictatoriales. Una consecuencia de las ideas que
fundamentan la planificación central, demasiado evidente para no contar con el
asentimiento general, es que el complejo sistema de actividades entrecruzadas, si va
a ser dirigido en verdad conscientemente, tiene que serlo por un solo estado mayor
de técnicos, y que la responsabilidad y el poder últimos tienen que estar en manos
de un general en jefe, cuyas acciones no puedan estorbarse por procedimientos
democráticos. El consuelo que nos ofrecen nuestros planificadores es que esta
dirección autoritaria se aplicará «sólo» a las cuestiones económicas. Uno de los más
destacados planificadores americanos, Mr. Stuart Chase, nos asegura, por ejemplo,
que en una sociedad planificada la «democracia política puede mantenerse si afecta
a todo menos a las cuestiones económicas».[212]  A la vez que se nos ofrecen estas
seguridades, se nos sugiere corrientemente que cediendo la libertad en los aspectos
que son, o deben ser, menos importantes de nuestras vidas, obtendremos mayor
libertad para la prosecución de los valores supremos. Por esta razón, las gentes que
aborrecen la idea de una dictadura política claman a menudo por un dictador en el
campo económico.
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    Los argumentos usados apelan a nuestros mejores instintos y a menudo atraen a
las mentes más finas. Si la planificación nos liberase realmente de los cuidados
menos importantes y con ello facilitara nuestra vida material y elevara la espiritual,
¿quién querría empequeñecer este ideal? Si nuestras actividades económicas
realmente concernieran sólo a los aspectos inferiores o incluso más sórdidos de la
vida, sin duda tendríamos que empeñarnos a toda costa en la busca de un medio que
nos relevara de la excesiva atención a los fines materiales y, entregados éstos al
cuidado de alguna pieza de la máquina utilitaria, dejase libres nuestras mentes para
las cosas más elevadas de la vida.
    
    Por desgracia, la seguridad con que la gente cree que el poder ejercido sobre la
vida económica es tan sólo un poder sobre materias de secundaria importancia, a lo
cual se debe la ligereza con que se recibe la amenaza contra la libertad de nuestros
actos económicos, carece completamente de fundamento. Es en gran parte una
consecuencia de la errónea convicción de la existencia de fines estrictamente
económicos separados de los restantes fines de la vida. Pero, aparte del caso
patológico del avaro, no hay tal cosa. Los fines últimos de las actividades de los
seres razonables nunca son económicos. Estrictamente hablando, no hay «móvil
económico», sino tan sólo factores económicos que condicionan nuestros afanes por
otros fines. Lo que en el lenguaje ordinario se llama equívocamente el «móvil
económico», sólo significa el deseo de una oportunidad general, el deseo de
adquirir poder para el logro de fines no especificados.[213]  Si nos afanamos por el
dinero, es porque nos ofrece las más amplias posibilidades de elección en el goce de
los frutos de nuestros esfuerzos. Como en la sociedad moderna sentimos a través de
la limitación de nuestros ingresos en dinero las restricciones que nuestra relativa
pobreza nos impone todavía, muchos han llegado a odiar al dinero, símbolo de estas
restricciones. Pero esto es confundir la causa con el medio a través del cual se hace
sentir una fuerza. Sería mucho más acertado decir que el dinero es uno de los
mayores instrumentos de libertad que jamás haya inventado el hombre. Es el dinero
lo que en la sociedad existente abre un asombroso campo de elección al pobre, un
campo mayor que el que no hace muchas generaciones le estaba abierto al rico.
Comprenderíamos mejor la significación de este servicio del dinero si
considerásemos lo que realmente supondría que, como muchos socialistas
característicamente proponen, el «móvil pecuniario» fuera largamente desplazado
por «incentivos no económicos ». Si todas las remuneraciones, en lugar de ser
ofrecidas en dinero, se ofrecieran bajo la forma de privilegios o distinciones
públicas, situaciones de poder sobre otros hombres, o mejor alojamiento o mejor
alimentación, oportunidades para viajar o para educarse, ello no significaría sino que
al perceptor no le estaba ya permitido elegir, y que quien fijase la remuneración
determinaba no sólo su cuantía, sino también la forma particular en que había de
disfrutarse.
    
    Una vez que comprendemos que no hay móviles económicos separados y que
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una ganancia o una pérdida económica es simplemente una ganancia o una pérdida
que no nos impide decidir cuáles de nuestras necesidades o deseos han de ser
afectados, es más fácil ver el importante núcleo de verdad que encierra la creencia
general en que las cuestiones económicas sólo afectan a los fines menos
importantes de la vida, y comprender el desdén en que a menudo se tienen las
consideraciones «simplemente» económicas. En cierto sentido, esto se justifica por
entero en una economía de mercado; pero sólo en esa economía libre. En tanto
podamos disponer libremente de nuestros ingresos y de todo lo que poseemos, la
pérdida económica sólo nos podrá privar de los que consideremos como menos
importantes entre los deseos que podíamos satisfacer. Una pérdida «simplemente»
económica es de tal suerte que podemos hacer recaer sus efectos sobre nuestras
necesidades menos importantes; pero cuando decimos que el valor de algo que
hemos perdido es mucho mayor que su valor económico, o que no puede estimarse
en términos económicos, significa que tenemos que soportar la pérdida allí donde
ha recaído. Y lo mismo sucede con una ganancia económica. Los cambios
económicos, en otras palabras, sólo afectan generalmente al borde, al «margen» de
nuestras necesidades.Hay muchas cosas más importantes que ninguna de las que
probablemente serán afectadas por las pérdidas o las ganancias económicas, cosas
que para nosotros están muy por encima de los placeres e incluso por encima de
muchas de las necesidades da la vida afectadas por las alzas y bajas económicas.
Comparado con ellas, el «inmundo lucro», la cuestión de si estamos
económicamente algo mejor o peor, parece de poca importancia. Esto hace creer a
muchas gentes que una cosa que, como la planificación económica, afecta tan sólo a
nuestros intereses económicos, no puede interferir seriamente con los valores más
fundamentales de la vida.
    
    Esto, sin embargo, es una conclusión errónea. Los valores económicos son menos
importantes para nosotros que muchas otras cosas, precisamente porque en las
cuestiones económicas tenemos libertad para decidir qué es para nosotros lo más y
qué lo menos importante.O, como también podemos decir, porque en la sociedad
actual somos nosotros quienes tenemos que resolver los problemas económicos de
nuestras propias vidas. Estar sometidos a control en nuestra actividad económica
significa estar siempre controlados si no declaramos nuestro objetivo particular.
Pero como, al declararlo, éste tiene que someterse también a aprobación, en realidad
estamos intervenidos en todo.
    
    La cuestión que plantea la planificación económica no consiste, pues, solamente
en si podremos satisfacer en la forma preferida por nosotros lo que consideramos
nuestras más o menos importantes necesidades. Está en si seremos nosotros quienes
decidamos acerca de lo que es más y lo que es menos importante para nosotros
mismos, o si ello será decidido por el planificador. La planificación económica no
afectaría sólo a aquellas de nuestras necesidades marginales que tenemos en la
mente cuando hablamos con desprecio de lo simplemente económico. Significaría
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de hecho que, como individuos, no nos estaría ya permitido decidir qué es lo que
consideramos como marginal.
    
    La autoridad directora de toda la actividad económica intervendría no sólo la
parte de nuestras vidas que afecta a las cosas inferiores: intervendría en la
asignación de los medios limitados con que contamos para todas nuestras
finalidades.Y quien controla toda la vida económica, controla los medios para todos
nuestros fines y, por consiguiente, decide cuáles de éstos han de ser satisfechos y
cuáles no. Esta es realmente la cuestión crucial. El control económico no es sólo
intervención de un sector de la vida humana que puede separarse del resto; es el
control de los medios que sirven a todos nuestros fines, y quien tenga la
intervención total de los medios determinará también a qué fines se destinarán, qué
valores serán calificados como más altos y cuáles como más bajos: en resumen, qué
deberán amar y procurarse los hombres. La planificación central significa que el
problema económico ha de ser resuelto por la comunidad y no por el individuo;
pero esto implica que tiene que ser también la comunidad, o, mejor dicho, sus
representantes, quienes decidan acerca de la importancia relativa de las diferentes
necesidades.
    
    La supuesta liberación económica que los planificadores nos prometen significa
precisamente que seremos relevados de la necesidad de resolver nuestros propios
problemas económicos, y que las penosas elecciones que éstos a menudo exigen
serán hechas para nosotros. Como, bajo las condiciones modernas, para casi todas
las cosas dependemos de los medios que nuestros semejantes nos suministran, la
planificación económica exigiría la dirección de casi todo en nuestra vida.
Difícilmente se encontrará un aspecto de ella, desde nuestras necesidades primarias
hasta nuestras relaciones con la familia y los amigos, desde la naturaleza de nuestro
trabajo hasta el empleo de nuestro ocio, en el que el planificador no ejercería su
«intervención expresa».[214] 
    
    El poder del planificador sobre nuestras vidas privadas no sería menos completo
si decidiera no ejercerlo por un control directo de nuestro consumo. Aunque una
sociedad planificada tendría probablemente que emplear con cierta extensión el
racionamiento y otros expedientes análogos, el poder del planificador sobre nuestras
vidas privadas no depende de esto, y difícilmente sería menos efectivo si el
consumidor fuera nominalmente libre para gastar sus ingresos conforme a sus
gustos. La fuente de su poder sobre todo el consumo, que en una sociedad
planificada poseería la autoridad, radicaría en su control sobre la producción.
    
    Nuestra libertad de elección en una sociedad en régimen de competencia se funda
en que, si una persona rehúsa la satisfacción de nuestros deseos, podemos volvernos
a otra. Pero si nos enfrentamos con un monopolista, estamos a merced suya. Y una
autoridad que dirigiese todo el sistema económico sería el más poderoso
monopolista concebible. Si bien no tendríamos probablemente que temer de esta
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autoridad que explotase su poder como un monopolista privado lo haría, si bien su
propósito no sería presumiblemente la consecución de la máxima ganancia
financiera, gozaría, sin embargo, de completo poder para decidir sobre lo que se nos
diera y en qué condiciones. No sólo decidiría las mercancías y servidos disponibles
y sus cantidades; podría dirigir su distribución por distritos y grupos y podría, si lo
quisiera, discriminar entre personas hasta el grado en que lo pretendiese. Si
recordamos por qué defiende mucha gente la planificación, ¿podría quedar mucha
duda de que este poder sería utilizado para los fines que la autoridad aprobase y
para impedir la consecución de los fines que desaprobase?
    
    El poder conferido por el control de la producción y los precios es casi ilimitado.
En una sociedad en régimen de competencia, los precios que tenemos que pagar por
una cosa, es decir, la relación en que podemos cambiar una cosa por otra, dependen
de las cantidades de aquellas otras cosas de las cuales privamos a los demás
miembros de la sociedad por tomar nosotros una. Este precio no está determinado
por la voluntad consciente de nadie.
    
    Y si un camino para la consecución de nuestros fines nos resulta demasiado caro,
tenemos libertad para intentar otros caminos. Los obstáculos en nuestra vía no son
obra de alguien que desaprueba nuestros fines, sino la consecuencia de desearse en
otra parte los mismos medios. En una economía dirigida, donde la autoridad vigila
los fines pretendidos, es seguro que ésta usaría sus poderes para fomentar algunos
fines y para evitar la realización de otros. No nuestra propia opinión acerca de lo
que nos debe agradar o desagradar, sino la de alguna otra persona, determinaría lo
que hiciésemos. Y como la autoridad tendría poder para frustrar todos los esfuerzos
encaminados a eludir su guía, casi con tanta eficacia intervendría en lo que
consumimos como si directamente nos ordenase la forma de gastar nuestros
ingresos.
    
    La voluntad oficial conformaría y «guiaría» nuestras vidas diarias, no sólo en
nuestra capacidad de consumidores y aun ni siquiera principalmente en cuanto tales.
Lo haría mucho más en cuanto a nuestra situación como productores. Estos dos
aspectos de nuestra vida no pueden separarse; y como para la mayoría de nosotros
el tiempo que dedicamos a nuestro trabajo es una gran parte de nuestra vida entera,
y nuestro empleo también determina comúnmente el lugar donde vivimos y la gente
entre quien vivimos, cierta libertad en la elección de nuestro trabajo es,
probablemente, de mucha mayor importancia para nuestra felicidad que la libertad
para gastar durante las horas de ocio nuestros ingresos.
    
    Es cierto, sin duda, que hasta en el mejor de los mundos estaría muy limitada esta
libertad. Pocas gentes han dispuesto jamás de abundantes opciones en cuanto a
ocupación. Pero lo que importa es contar con alguna opción; es que no estemos
absolutamente atados a un determinado empleo elegido para nosotros o que
elegimos en el pasado,y que si una situación se nos hace verdaderamente
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intolerable, o ponemos nuestro amor en otra, haya casi siempre un camino para el
capacitado, que al precio de algún sacrificio le permita lograr su objetivo. Nada
hace una situación tan insoportable como el saber que ningún esfuerzo nuestro
puede cambiarla; y aunque jamás tuviéramos la fuerza de ánimo para hacer el
sacrificio necesario, bastaría saber que podríamos escapar si pusiéramos en ello el
esfuerzo suficiente, para hacer soportables situaciones que de otro modo son
intolerables.
    
    Esto no quiere decir que a tal respecto todo marche a la perfección en nuestro
mundo actual, o que marchó así en el pasado más liberal, y que no pueda hacerse
mucho para mejorar las oportunidades de elección abiertas a la gente. Aquí y en
todas partes, el Estado puede hacer mucho para ayudar a la difusión de los
conocimientos y la información y para favorecer la movilidad. Pero lo importante es
que la especie de acción oficial que en verdad aumentaría las oportunidades es
precisamente casi la opuesta a la «planificación » que ahora más se defiende y
practica. La mayoría de los planificadores, es cierto, prometen que en el nuevo
mundo planificado la libre elección de empleo será escrupulosamente mantenida y
hasta aumentada. Pero en esto prometen mucho más que lo que pueden cumplir. Si
quieren planificar tienen que controlar el ingreso en las diferentes actividades y
ocupaciones, o las condiciones de remuneración, o ambas cosas. En casi todos los
ejemplos de planificación conocidos, el establecimiento de estas intervenciones y
restricciones se contó entre las primeras medidas tomadas.Y si este control se
practicara universalmente y lo ejerciera una sola autoridad planificadora, no se
necesita mucha imaginación para ver en qué vendría a parar la «libre elección de
empleo» prometida. La «libertad de elección» sería puramente ficticia, una simple
promesa de no practicar discriminación, cuando la naturaleza del caso exige la
práctica de la discriminación y cuando todo lo que uno podría esperar sería que la
selección se basase sobre lo que la autoridad considerara fundamentos objetivos.
    
    Poca diferencia habría en que la autoridad planificadora se limitase a fijar las
condiciones de empleo e intentase regular el número ajustando aquellas
condiciones. Determinando la remuneración, no habría de hecho en muchos
empleos menos gentes impedidas de entrar que si específicamente se las excluyera.
Una muchacha tosca, que desea vehementemente hacerse dependienta de comercio,
un muchacho débil, que ha puesto su corazón en un empleo para el cual su
debilidad es un obstáculo, y, en general, los al parecer menos capaces o menos
adecuados no son necesariamente excluidos en una sociedad en régimen de
competencia. Si ellos desean suficientemente el puesto, pueden con frecuencia
obtenerlo mediante un sacrificio económico y triunfar más tarde gracias a cualidades
que al principio no eran patentes.Pero cuando la autoridad fija la remuneración para
toda una categoría y la selección de los candidatos se realiza con arreglo a pruebas
objetivas, la fuerza del deseo de una ocupación cuenta muy poco. La persona cuyas
cualificaciones no son del tipo estándar o cuyo temperamento no es de la clase
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común, no será ya capaz de lograr condiciones especiales de un patrono cuyas
preferencias se ajusten a las especiales necesidades de aquél. La persona que a un
trabajo rutinario prefiere una jornada irregular o una existencia bohemia, con
menores y quizá inciertos ingresos, no tendrá ya elección. Las condiciones serán,
sin excepción, lo que en cierta medida son inevitablemente en una organización
numerosa, o aún peores, porque no permitirán ninguna posibilidad de escape. No
seremos ya libres para conducirnos racional y eficientemente tan sólo donde y
cuando nos parezca oportuno, tendremos que ajustarnos todos a las normas que la
autoridad planificadora deberá fijar para simplificar su tarea. Para poder
desempeñar esta inmensa tarea tendrá que reducir la diversidad de las capacidades e
inclinaciones humanas a unas cuantas categorías de unidades fácilmente
intercambiables y deliberadamente despreciará las diferencias personales menores.
    
    Aunque el fin declarado de la planificación fuese que el hombre deje de ser un
simple medio, de hecho —como sería imposible tener en cuenta en el plan todas las
preferencias y aversiones individuales— el individuo llegaría a ser más que nunca
un simple medio, utilizado por la autoridad en servicio de abstracciones tales como
el «bienestar social» o el «bien común».
    
    Un hecho cuya importancia difícilmente puede exagerarse es que en una sociedad
en régimen de competencia la mayoría de las cosas pueden obtenerse por un precio;
aunque a menudo sea un precio cruelmente alto el que deba pagarse. La alternativa
no es, sin embargo, la libertad completa de elección, sino órdenes y prohibiciones
que deben obedecerse y, en último extremo, el favor de los poderosos.
    
    Significativo de la confusión predominante en estas cuestiones es que se haya
convertido en un motivo de reproche la posibilidad de lograrse por un precio casi
todo, en una sociedad competitiva. Cuando las gentes que protestan contra el hecho
de estar los más altos valores de la vida ligados al «bolsillo», lo cual nos impide
sacrificar nuestras necesidades inferiores para preservar los valores más altos,
reclaman que se nos dé hecha la elección, plantean una exigencia bastante peculiar
que escasamente testimonia un gran respeto por la dignidad del individuo.A
menudo, la vida y la salud, la belleza y la virtud, el honor y la tranquilidad de
espíritu sólo pueden preservarse mediante un considerable coste material, y alguien
tiene que decidir la opción. Ello es tan innegable como el que no todos estamos
siempre preparados para hacer el sacrificio material necesario a fin de proteger
contra todo daño aquellos valores más altos.
    
    Para tomar un solo ejemplo: podríamos reducir a cero las muertes por accidentes
de automóvil si estuviésemos dispuestos —de no haber otra manera— a soportar el
coste de suprimir los automóviles.Y lo mismo es cierto para otros miles de casos en
que constantemente arriesgamos vida y salud y todos los puros valores del espíritu,
nuestros y de nuestros semejantes, para conseguir lo que a la vez designamos
despectivamente como nuestro confort material. Pero no puede ser de otra manera,
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puesto que todos nuestros fines contienden entre sí por la posesión de los mismos
medios; y sólo nos afanaríamos por estos valores absolutos si nada pudiera
comprometerlos.
    
    No es para sorprender que la gente desee verse relevada de la penosa elección
que la dura realidad impone a menudo. Pero pocos desean verse descargados de la
misma, si es de manera que otros decidan por ellos. Lo que la gente desea es que no
haga falta elección alguna, y está demasiado inclinada a creer que la elección no es
realmente necesaria, que únicamente le está impuesta por el particular sistema
económico bajo el cual vivimos. Lo que en realidad la irrita es que exista un
problema económico.
    
    El anhelo de la gente de creer que realmente no hay ya un problema económico
lo ve confirmado en las irresponsables manifestaciones acerca de la «plétora
potencial»; la cual, si fuera cierta, significaría evidentemente la inexistencia de un
problema económico que hace la elección inevitable. Pero aunque este cepo ha
servido bajo diversos nombres a la propaganda socialista desde que el socialismo
existe, sigue siendo una falsedad palpable como lo fue cuando se utilizó por vez
primera hace más de cien años. En todo este tiempo, ninguno de los muchos que lo
han empleado supo ofrecer un plan realizable para lograr el incremento de la
producción necesario a fin de abolir, siquiera en la Europa occidental, lo que
consideramos como pobreza, para no hablar del mundo entero,. El lector puede tener
por seguro que todo el que habla de la plétora potencial es deshonesto o no sabe lo
que dice.[215]  Y, sin embargo, es esta falsa esperanza, tanto como cualquier otra
cosa, lo que nos lleva por el camino de la planificación.
    
    Mientras las corrientes populares todavía sacan partido de esta falsa creencia, la
pretensión de que una economía planificada permitiría un producto sustancialmente
mayor que el sistema de la competencia va siendo progresivamente abandonada por
la mayoría de los que estudian este problema. Incluso muchos economistas de
tendencia socialista que han estudiado seriamente los problemas de la planificación
central se contentan ahora con esperar que una sociedad planificada sea tan
eficiente como un sistema de competencia; ya no defienden la planificación por su
superior productividad, sino porque permitiría asegurar una distribución más justa y
equitativa de la riqueza. Este es, por lo demás, el único argumento en favor de la
planificación en que puede insistirse seriamente. Es indiscutible que si deseamos
asegurar una distribución de la riqueza que se ajuste a algún patrón previamente
establecido, si deseamos decidir expresamente qué ha de poseer cada cual, tenemos
que planificar el sistema económico entero. Pero queda por averiguar si el precio
que habríamos de pagar por la realización del ideal de justicia de alguien no traería
más opresión y descontento que el que jamás causó el tan calumniado libre juego de
las fuerzas económicas.
    
    Sufriríamos una seria desilusión si para estos temores buscásemos consuelo en
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considerar que la adopción de un plan central no significaría más que un retorno,
tras una breve etapa de economía libre, a las ataduras y regulaciones que han
gobernado la actividad económica a través de la mayoría de las edades, y que, por
consiguiente, las violaciones de la libertad personal no tendrían por qué ser mayores
que lo fueron antes de la edad del laissez-faire. Es una peligrosa ilusión. Incluso
durante los periodos de la historia europea en que la reglamentación de la vida
económica llegó más lejos, apenas si pasó de la creación de un sistema general y
semipermanente de reglas dentro del cual el individuo conservó una amplia esfera
de libertad. El mecanismo de control entonces disponible sólo habría servido para
imponer directivas muy generales.Y aun allí donde la intervención fue más
completa, sólo alcanzó a aquellas actividades de la persona por las que ésta
participaba en la división social del trabajo. En la esfera, mucho más amplia
entonces, en que vivía de sus propios productos, era libre para actuar conforme a su
elección.
    
    La situación es ahora diferente por completo. Durante la era liberal, la progresiva
división del trabajo ha creado una situación en la que casi todas nuestras actividades
son parte de un proceso social. Se trata de una evolución sin posible retorno, porque
sólo gracias a ella puede una población tan acrecentada mantenerse en unos niveles
como los actuales.Por consiguiente, la sustitución de la competencia por la
planificación centralizada requeriría la dirección central de una parte de nuestras
vidas mucho mayor de lo que jamás se intentó antes. No podría detenerse en lo que
consideramos como nuestras actividades económicas, porque ahora casi toda nuestra
vida depende de las actividades económicas de otras personas.[216]  La pasión por
la «satisfacción
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo VIII
¿Quién, a quién?

    La más sublime oportunidad que alguna vez tuvo el mundo se
malogró porque la pasión por la igualdad hizo vana la esperanza de
libertad.
    
    Lord Acton[217] 
    
    Es significativo que una de las objeciones más comunes contra el sistema de la
competencia consiste en decir que es «ciega». No es inoportuno recordar que para
los antiguos la ceguera era un atributo de su diosa de la justicia. Aunque la
competencia y la justicia tengan poco más en común, es un mérito, tanto de la
competencia como de la justicia, que no hacen acepción de personas. El hecho de
ser imposible pronosticar quién alcanzará la fortuna o a quién azotará la desgracia,
el que los premios y castigos no se repartan conforme a las opiniones de alguien
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acerca de los méritos o deméritos de las diferentes personas, sino que dependan de
la capacidad y la suerte de éstas, tiene tanta importancia como que, al establecer las
leyes, no seamos capaces de predecir qué personas en particular ganarán y quiénes
perderán con su aplicación. Y no pierde rigor este hecho porque en la competencia
la ocasión y la suerte sean a menudo tan importantes como la destreza y la
sagacidad en la determinación del destino de las personas.
    
    Los términos de la elección que nos está abierta no son un sistema en el que
todos tendrán lo que merezcan, de acuerdo con algún patrón absoluto y universal de
justicia, y otro en el que las participaciones individuales están determinadas
parcialmente por accidente o buena o mala suerte, sino un sistema en el que es la
voluntad de unas cuantas personas la que decide lo que cada uno recibirá, y otro en
el que ello depende, por lo menos en parte, de la capacidad y actividad de los
interesados y, en parte, de circunstancias imprevisibles. No pierde esto importancia
porque en un sistema de libertad de empresa las oportunidades no sean iguales,
dado que este sistema descansa necesariamente sobre la propiedad privada y
(aunque, quizá, no con la misma necesidad) la herencia, con las diferencias que
éstas crean en cuanto a oportunidades. Hay, pues, un fuerte motivo para reducir esta
desigualdad de oportunidades hasta donde las diferencias congénitas lo permitan y
en la medida en que sea posible hacerlo sin destruir el carácter impersonal del
proceso por el cual cada uno corre su suerte, y los criterios de unas personas sobre
lo justo y deseable no predominan sobre los de otras.
    
    El hecho de ser mucho más restringidas, en una sociedad en régimen de
competencia, las oportunidades abiertas al pobre que las ofrecidas al rico, no impide
que en esta sociedad el pobre tenga mucha más libertad que la persona dotada de un
confort material mucho mayor en una sociedad diferente. Aunque, bajo la
competencia, la probabilidad de que un hombre que empieza pobre alcance una gran
riqueza es mucho menor que la que tiene el hombre que ha heredado propiedad, no
sólo aquél tiene alguna probabilidad, sino que el sistema de competencia es el único
donde aquél sólo depende de sí mismo y no de los favores del poderoso, y donde
nadie puede impedir que un hombre intente alcanzar dicho resultado. Sólo porque
hemos olvidado lo que significa la falta de libertad, despreciamos a menudo el
hecho patente de que, en cualquier sentido real, un mal pagado trabajador no
calificado tiene mucha más libertad en Inglaterra para disponer de su vida que
muchos pequeños empresarios en Alemania o un mucho mejor pagado ingeniero o
gerente en Rusia. En cuanto a cambiar de quehacer o de lugar de residencia, a
profesar ciertas opiniones o gastar su ocio de una particular manera, aunque a veces
pueda ser alto el precio que ha de pagar por seguir las propias inclinaciones y a
muchos parezca demasiado elevado, no hay impedimentos absolutos, no hay
peligros para la seguridad corporal y la libertad que le aten por la fuerza bruta a la
tarea y al lugar asignados por un superior.
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    Es cierto que el ideal de justicia de la mayor parte de los socialistas se satisfaría
con abolir tan sólo las rentas privadas procedentes de la propiedad, aunque las
diferencias entre las rentas ganadas por las diferentes personas siguieran como
ahora.[218]  Lo que estas personas olvidan es que, al transferir al Estado toda la
propiedad de los medios de producción, le colocan en una posición en que sus actos
determinan, de hecho, todas las demás rentas. El poder dado así al Estado y la
demanda de que el Estado lo utilice para «planificar » no significa sino que éste lo
use con pleno conocimiento de todos estos efectos.
    
    Creer que el poder así conferido al Estado supone simplemente transferírselo de
alguien, es un error. Se trata de un poder de nueva creación, que nadie poseería en
una sociedad en régimen de competencia. En tanto que la propiedad esté dividida
entre muchos poseedores, ninguno de ellos, actuando independientemente, tiene
poder exclusivo para determinar la renta y la posición de alguien en particular;
nadie está ligado a él si no es porque él puede ofrecer mejores condiciones que
ninguna otra persona.
    
    Nuestra generación ha olvidado que el sistema de la propiedad privada es la más
importante garantía de libertad, no sólo para quienes poseen propiedad, sino
también, y apenas en menor grado, para quienes no la tienen.No hay quien tenga
poder completo sobre nosotros,y, como individuos, podemos decidir, en lo que hace
a nosotros mismos, gracias tan sólo a que el dominio de los medios de producción
está dividido entre muchas personas que actúan independientemente. Si todos los
medios de producción estuvieran en una sola mano, fuese nominalmente la de la
«sociedad» o fuese la de un dictador, quien ejerciese este dominio tendría un poder
completo sobre nosotros.
    
    Nadie pondrá seriamente en duda que un miembro de una pequeña minoría racial
o religiosa sería más libre sin propiedad, si sus compañeros de comunidad disponían
de ella y estaban, por tanto, en condiciones de darle empleo, que lo sería si se
hubiera abolido la propiedad privada y se le hiciese propietario de una participación
nominal en la propiedad común. Y el poder que un multimillonario, que puede ser
mi vecino y quizá mi patrono, tiene sobre mí, ¿no es mucho menor que el que
poseería el más pequeño funcionario que manejase el poder coercitivo del Estado, y
a cuya discreción estaría sometida mí manera de vivir o trabajar? ¿Y quién negará
que un mundo donde los ricos son poderosos es, sin embargo, mejor que aquel
donde solamente puede adquirir riquezas el que ya es poderoso?
    
    Es patético, pero a la vez alentador, ver a un viejo comunista tan prominente
como Max Eastman redescubrir esta verdad:
    
    «Me parece evidente ahora, aunque he tardado, debo decirlo, en llegar a esta
conclusión, que la institución de la propiedad privada es una de las principales
cosas que han dado al hombre aquella limitada cantidad de libertad e igualdad que
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Marx esperaba hacer infinita aboliendo esta institución. Lo extraño es que Marx fue
el primero en verlo. El fue quien nos enseñó, mirando hacia atrás, que el desarrollo
del capitalismo privado, con su mercado libre, ha sido una condición previa para el
desarrollo de todas nuestras libertades democráticas. Jamás se le ocurrió, mirando
hacia adelante, que si fue así, estas otras libertades pudieran desaparecer con la
abolición de la libertad de mercado.[219] 
    
    Se dice a veces, en respuesta a estos temores, que no habría motivo para que el
planificador determinase las rentas de los individuos. Las dificultades políticas y
sociales que lleva consigo decidir la participación de las diferentes personas en la
renta nacional son tan evidentes, que incluso el planificador más inveterado dudaría
mucho antes de cargar con esta tarea a cualquier autoridad. Probablemente, todo el
que comprende lo que ello envuelve preferiría confinar la planificación a la
producción, usarla sólo para asegurar una «organización racional de la industria»,
abandonando, en todo lo posible, la distribución de las rentas a las fuerzas
impersonales. Aunque es imposible dirigir la industria sin ejercer alguna influencia
sobre la distribución, y aunque ningún planificador desearía entregar enteramente la
distribución a las fuerzas del mercado, todos ellos preferirían, probablemente,
limitarse a vigilar para que esta distribución se conformase con ciertas reglas
generales de equidad y justicia, para que se evitasen desigualdades extremas y para
que la relación entre las remuneraciones de las principales clases de la población
fuese justa, sin cargar con la responsabilidad de la posición de cada individuo en
particular dentro de su clase o de las gradaciones o diferenciaciones entre pequeños
grupos y entre individuos.
    
    Ya hemos visto que la estrecha interdependencia de todos los fenómenos
económicos hace difícil detener la planificación justamente en el punto deseado, y
que, una vez obstruido allende cierto límite el libre juego del mercado, el
planificador se verá obligado a extender sus intervenciones hasta que lo abarquen
todo. Estas consideraciones económicas, que explican por qué es imposible parar el
control deliberado allí justamente donde se desearía, se ven grandemente reforzadas
por ciertas tendencias políticas y sociales cuya influencia se hace sentir
crecientemente conforme se extiende la planificación.
    
    A medida que se hace más cierto, y más se reconoce, que la posición del
individuo no está determinada por fuerzas impersonales, ni como resultado de los
esfuerzos de muchos en competencia, sino por la deliberada decisión de la
autoridad, la actitud de las gentes respecto a su posición en el orden social cambia
necesariamente. Siempre existirán desigualdades que parecerán injustas a quienes
las padecen, contrariedades que se tendrán por inmerecidas y golpes de la desgracia
que quienes los sufren no han merecido. Pero cuando estas cosas ocurren en una
sociedad deliberadamente dirigida, la reacción de las gentes será muy distinta que
cuando no hay elección consciente por parte de nadie.
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    La desigualdad se soporta, sin duda, mejor y afecta mucho menos a la dignidad
de la persona si está determinada por fuerzas impersonales que cuando se debe al
designio de alguien. En una sociedad en régimen de competencia no hay
menosprecio para una persona, ni ofensa para su dignidad por ser despedida de una
empresa particular que ya no necesita sus servicios o que no puede ofrecerle un
mejor empleo.Cierto es que en los periodos de prolongado paro en masa el efecto
sobre muchas personas puede ser muy diferente, pero hay otros y mejores métodos
que la dirección centralizada para prevenir esta calamidad. Mas el paro o la pérdida
de renta a que siempre se verá sometido alguien en cualquier sociedad es, sin duda,
menos degradante si resulta de la mala suerte y no ha sido impuesto
deliberadamente por la autoridad. Por amargo que sea el trance, lo sería mucho más
en una sociedad planificada. En ella, alguien tendría que decidir no sólo si una
persona es necesaria en una determinada ocupación, sino incluso si es útil para algo
y hasta qué punto lo es. Su posición en la vida le sería asignada por alguien.
    
    Si bien la gente estará dispuesta a sufrir lo que a cualquiera le pueda suceder, no
estará tan fácilmente dispuesta a sufrir lo que sea el resultado de la decisión de una
autoridad. Será desagradable sentirse un simple diente en una máquina impersonal;
pero es infinitamente peor que no podamos abandonarla, que estemos atados a
nuestro sitio y a los superiores que han sido escogidos para nosotros. El descontento
de cada uno con su suerte crecerá, inevitablemente, al adquirir conciencia de ser el
resultado de una deliberada decisión humana.
    
    Una vez el Estado se ha embarcado en la planificación en obsequio a la justicia,
no puede rehusar la responsabilidad por la suerte o la posición de cualquier persona.
En una sociedad planificada todos sabríamos que estábamos mejor o peor que otros,
no por circunstancias que nadie domina y que es imposible prever con exactitud,
sino porque alguna autoridad lo quiso.Y todos nuestros esfuerzos dirigidos a
mejorar nuestra posición tendrían como fin, no el de prever las circunstancias que
no podemos dominar y prepararnos para ellas lo mejor que supiéramos, sino el de
inclinar en nuestro favor a la autoridad que goza de todo el poder. La pesadilla de
todos los pensadores políticos ingleses del siglo XIX: el Estado en que «ningún
camino para la riqueza ni el honor existiría, salvo a través del Gobierno»,[220]  se
convertiría en realidad hasta un grado que ellos jamás hubieran imaginado; pero que
hoy es un hecho bastante familiar en algunos países que después entraron en el
totalitarismo.
    
    Tan pronto como el Estado toma sobre sí la tarea de planificar la vida económica
entera, el problema de la situación que merece cada individuo y grupo se convierte,
inevitablemente, en el problema político central. Como sólo el poder coercitivo del
Estado decidirá lo que tendrá cada uno, el único poder que merece la pena será la
participación en el ejercicio de este poder directivo. No habrá cuestiones
económicas o sociales que no sean cuestiones políticas, en el sentido de depender
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exclusivamente su solución de quién sea quien disfruta el poder coercitivo, a quién
pertenecen las opiniones que prevalecerán en cada ocasión.
    
    Creo que fue el propio Lenin quien introdujo en Rusia la famosa frase «¿Quién, a
quién?», durante los primeros años del dominio soviético, frase en la que el pueblo
resumió el problema universal de una sociedad socialista.[221]  ¿Quién planifica a
quién? ¿Quién dirige y domina a quién? ¿Quién asigna a los demás su puesto en la
vida y quién tendrá lo que es suyo porque otros se lo han adjudicado? Estas son,
necesariamente, las cuestiones esenciales, que sólo podrá decidir el poder supremo.
    
    Más recientemente, un escritor político americano ha ampliado la frase de Lenin
afirmando que el problema de todo Estado es: «¿Quién gana?, ¿Qué, cuándo y
cómo lo gana?»[222]  En cierto sentido, esto no es falso. Que todo gobierno influye
sobre la posición relativa de las diferentes personas y que apenas hay un aspecto de
nuestra vida que, bajo cualquier sistema, no sea afectado por la acción del Estado,
es, sin duda, cierto. En cuanto el Estado hace algo, su acción provoca siempre algún
efecto sobre «quién gana» y sobre «qué, cuándo y cómo lo gana».
    
    Es preciso, sin embargo, sentar dos distinciones fundamentales: Primero, pueden
disponerse medidas particulares sin saberse cómo afectarán a personas en particular
y sin proponerse particulares efectos. Ya hemos discutido este punto. Segundo, la
amplitud de las actividades del Estado es lo que decide si todo lo que cualquier
persona obtiene en cualquier momento depende del Estado, o si la influencia de éste
se confina a que algunas personas obtengan algo, de alguna manera, en algún
momento. En esto descansa toda la diferencia entre un sistema libre y otro
totalitario.
    
    Ilustra de manera característica el contraste entre un sistema liberal y otro
totalmente planificado la común lamentación de nazis y socialistas por las
«artificiales separaciones de la economía y la política» y su demanda, igualmente
común, del predominio de la política sobre la economía. Probablemente, estas frases
no sólo expresan que ahora les está permitido a las fuerzas económicas trabajar para
fines que no forman parte de la política del gobierno, sino también que el poder
económico puede usarse con independencia de la dirección del gobierno y para
fines que el gobierno puede no aprobar. Pero la alternativa no es simplemente que
haya un solo poder, sino que este poder único, el grupo dirigente, domine todas las
finalidades humanas y, en particular, que disponga de un completo poder sobre la
posición de cada individuo en la sociedad.
    
    Es evidente que un gobierno que emprenda la dirección de la actividad
económica usará su poder para realizar el ideal de justicia distributiva de alguien.
Pero, ¿cómo puede utilizar y cómo utilizará este poder? ¿Qué principios le guiarán o
deberán guiarle? ¿Hay una contestación definida para las innumerables cuestiones
de méritos relativos que surgirán y que habrán de resolverse expresamente? ¿Hay
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una escala de valores que pudiese contar con la conformidad de las gentes
razonables, que justificaría un nuevo orden jerárquico de la sociedad y presentaría
probabilidades de satisfacer las demandas de justicia?
    
    Sólo hay un principio general, una norma simple, que podría, ciertamente,
proporcionar una respuesta definida para todas estas cuestiones: la igualdad, la
completa y absoluta igualdad de todos los individuos en todos los puntos que
dependan de la intervención humana. Si la mayoría la considerase deseable (aparte
de la cuestión de si sería practicable, es decir, si proporcionaría incentivos
adecuados), daría a la vaga idea de la justicia distributiva un claro significado y
proporcionaría al planificador una guía concreta. Pero está completamente fuera de
la realidad suponer que la gente, en general, considera deseable una igualdad
mecánica de esta clase. Ningún movimiento socialista que ha propugnado una
igualdad completa ganó jamás un apoyo sustancial. Lo que el socialismo prometió
no fue una distribución absolutamente igualitaria, sino una más justa y más
equitativa. No la igualdad en sentido absoluto, sino una «mayor igualdad», es el
único objetivo que se ha propuesto seriamente.
    
    Aunque estos dos ideales suenen como muy semejantes, son lo más distinto que
cabe, en lo que concierne a nuestro problema. Así como la igualdad absoluta
determinaría con claridad la tarea del planificador, el deseo de una mayor igualdad
es simplemente negativo, no más que una expresión del disgusto hacia el presente
estado de cosas.Y, en tanto no estemos dispuestos a admitir que es deseable todo
movimiento que lleve hacia la igualdad completa, difícilmente dará respuesta aquel
deseo a ninguna de las cuestiones que el planificador tiene que resolver.
    
    No es esto un juego de palabras. Nos enfrentamos aquí con una cuestión crucial
que puede quedar oculta por la semejanza de los términos usados. Mientras que el
acuerdo sobre la igualdad completa respondería a todos los problemas de mérito que
el planificador tiene que resolver, la fórmula de la aproximación a una mayor
igualdad no contestaría prácticamente a ninguno. El contenido de ésta es apenas
más concreto que el de las frases «bien común» o «bienestar social». No nos libera
de la necesidad de decidir en cada caso particular entre los méritos de individuos o
grupos particulares y no nos ayuda en esta decisión. Todo lo que, de hecho, nos
dice es que tomemos del rico cuanto podamos. Pero cuando se llega a la
distribución del botín, el problema es el mismo que si no se hubiera concebido
jamás la fórmula de una «mayor igualdad».
    
    A la mayoría de la gente le es difícil admitir que no poseemos patrones morales
que nos permitan resolver estas cuestiones, si no perfectamente, al menos con una
mayor satisfacción general que la que consiente el sistema de competencia. ¿No
tenemos todos alguna idea de lo que es un «precio justo» o un «salario equitativo»?
¿No podemos confiar en el firme sentido de la equidad que posee el pueblo? Y aun
si no nos ponemos ahora de acuerdo plenamente sobre lo que es justo y equitativo
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en un caso particular, ¿no se consolidarían pronto en patrones más definidos las
ideas populares si se diera a la gente una oportunidad para ver realizados sus
ideales?
    
    Por desgracia, hay poco fundamento para estas esperanzas. Los patrones que
tenemos surgieron del sistema de competencia que hemos conocido, y
desaparecerían, necesariamente, tan pronto como se perdiese la competencia. Lo
que entendemos por un precio justo o un salario equitativo es, o el precio o salario
usuales, la remuneración que la experiencia pasada ha permitido a la gente esperar,
o el precio o salario que existiría si no hubiera explotación monopolista. La única
excepción importante a esto fue la pretensión de los trabajadores al «producto
íntegro de su trabajo», en la que tanto de la doctrina socialista tiene su antecedente.
Pero pocos socialistas de hoy creen que en una sociedad socialista el producto de
cada industria debería repartirse enteramente entre los trabajadores de la misma;
porque esto significaría que los obreros de las industrias que usan una gran
proporción de capital dispondrían de unos ingresos mucho mayores que los
empleados en las industrias poco dotadas de capital, lo cual considerarían muy
injusto la mayoría de los socialistas. Y ahora se reconoce con bastante generalidad
que esta pretensión particular se basa en una interpretación equivocada de los
hechos. Pero, una vez que se rechaza la pretensión del trabajador individual a la
totalidad de «su» producto, y que ha de dividirse todo el rendimiento del capital
entre todos los obreros, el problema de cómo dividirlo plantea la misma cuestión
fundamental.
    
    Podría concebirse como objetivamente determinable el «precio justo» de una
mercancía particular o la remuneración «equitativa» por un servicio particular, si las
cantidades necesarias se fijasen independientemente. Si éstas fuesen ajenas a los
costes, el planificador podría tratar de averiguar qué precio o salario es necesario
para obtener tal oferta. Pero el planificador tiene que decidir también cuánto ha de
producirse de cada clase de bienes, y, al hacerlo, determina cuál será el precio justo
o el salario equitativo que se pague. Si el planificador decide que se necesitan
menos arquitectos o relojeros y que la necesidad puede llenarse con aquellos que
están dispuestos a permanecer en la profesión a pesar de una remuneración más
baja, el salario «equitativo» disminuiría. Al decidir sobre la importancia relativa de
los diferentes fines, el planificador decide también acerca de la importancia relativa
de los diferentes grupos y personas. Como no se le supone autorizado a considerar a
la gente como un simple medio, tiene que tener en cuenta estos efectos y
contrapesar expresamente la importancia de los diferentes fines con los efectos de
su decisión. Lo cual significa que ejercerá forzosamente un control directo sobre la
situación de las diferentes personas.
    
    Esto se aplica a la posición relativa de los individuos, no menos que a las
diferentes ocupaciones. Estamos, en general, demasiado dispuestos a suponer más o
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menos uniformes los ingresos dentro de una determinada industria o profesión. Pero
las diferencias entre los ingresos, no sólo del más y el menos próspero médico o
arquitecto, escritor o actor de cine, boxeador o jockey, sino también del más y el
menos próspero fontanero u hortelano, tendero o sastre, son tan grandes como las
que existen entre las clases propietarias y las no propietarias. Y, aunque, sin duda,
se intentaría reducirlas a un cierto número de categorías por un proceso de
normalización, la necesidad de discriminación entre individuos sería la misma, tanto
si se ejerciese fijando los ingresos individualmente como distribuyéndolos en
determinadas categorías.
    
    No necesitamos decir más acerca de las probabilidades de que los hombres de
una sociedad libre se sometiesen a tal control, o de que permaneciesen libres si se
sometieran. Sobre toda esta cuestión, lo que John Stuart Mill escribió hace casi cien
años sigue siendo igualmente cierto hoy: «Una norma inmutable, como la de la
igualdad, podría aceptarse lo mismo que se aceptaría la suerte o una necesidad
externa; pero que un puñado de personas pesara a todos en la balanza y diese más a
uno y menos a otro, sin más que su gusto y juicio, sólo podría aceptarse de seres
considerados sobrehumanos y apoyados por terrores sobrenaturales.»[223] 
    
    Estas dificultades no condujeron a conflictos abiertos en tanto el socialismo sólo
fue la aspiración de un grupo limitado y perfectamente homogéneo. Salieron a la
superficie cuando se intentó realmente una política socialista con el favor de
muchos grupos diferentes que componían la mayoría de un pueblo. Pronto se
plantea la candente cuestión de decidir cuál de los diferentes conjuntos de ideales
será impuesto a todos, poniendo a su servicio los recursos enteros del país. La
restricción de nuestra libertad respecto a las cosas materiales afecta tan directamente
a nuestra libertad espiritual, porque el éxito de la planificación exige crear una
opinión común sobre los valores esenciales.
    
    Los socialistas, progenitores cultos de una bárbara casta, esperaban
tradicionalmente resolver este problema por la educación. Pero, ¿qué significa la
educación a este respecto? Bien hemos aprendido que la ilustración no puede crear
nuevos valores éticos, que ninguna suma de conocimientos conducirá a la gente a
compartir las mismas opiniones sobre las cuestiones morales que surgen de una
ordenación expresa de todas las relaciones sociales. No es la convicción racional,
sino la aceptación de un credo, lo que se requiere para justificar un particular
plan.Y, como era lógico, los mismos socialistas fueron los primeros en reconocer
por doquier que la tarea que se echaron sobre sí mismos exigía la general
aceptación de una Weltanschauung común, de un conjunto definido de valores. En
sus esfuerzos para producir un movimiento de masas, apoyado en una concepción
uniforme del mundo, los socialistas fueron los primeros en crear la mayoría de los
instrumentos de adoctrinamiento que con tanta eficacia han empleado nazis y
fascistas.
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    En Alemania e Italia los nazis y los fascistas apenas tuvieron que inventar algo.
Los usos de los nuevos movimientos políticos que impregnaron todos los aspectos
de la vida habían sido ya introducidos en ambos países por los socialistas. La idea
de un partido político que abrazase todas las actividades del individuo, desde la
cuna a la tumba, que pretendía guiar sus opiniones sobre todas las cosas y que se
recreaba en hacer de todos los problemas cuestiones de la Weltanschauung del
partido, fue aplicada primero por los socialistas. Un escritor socialista austriaco,
hablando del movimiento socialista de su país, refiere con orgullo que fue su «rasgo
característico la creación de organizaciones especiales para todas los campos de
actividad de los trabajadores y empleados».[224] 
    
    Pero aunque los socialistas austriacos puedan haber llegado más lejos en este
aspecto, la situación no fue muy diferente en otros lugares. No fueron los fascistas,
sino los socialistas, quienes comenzaron a reunir a los niños desde su más tierna
edad en organizaciones políticas, para asegurarse que crecieran como buenos
proletarios. No fueron los fascistas, sino los socialistas, quienes primero pensaron en
organizar deportes y juegos, fútbol y excursionismo, en clubs de partido donde los
miembros no pudieran infectarse con otras opiniones. Fueron los socialistas quienes
primero insistieron en que el miembro del partido debe distinguirse del resto por los
modos de saludar y los tratamientos. Fueron ellos quienes, con su organización de
«células» y las medidas para la supervisión permanente de la vida privada, crearon
el prototipo del partido totalitario. Balilla y Hitlerjugend, Dopolavoro y Kraft Durch
Freude, uniformes políticos y formaciones militares del partido, son poco más que
remedos de las viejas instituciones socialistas.[225] 
    
    En tanto el movimiento socialista de un país está estrechamente ligado a los
intereses de un grupo particular, generalmente el de los trabajadores industriales
más cualificados, el problema de crear una opinión común acerca de la condición
deseable para los diferentes miembros de la sociedad es relativamente simple. El
movimiento se preocupa inmediatamente de la condición de un grupo particular, y
su propósito consiste en elevar su status por encima del de otros grupos. El carácter
del problema cambia, por consiguiente, cuando en el curso del progresivo avance
hacia el socialismo se hace a todos cada vez más evidente que sus ingresos y su
posición general son determinados por el aparato coercitivo del Estado y que puede
mantener o mejorar su posición sólo en cuanto miembro de un grupo organizado
capaz de influir o dominar en su propio interés la máquina del Estado.
    
    En la lucha real entre los varios grupos porfiantes que surge en esta etapa no es
seguro en modo alguno que prevalezcan los intereses de los grupos más pobres y
numerosos. Ni es necesariamente una ventaja para los viejos partidos socialistas,
que declaradamente representaron a los intereses de un grupo particular, el haber
sido los primeros en el campo y haber proyectado toda su ideología para atraer a los
trabajadores manuales de la industria. Su real éxito, y su insistencia en la aceptación
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del credo completo, lleva por fuerza a crear un poderoso contramovimiento, no de
los capitalistas, sino de las clases muy numerosas e igualmente no propietarias que
ven amenazada su posición relativa por el avance de la elite de los trabajadores
industriales.
    
    La teoría y la táctica socialistas, incluso cuando no estaban dominadas por el
dogma marxista, se han basado en todas partes sobre la idea de una división de la
sociedad en dos clases, con intereses comunes, pero en conflicto mutuo: capitalistas
y trabajadores industriales. El socialismo contaba con una rápida desaparición de la
vieja clase media y despreció completamente el nacimiento de una nueva: el ejército
innúmero de los oficinistas y las mecanógrafas, de los trabajadores administrativos y
los maestros de escuela, los artesanos y los funcionarios modestos y las filas
inferiores de las profesiones liberales. Durante algún tiempo estas clases
proporcionaron con frecuencia muchos de los dirigentes del movimiento obrero;
pero, a medida que se hizo más claro que la posición de aquellas clases empeoraba
relativamente a la de los trabajadores industriales, los ideales que guiaron a estos
últimos perdieron mucho de su atractivo para los primeros. Si bien todos eran
socialistas, en el sentido de aborrecer el sistema capitalista y desear una distribución
deliberada de la riqueza de acuerdo con sus ideas de justicia, estas ideas resultaron
ser muy diferentes de las incorporadas a la práctica de los primitivos partidos
socialistas.
    
    Los medios que emplearon, con buen éxito, los viejos partidos socialistas para
asegurarse el apoyo de un grupo de ocupaciones —la elevación de su posición
económica relativa— no se podían utilizar para asegurarse el apoyo de todos. Es
forzosa entonces la aparición de movimientos socialistas rivales que soliciten el
favor de quienes ven empeorada su situación relativa. Hay, una gran parte de verdad
en la afirmación, a menudo oída, de ser el fascismo y el nacionalsocialismo una
especie de socialismo de la clase media; sólo que en Italia y Alemania los que
apoyaron estos nuevos movimientos apenas eran, ya, económicamente, una clase
media. Fueron, en gran medida, la revuelta de una nueva clase preterida, contra la
aristocracia del trabajo creada por el movimiento obrero industrial.
    
    Puede casi asegurarse que ningún factor económico aislado ha favorecido más a
estos movimientos que la envidia de los profesionales fracasados, el ingeniero o
abogado u otros universitarios, y, en general, el «proletariado de cuello blanco»,
hacia el maquinista y el tipógrafo y otros miembros de los más fuertes sindicatos
obreros, cuyos ingresos montaban a varias veces los suyos. Tampoco cabe apenas
dudar que, en cuanto a ingresos en dinero, el simple afiliado del movimiento nazi,
en los primeros años de éste, era, por término medio, más pobre que el promedio de
los miembros de un sindicato o del viejo partido socialista; circunstancia tanto más
acerba cuanto que los primeros, a menudo, habían visto días mejores y aún vivían
con frecuencia en ambientes que correspondían a su pasado. La expresión «lucha de
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clases à rebours», frecuente en Italia en los tiempos del nacimiento del fascismo,
apuntaba a un aspecto muy importante del movimiento. El conflicto entre el fascista
o el nacionalsocialista y los primitivos partidos socialistas tiene que considerarse, en
gran parte, como uno de aquellos que es forzoso surjan entre facciones socialistas
rivales. No había diferencia entre ellos en cuanto a que la voluntad del Estado debía
ser la que asignase a cada persona su propio lugar en la sociedad. Pero había, como
las habrá siempre, las más profundas diferencias acerca de cuál fuere el lugar
apropiado de las diferentes clases y grupos.
    
    Los viejos dirigentes socialistas, que habían considerado siempre a sus partidos
como la natural vanguardia del futuro movimiento general hacia el socialismo, no
podían fácilmente comprender que con cada extensión del uso de los métodos
socialistas se volviera contra ellos el resentimiento de extensas clases pobres.
Pero,mientras los viejos partidos socialistas, o las organizaciones laborales dentro de
ciertas industrias, no encontraban, generalmente, mayores dificultades para llegar a
un acuerdo de acción conjunta con los patronos en sus respectivas industrias, clases
muy amplias quedaban marginadas. Para ellas, y no sin alguna justificación, las
secciones más prósperas del movimiento obrero parecían pertenecer a la clase
explotadora más que a la explotada.[226] 
    
    El resentimiento de la baja clase media, en la que el fascismo y el
nacionalsocialismo reclutaron una tan gran proporción de sus seguidores, se
intensificó por el hecho de aspirar en muchos casos, por su educación y
preparación, a posiciones directivas y considerarse ellos mismos con títulos para ser
miembros de la clase dirigente. La generación más joven, con el desprecio por las
actividades lucrativas fomentado por la enseñanza socialista, rechazaba las
posiciones independientes que envolvían riesgo y se congregaba, en cantidades
crecientes, en torno a las posiciones asalariadas que prometían seguridad. Pero, a la
vez, demandaba puestos que procurasen los ingresos y el poder a que, en opinión
suya, le daba derecho su preparación. Creían en una sociedad organizada, y
esperaban en ésta un lugar muy diferente del que la sociedad regida por el trabajo
parecía ofrecerles. Estaban prontos a apoderarse de los métodos del viejo
socialismo, pero dispuestos a emplearlos en servicio de una clase diferente. El
movimiento tenía atractivos para todos los que, conformes con la conveniencia de
que el Estado dirigiese la actividad económica entera, discrepaban en cuanto a los
fines a cuya consecución dirigía su fuerza política la aristocracia de los trabajadores
industriales.
    
    El nuevo movimiento socialista partía con algunas ventajas tácticas. El
socialismo obrero se había desarrollado en un mundo democrático y liberal,
adaptando a él sus tácticas y apoderándose de muchos ideales del liberalismo; sus
protagonistas todavía creían que la implantación del socialismo resolvería por sí
todos los problemas. El fascismo y el nacionalsocialismo, por otra parte, surgieron
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de la experiencia de una sociedad cada vez más regulada, consciente de que el
socialismo democrático e internacional propugnaba ideales incompatibles. Sus
tácticas se desarrollaron en un mundo ya dominado por la política socialista y los
problemas que ésta crea. No se hacían ilusiones sobre la posibilidad de la solución
democrática de unos problemas que exigen más acuerdo entre las gentes que lo que
puede razonablemente esperarse. No se hacían ilusiones sobre la capacidad de la
razón para decidir acerca de todas las cuestiones de relativa importancia que sobre
las necesidades de los diferentes hombres o grupos inevitablemente surgen de la
planificación, o sobre la respuesta que podría dar la fórmula de la igualdad. Sabían
que el más fuerte grupo que reuniese bastantes seguidores en favor de un nuevo
orden jerárquico de la sociedad y que prometiese francamente privilegios a las
clases a que apelaba, obtendría probablemente el apoyo de todos los defraudados
porque, después de prometérseles la igualdad, descubrieron que no habían hecho
sino favorecer los intereses de una clase particular. Sobre todo, lograron éxito
porque ofrecían una teoría, o Weltanschauung, que parecía justificar los privilegios
prometidos a sus seguidores.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo IX
Seguridad y libertad

    La sociedad entera se habrá convertido en una sola oficina y una
sola fábrica, con igualdad en el trabajo y en la remuneración.
    
    V.I. LENIN, 1917[227] 
    
    En un país donde el único patrono es el Estado, la oposición
significa la muerte por consunción lenta. El viejo principio, «el que no
trabaje no comerá», ha sido reemplazado por uno nuevo: el que no
obedezca no comerá.
    
    L. TROTSKY, 1937[228] 
    
    Igual que la espuria «libertad económica», y con más justicia, la seguridad
económica se presenta a menudo como una indispensable condición de la libertad
efectiva. Esto es, en un sentido, tan cierto como importante. La independencia de
criterio o la energía de carácter rara vez se encuentra entre quienes no confían en
abrirse camino por su propio esfuerzo. Sin embargo, la idea de la seguridad
económica no es menos vaga y ambigua que la mayoría de las expresiones sobre
estas materias; y por ello la aprobación general que se concede a la demanda de
seguridad puede ser un peligro para la libertad. Evidentemente, cuando la seguridad
se entiende en un sentido demasiado absoluto, la general porfía por ella, lejos de
acrecentar las oportunidades de libertad, se convierte en su más grave amenaza.
    

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

123



    Será bueno contraponer desde un principio las dos clases de seguridad: la
limitada, que pueden alcanzar todos y que, por consiguiente, no es un privilegio,
sino un legítimo objeto de deseo, y la seguridad absoluta, que en una sociedad libre
no pueden lograr todos, y que no debe concederse como un privilegio —excepto en
unos cuantos casos especiales, como el de la judicatura, donde una independencia
completa es de extraordinaria importancia—. Estas dos clases de seguridad son: la
primera, la seguridad contra una privación material grave, la certidumbre de un
determinado sustento mínimo para todos, y la segunda, la seguridad de un
determinado nivel de vida o de la posición que una persona o grupo disfruta en
comparación con otros. O, dicho brevemente, la seguridad de un ingreso mínimo y
la seguridad de aquel ingreso concreto que se supone merecido por una persona.
Veremos ahora que esa distinción coincide ampliamente con la diferencia entre la
seguridad que puede procurarse a todos, fuera y como suplemento del sistema de
mercado, y la seguridad que sólo puede darse a algunos y sólo mediante el control o
la abolición del mercado.
    
    No hay motivo para que una sociedad que ha alcanzado un nivel general de
riqueza como el de la nuestra, no pueda garantizar a todos esa primera clase de
seguridad sin poner en peligro la libertad general. Se plantean difíciles cuestiones
acerca del nivel preciso que de esa manera debe asegurarse; hay, en particular, la
importante cuestión de saber si aquellos que así dependerán de la comunidad
deberán gozar indefinidamente de las mismas libertades que los demás.[229]  Una
consideración imprudente de estas cuestiones puede causar serios y hasta peligrosos
problemas políticos; pero es indudable que un mínimo de alimento, albergue y
vestido, suficiente para preservar la salud y la capacidad de trabajo, puede
asegurarse a todos. Por lo demás, hace tiempo que una considerable parte de la
población británica ha alcanzado ya esta clase de seguridad.
    
    No existe tampoco razón alguna para que el Estado no asista a los individuos
cuando tratan de precaverse de aquellos azares comunes de la vida contra los cuales,
por su incertidumbre, pocas personas están en condiciones de hacerlo por sí
mismas. Cuando, como en el caso de la enfermedad y el accidente,ni el deseo de
evitar estas calamidades,ni los esfuerzos para vencer sus consecuencias son, por
regla general, debilitados por la provisión de una asistencia; cuando, en resumen, se
trata de riesgos genuinamente asegurables, los argumentos para que el Estado ayude
a organizar un amplio sistema de seguros sociales son muy fuertes. En estos
programas hay muchos puntos de detalle sobre los que estarán en desacuerdo
quienes desean preservar el sistema de la competencia y quienes desean sustituirlo
por otro diferente; y es posible introducir bajo el nombre de seguros sociales
medidas que tiendan a hacer más o menos ineficaz la competencia. Pero no hay
incompatibilidad de principio entre una mayor seguridad, proporcionada de esta
manera por el Estado,y el mantenimiento de la libertad individual.A la misma
categoría pertenece también el incremento de seguridad a través de la asistencia
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concedida por el Estado a las víctimas de calamidades como los terremotos y las
inundaciones. Siempre que una acción común pueda mitigar desastres contra los
cuales el individuo ni puede intentar protegerse a sí mismo ni prepararse para sus
consecuencias, esta acción común debe, sin duda, emprenderse.
    
    Queda, por último, el problema, de la máxima importancia, de combatir las
fluctuaciones generales de la actividad económica y las olas recurrentes de paro en
masa que las acompañan. Este es, evidentemente, uno de los más graves y
acuciantes problemas de nuestro tiempo. Pero, aunque su solución exigirá mucha
planificación en el buen sentido, no requiere —o al menos no es forzoso que
requiera— aquella especial clase de planificación que, según sus defensores, se
propone reemplazar al mercado. Muchos economistas esperan que el remedio
último se halle en el campo de la política monetaria, que no envolvería nada
incompatible incluso con el liberalismo del siglo XIX. Otros, es cierto, creen que el
verdadero éxito sólo puede lograrse con la realización de obras públicas en gran
escala emprendidas con la más cuidadosa oportunidad.[230]  Esto llevaría a mucho
más serias restricciones de la esfera de la competencia, y al hacer experiencias en
esta dirección tendremos que vigilar cuidadosamente nuestros pasos si queremos
evitar que toda la actividad económica se haga cada vez más dependiente de la
orientación y el volumen del gasto público. Pero no es éste ni el único ni, en mi
opinión, el más prometedor camino que permite afrontar el peligro más grave para
la seguridad económica. En todo caso, los muy necesarios esfuerzos para asegurar
protección contra estas fluctuaciones no conducen a aquella clase de planificación
que constituye un riesgo tan grande para nuestra libertad.
    
    La planificación con fines de seguridad que tan dañinos efectos ejerce sobre la
libertad es la que se dirige a una seguridad de clase muy diferente. Es la
planificación destinada a proteger a individuos o grupos contra unas disminuciones
de sus ingresos que, aunque de ninguna manera las merezcan, ocurren diariamente
en una sociedad en régimen de competencia, contra unas pérdidas que imponen
severos sufrimientos sin justificación moral, pero que son inseparables del sistema
de la competencia. Esta demanda de seguridad es, pues, otra forma de la demanda
de una remuneración justa, de una remuneración adecuada a los méritos subjetivos y
no a los resultados objetivos de los esfuerzos de un hombre. Esta clase de seguridad
o justicia parece irreconciliable con la libertad de elegir el propio empleo.
    
    En todo sistema que confíe la distribución entre las diferentes industrias y
ocupaciones a la propia elección de los hombres, las remuneraciones tendrán
necesariamente que corresponder a la utilidad que los resultados aporten a los
demás miembros de la sociedad, incluso si ellas no resultaran en proporción a los
méritos subjetivos. Aunque los resultados logrados estarán a menudo en proporción
con los esfuerzos e intenciones, no siempre será así, en cualquier forma de sociedad.
En particular, no será cierto en los muchos casos en que la utilidad de alguna
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industria o especial cualificación se altera por circunstancias que no podían
preverse.Todos conocemos la trágica situación de los hombres muy especializados,
cuya destreza, de difícil aprendizaje, ha perdido repentinamente su valor por causa
de algún invento que beneficia grandemente al resto de la sociedad. La historia de
los últimos cien años está llena de hechos de esta clase, algunos de los cuales
afectaron a la vez a cientos de miles de personas.
    
    Ofende indudablemente a nuestro sentido de justicia el que alguien tenga que
sufrir una gran disminución de sus ingresos y el amargo fracaso de todas sus
esperanzas sin cometer por su parte ninguna falta y a pesar de un trabajo difícil y de
excepcional destreza. Las demandas de ayuda del Estado de quienes así sufren, a fin
de salvaguardar sus legítimas aspiraciones, reciben, sin duda, la simpatía y el apoyo
popular. La aprobación general de estas demandas ha tenido por efecto que el
Estado interviniera en todas partes, no sólo para proteger a las personas así
amenazadas de duros sufrimientos y privaciones, sino para asegurarles la percepción
continuada de sus antiguos ingresos y guarecerlas de las vicisitudes del
mercado.[231] 
    
    No puede, sin embargo, darse a todos la certidumbre de unos determinados
ingresos si ha de concederse alguna libertad a cada cual para que elija su ocupación.
Y si se procura a algunos esta certidumbre, se convierte en un privilegio a costa de
los demás, cuya seguridad disminuye con eso necesariamente. Fácil es demostrar
que la seguridad de unos ingresos invariables sólo puede procurarse a todos
mediante la abolición completa de la libertad en la elección del empleo de cada
uno.Y, sin embargo, aunque esta garantía general de las legítimas esperanzas se
considera frecuentemente como el ideal pretendido, no es cosa que en serio se haya
intentado. Lo que constantemente se hace es conceder esta clase de seguridad de
manera fragmentaria, a este grupo o al otro, con el resultado de aumentar
constantemente la inseguridad de quienes quedaron abandonados a su suerte. No es
maravilla que, en consecuencia, el valor atribuido al privilegio de la seguridad
aumente constantemente y que su demanda sea cada vez más apremiante, hasta
llegarse a que ningún precio, ni siquiera el de la libertad, parezca demasiado alto.
    
    Si quienes ven reducida la utilidad de sus esfuerzos por circunstancias que no
pueden ni prever ni dominar fueran protegidos contra las pérdidas inmerecidas, y si
a quienes ven aumentada su utilidad social se les prohibiera, a su vez, conseguir
una ganancia inmerecida, la remuneración dejaría en seguida de mantener una
relación con la utilidad efectiva. Dependería de las opiniones sostenidas por alguna
autoridad acerca de lo que una persona debía haber hecho, de lo que debía haber
previsto y de la bondad o maldad de sus intenciones. Decisiones tales no podrían
menos de ser arbitrarias en gran medida. La aplicación de este principio llevaría
necesariamente a que gentes que hiciesen el mismo trabajo recibiesen
remuneraciones distintas. Las diferencias de remuneración no serían ya un impulso
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adecuado para que las gentes realizasen los cambios socialmente deseables, y ni
siquiera sería posible a los individuos afectados juzgar si un cambio particular
merece las perturbaciones que causa.
    
    Pero si los cambios en la distribución de los empleos entre las personas, que son
constantemente necesarios en toda sociedad, no pueden ya provocarse mediante
«premios» y «castigos» pecuniarios (que no están en necesaria conexión con los
méritos subjetivos), tendrán que realizarse por órdenes directas. Cuando los ingresos
de una persona están garantizados, no puede permitírsela, ni permanecer en su
puesto sólo porque le guste, ni elegir otro trabajo que le agradaría hacer. Como no
es ella quien logra la ganancia o sufre la pérdida dependiente de que cambie o no
cambie de puesto, la elección tiene que hacerla para ella quien gobierne la
distribución de la renta disponible.
    
    El problema del incentivo adecuado, que aquí surge, se discute generalmente
como si fuera sobre todo un problema de buena voluntad de la gente. Pero esto,
aunque importante, no es todo el problema, y ni siquiera su más importante aspecto.
No es sólo que si deseamos que las gentes pongan de su parte todo lo posible
hemos de hacer que les merezca la pena a ellas. Lo más importante es que, si
deseamos dejarles la elección a ellas, si han de poder juzgar sobre lo que deben
hacer, es preciso darles algún metro fácilmente inteligible, con el que midan la
importancia social de las diferentes ocupaciones. Ni con la mejor voluntad del
mundo sería posible a cualquiera elegir inteligentemente entre las diversas
alternativas si las ventajas que se le ofrecieran no presentasen ninguna relación con
su utilidad social. Para saber si, como resultado de una alteración de las
circunstancias, un hombre debe dejar un oficio y un ambiente que se le han hecho
gratos y cambiarlos por otros, es necesario que la variación del valor relativo de
estas ocupaciones para la sociedad encuentre expresión en las remuneraciones que
se le ofrecen.
    
    El problema es, sin duda, todavía mucho más importante porque, tal como es el
mundo, los hombres no están dispuestos de hecho a entregarse a algo durante largos
periodos si no van en ello directamente envueltos sus propios intereses. Multitud de
personas, al menos, necesitan alguna presión externa para entregar a algo todo su
esfuerzo. El problema del incentivo es, en este sentido, muy real, tanto en la esfera
del trabajo ordinario como en la de las actividades directivas. La aplicación de la
técnica de la ingeniería a una nación entera —y esto es lo que la planificación
significa— «plantea problemas de disciplina difíciles de resolver», como ha
expresado acertadamente un ingeniero americano con gran experiencia en la
planificación oficial, que ha visto con claridad el problema.
    
    «La ejecución de una tarea de ingeniería exige la existencia de un área externa
relativamente amplia de actividad económica no planificada. Tiene que haber un
lugar donde buscar los trabajadores, y cuando se despida a un obrero, éste tiene que
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desaparecer del trabajo y de la nómina. A falta de semejante depósito libre, sólo
mediante el castigo corporal, como en el trabajo de los esclavos, puede mantenerse
la disciplina.»[232] 
    
    En la esfera del trabajo directivo, el problema de las sanciones por negligencia
surge en una forma diferente, pero no menos seria. Con acierto se ha dicho que
mientras el último resorte de una economía en régimen de competencia es el
alguacil, la sanción última en una economía planificada es el verdugo.[233]  Los
poderes otorgados al director de cada empresa tendrían que ser considerables en
todo caso. Pero en un sistema planificado la posición y los ingresos del director no
pueden solamente depender, como no dependen los del obrero, del éxito o el fracaso
del trabajo que dirige. Como ni el riesgo ni la ganancia son suyos, no puede ser su
juicio personal lo que decida, sino que tendrá que hacer lo que le corresponda de
acuerdo con alguna norma establecida. Un error que él «debía» haber evitado no es
ya cuenta suya, sino un crimen contra la comunidad, y como tal debe tratarse.
Mientras se mantenga dentro del firme sendero del deber objetivamente reconocible,
puede estar más seguro de sus ingresos que el empresario capitalista; pero el peligro
que corre en el caso de un fracaso real es peor que la bancarrota. Puede estar
económicamente seguro en tanto satisfaga a sus superiores; pero compra esta
seguridad al precio de la garantía de la libertad y la vida.
    
    Trátase, evidentemente, de un conflicto esencial entre dos tipos de organización
social irreconciliables, que, por las formas más características en que aparecen, se
han designado a menudo como sociedades de tipo comercial y militar. Fueron quizá
expresiones desafortunadas, porque dirigen la atención hacia lo accesorio y hacen
difícil ver que nos enfrentamos aquí con una alternativa real y que no hay una
tercera posibilidad. O la elección y el riesgo corresponden al individuo, o se le
exonera de ambos. El ejército es, sin duda, en muchos aspectos, la representación
más ajustada y la que nos es más familiar, del segundo tipo de organización, donde
trabajo y trabajador son igualmente designados por la autoridad, y donde, si los
medios disponibles son escasos, todo el mundo es puesto a media ración. Es éste el
único sistema en el que se puede conceder al individuo plena seguridad económica
y que, extendido a la sociedad entera, permite otorgarla a todos sus miembros. Esta
seguridad es, por consiguiente, inseparable de la restricción de la libertad y propia
del orden jerárquico de la vida militar; es la seguridad de los cuarteles.
    
    Es posible, por lo demás, organizar sobre este principio ciertas secciones de una
sociedad que se mantiene libre en lo restante, y no hay razón para que esta forma de
vida, con sus necesarias restricciones de la libertad individual, no esté abierta a
quien la prefiera. Además, algún servicio voluntario de trabajo, sobre líneas
militares, podría ser la mejor forma en que el Estado proporcionase a todos la
certidumbre de una oportunidad de trabajo y un ingreso mínimo. Los proyectos de
esta clase se demostraron en el pasado tan escasamente aceptables porque quienes
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estaban dispuestos a ceder su libertad a cambio de la seguridad exigían siempre,
para entregar su plena libertad, que se quitase también ésta a todos los que no
estaban dispuestos a ello. Es difícil encontrar justificación a una pretensión
semejante.
    
    El tipo de organización militar que conocemos nos da, sin embargo, una imagen
muy inadecuada de lo que sería si se extendiese a toda la sociedad. Cuando sólo una
parte de la sociedad está organizada sobre líneas militares, la falta de libertad de los
miembros de la organización militar está mitigada por el hecho de seguir existiendo
un ámbito libre al cual pueden pasar si las restricciones se hacen demasiado
molestas. Para formarnos una imagen de lo que sería probablemente aquella
sociedad si, de acuerdo con el ideal que ha seducido a tantos socialistas, se
organizase como una gran fábrica única, tenemos que mirar hacia la antigua Esparta
o la Alemania actual que, después de avanzar en esta dirección durante dos o tres
generaciones, está ahora tan cerca de alcanzar ese ideal.
    
    En una sociedad acostumbrada a la libertad es improbable que haya mucha gente
dispuesta a adquirir la seguridad a este precio. Pero la política que ahora se sigue
por doquier, con la que se proporciona el privilegio de la seguridad ora a este
grupo, ora a aquel otro, está creando rápidamente unas condiciones en las que el
afán de seguridad tiende a ser más fuerte que el amor a la libertad. La razón de ello
es que con cada concesión de una completa seguridad a un grupo se acrecienta
necesariamente la inseguridad del resto. Si se garantiza a alguien un trozo fijo en la
distribución de una tarta de tamaño variable, la porción correspondiente a las
restantes personas tiene que fluctuar proporcionalmente más que el tamaño de la
tarta entera. Y el elemento esencial de seguridad que el sistema de competencia
ofrece, que es la gran variedad de oportunidades, se reduce más y más.
    
    Dentro del sistema de mercado, sólo la clase de planificación que se conoce por
el nombre de restriccionismo (¡que incluye, sin embargo, casi toda la planificación
que de hecho se practica!) puede otorgar seguridad a unos grupos particulares. El
«control», es decir, la limitación de la producción, de tal forma que los precios
aseguren una remuneración «adecuada», es el único camino, en una economía de
mercado, para garantizar a los productores unos ciertos ingresos. Pero esto significa
necesariamente una reducción de oportunidades abiertas a los demás. Para proteger
a un productor, sea trabajador o empresario, contra las ofertas a más bajo precio de
otros de fuera, hay que impedir a otros que están peor el participar en la prosperidad
relativamente mayor de las industrias favorecidas.Toda restricción de la libertad de
entrada en una industria reduce la seguridad de todos los que quedan fuera de ella.
    
    Y a medida que aumenta el número de personas cuyos ingresos se aseguran de
aquella manera, se restringe el campo de las oportunidades alternativas abiertas a
todo el que sufre una pérdida de ingresos; con lo que disminuyen, en
correspondencia, para todos los afectados desfavorablemente por una alteración de
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las circunstancias, las probabilidades de evitar una disminución fatal de sus
ingresos.Y si, como es más cierto cada vez, en toda actividad cuyas circunstancias
mejoran se permite a sus miembros excluir a otros para que aquéllos se aseguren
toda la ganancia, en forma de jornales o beneficios más altos, los pertenecientes a
las industrias cuya demanda ha caído no tienen lugar a donde ir, y cada alteración
de aquellas circunstancias es la causa de un aumento del paro.Apenas puede
dudarse que son principalmente una consecuencia de estas medidas para acrecentar
la seguridad, en las últimas décadas, el gran aumento del paro y la inseguridad para
grandes sectores de la población.
    
    En Inglaterra estas restricciones, especialmente las que afectan a las zonas
intermedias de la sociedad, no habían alcanzado dimensiones importantes hasta hace
relativamente poco tiempo, y por eso apenas hemos advertido todas sus
consecuencias. La extrema desesperanza de la situación de quienes, en una sociedad
que ha crecido en rigidez, han quedado fuera de las filas de las ocupaciones
protegidas, y la magnitud de la sima que les separa del poseedor afortunado de un
empleo para quien la protección contra la competencia ha hecho innecesario
moverse siquiera un poco a fin de hacer sitio a quienes no lo tienen, sólo pueden
apreciarlas los que las han sufrido. No se trata de que los afortunados cediesen sus
puestos, sino simplemente de que participasen en la común desgracia con alguna
reducción de sus ingresos, o, como bastaría frecuentemente, tan sólo con algún
sacrificio de sus perspectivas de mejora, Pero lo impide la protección de su «nivel
de vida», o de su «justo precio», o de su «renta profesional», a lo que se creen con
derecho, y para lo cual reciben la ayuda del Estado. Por consecuencia, en lugar de
serlo los precios, los salarios y las rentas individuales, son ahora el empleo y la
producción lo que está sujeto a fluctuaciones violentas. Jamás ha existido una peor
y más cruel explotación de una clase por otra, que la de los miembros más débiles o
menos afortunados de un grupo de productores a manos de los bien situados; lo cual
lo ha permitido la «regulación» de la competencia. Pocas consignas han causado
tanto daño como la «estabilización » de precios (o salarios) en particular, que,
asegurando los ingresos de algunas personas, hacen más y más precaria la posición
de las restantes.
    
    Así, cuanto más intentamos proporcionar seguridad plena, mediante intromisiones
en el sistema del mercado, mayor se hace la inseguridad; y, lo que es peor, mayor
se hace el contraste entre la seguridad de quienes la han obtenido como un
privilegio y la creciente inseguridad de los postergados. Y cuanto más privilegio es
la seguridad y mayor el peligro para los excluidos de ella, más apreciada será. A
medida que el número de los privilegiados aumenta y la diferencia entre su
seguridad y la inseguridad de los demás se eleva, surge gradualmente un conjunto
de valores sociales completamente nuevos.Ya no es la independencia, sino la
seguridad, lo que da categoría y posición social. El derecho seguro a una pensión,
mas que la confianza en su capacidad, hace a un joven preferido para el
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matrimonio. La inseguridad lleva al temido estado del paria, en el que permanecen
por toda su vida quienes en su juventud no fueron admitidos en el refugio de un
empleo a sueldo.
    
    El empeño general de lograr seguridad por medidas restrictivas, tolerado o
favorecido por el Estado, ha producido con el transcurso del tiempo una progresiva
transformación de la sociedad, una transformación en la que, como en tantas otras
direcciones,Alemania ha guiado y los demás países han seguido. Se ha acelerado
esta marcha por otro efecto de la enseñanza socialista: el deliberado menosprecio de
todas las actividades que envuelven riesgo económico y el oprobio moral arrojado
sobre las ganancias que hacen atractivo el riesgo, pero que sólo pocos pueden
conseguir. No podemos censurar a nuestros jóvenes porque prefieran una posición
asalariada segura mejor que el riesgo de la empresa, cuando desde su primera
juventud han visto aquélla considerada como ocupación superior, más altruista y
desinteresada. La generación más joven de hoy ha crecido en un mundo donde, en
la escuela y en la prensa, se ha representado el espíritu de la empresa comercial
como deshonroso y la consecución de un beneficio como inmoral, y donde dar
ocupación a cien personas se considera una explotación, pero se tiene por honorable
el mandar a otras tantas. Los viejos quizá consideren esto como una exageración de
la situación actual, pero la diaria experiencia del profesor universitario apenas le
permite dudar que, como resultado de la propaganda anticapitalista, la alteración de
los valores va muy por delante del cambio hasta ahora acontecido en las
instituciones británicas. La cuestión es si, al cambiar nuestras instituciones para
satisfacer las nuevas demandas, no destruiremos inconscientemente unos valores
que todavía cotizamos muy alto.
    
    El cambio de la estructura de la sociedad implicado en la victoria del ideal de
seguridad sobre el de independencia no puede ilustrarse mejor que comparando los
que, hace diez o veinte años, aún podían considerarse como modelos de la sociedad
inglesa y la sociedad alemana. Por grande que pueda haber sido la influencia del
Ejército en Alemania, es un grave error atribuir principalmente a esta influencia lo
que el inglés consideraba el carácter «militar » de la sociedad alemana. La
diferencia alcanzó mucha mayor profundidad que lo que podía explicarse por este
motivo, y los atributos peculiares de la sociedad alemana se daban no menos en los
círculos donde la influencia propiamente militar era insignificante, que en aquellos
donde era fuerte. Lo que daba a la sociedad alemana su carácter peculiar no era
tanto el hecho de estar casi siempre organizada para la guerra una parte mayor del
pueblo alemán que la de otros países, como el de emplearse el mismo tipo de
organización para otros muchos fines. Lo que daba a su estructura social su peculiar
carácter era que en Alemania se organizaba deliberadamente, desde arriba, una
parte de la vida civil mayor que en ningún otro país; era que una proporción tan
grande de su pueblo no se considerase a sí misma independiente, sino como
funcionarios. Alemania ha sido desde hace mucho, y los mismos alemanes se
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envanecían de ello, un Beamtenstaat, en el cual, no sólo dentro de la administración
pública propiamente dicha, sino en casi todas las esferas de la vida, alguna
autoridad asignaba y garantizaba renta y posición.[234] 
    
    Si es dudoso que el espíritu de libertad pueda en algún sitio extirparse por la
fuerza, no es seguro que otro pueblo pueda resistir con éxito al proceso por el cual
fue lentamente sofocado en Alemania. Allí donde categoría social y distinción se
logran casi exclusivamente convirtiéndose en un sirviente a sueldo del Estado,
donde la ejecución de un deber asignado se considera más laudable que la elección
por sí de su campo de utilidad, donde todas las actividades que no dan acceso a un
lugar reconocido en la jerarquía oficial o derecho a un ingreso fijo, se consideran
inferiores e incluso algo deshonrosas, sería excesivo esperar que muchos prefieran
largo tiempo la libertad a la seguridad. Y donde la alternativa frente a la seguridad
en una posición dependiente es la más precaria posición, en la que a uno se le
desprecia tanto si triunfa como si fracasa, pocos serán los que resistan a la tentación
de salvarse al precio de la libertad. Cuando las cosas han llegado tan lejos, la
libertad casi se convierte realmente en objeto de burla, puesto que sólo puede
adquirirse por el sacrificio de la mayor parte de las cosas agradables de este mundo.
En tal situación, poco puede sorprender que sean cada vez más las gentes que
empiezan a sentir que sin seguridad económica la libertad «carece de valor» y están
dispuestas al sacrificio de su libertad para ganar la seguridad. Pero es inquietante
ver que el profesor Harold Laski emplea en Inglaterra el mismísimo argumento que
ha influido más quizá que ningún otro para llevar al pueblo alemán al sacrificio de
su libertad.[235] 
    
    No cabe duda que uno de los principales fines de la política deberá ser la
adecuada seguridad contra las grandes privaciones y la reducción de las causas
evitables de la mala orientación de los esfuerzos y los consiguientes fracasos. Pero
si esta acción ha de tener éxito y no se quiere que destruya la libertad individual, la
seguridad tiene que proporcionarse fuera del mercado y debe dejarse que la
competencia funcione sin obstrucciones. Cierta seguridad es esencial si la libertad
ha de preservarse, porque la mayoría de los hombres sólo estará dispuesta a
soportar el riesgo que encierra inevitablemente la libertad si este riesgo no es
demasiado grande. Pero, si bien no debemos perder jamás de vista esta verdad, nada
es tan fatal como la moda de hoy, entre los dirigentes intelectuales, de exaltar la
seguridad a expensas de la libertad. Es esencial que aprendamos de nuevo a
enfrentarnos francamente con el hecho de que la libertad sólo puede conseguirse
por un precio y que, como individuos, tenemos que estar dispuestos a hacer
importantes sacrificios materiales para salvaguardar nuestra libertad. Si deseamos
conservarla, tenemos que recobrar la convicción en que se basó la primacía dada a
la libertad en los países anglosajones, y que Benjamin Franklin expresó en una frase
aplicable a nosotros en nuestras vidas individuales no menos que como naciones:
«Aquellos que cederían la libertad esencial para adquirir una pequeña seguridad
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temporal no merecen ni libertad ni seguridad.»[236] 
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo X
Por qué los peores se colocan a la cabeza

    Todo poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente.
    
    Lord Acton[237] 
    
    Tenemos que examinar ahora una creencia de la que obtienen consuelo muchos
que consideran inevitable el advenimiento del totalitarismo y que debilita
seriamente la resistencia de otros muchos que se opondrían a él con toda su fuerza
si aprehendieran plenamente su naturaleza. Es el creer que los rasgos más repulsivos
de los regímenes totalitarios se deben al accidente histórico de haberlos establecido
grupos de guardias negros y criminales. Seguramente, se arguye, si la creación del
régimen totalitario en Alemania elevó al poder a los Streichers y Killingers, los
Leys y Heines, los Himmlers y Heydrichs, ello puede probar la depravación del
carácter alemán, pero no que la subida de estas gentes sea la necesaria consecuencia
de un sistema totalitario.[238]  ¿Es que el mismo tipo de sistema, si fuera necesario
para lograr fines importantes, no podrían instaurarlo gentes decentes, para bien de la
comunidad general?
    
    No vamos a engañarnos a nosotros mismos creyendo que todas las personas
honradas tienen que ser demócratas o es forzoso que aspiren a una participación en
el gobierno. Muchos preferirían, sin duda, confiarla a alguien a quien tienen por
más competente. Aunque pueda ser una imprudencia, no hay nada malo ni
deshonroso en aprobar una dictadura de los buenos. El totalitarismo, podemos ya
oír, es un poderoso sistema lo mismo para el bien que para el mal, y el propósito
que guíe su uso depende enteramente de los dictadores. Y quienes piensan que no
es el sistema lo que debemos temer, sino el peligro de que caiga en manos de gente
perversa, pueden incluso verse tentados a conjurar este peligro procurando que un
hombre honrado se adelante a establecerlo.
    
    Sin duda, un sistema «fascista» inglés diferiría muchísimo de los modelos italiano
o alemán; sin duda, si la transición se efectuara sin violencia, podríamos esperar que
surgiese un tipo mejor de dirigente.Y si yo tuviera que vivir bajo un sistema
fascista, sin ninguna duda preferiría vivir bajo uno instaurado por ingleses que bajo
el establecido por otros hombres cualesquiera. Sin embargo, todo esto no significa
que, juzgado por nuestros criterios actuales, un sistema fascista británico resultase,
en definitiva, ser muy diferente o mucho menos intolerable que sus prototipos.
    
    Hay fuertes razones para creer que los que nos parecen los rasgos peores de los
sistemas totalitarios existentes no son subproductos accidentales, sino fenómenos
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que el totalitarismo tiene que producir por fuerza más temprano o más tarde. De la
misma manera que el gobernante democrático que se dispone a planificar la vida
económica tendrá pronto que enfrentarse con la alternativa de asumir poderes
dictatoriales o abandonar sus planes, así el dictador totalitario pronto tendrá que
elegir entre prescindir de la moral ordinaria o fracasar. Esta es la razón de que los
faltos de escrúpulos y los aventureros tengan más probabilidades de éxito en una
sociedad que tiende hacia el totalitarismo. Quien no vea esto no ha advertido aún
toda la anchura de la sima que separa al totalitarismo de un régimen liberal, la
tremenda diferencia entre la atmósfera moral que domina bajo el colectivismo y la
naturaleza esencialmente individualista de la civilización occidental.
    
    Las «bases morales del colectivismo» se han discutido mucho en el pasado,
naturalmente; pero lo que nos importa aquí no son sus bases, sino sus resultados
morales. Las discusiones corrientes sobre los aspectos éticos del colectivismo, o
bien se refieren a si el colectivismo es reclamado por las convicciones morales del
presente, o bien analizan qué convicciones morales se requerirían para que el
colectivismo produjese los resultados esperados. Nuestra cuestión, empero, estriba
en saber qué criterios morales producirá una organización colectivista de la
sociedad, o qué criterios imperarán probablemente en ella. La interacción de moral
social e instituciones puede muy bien tener por efecto que la ética producida por el
colectivismo sea por completo diferente de los ideales morales que condujeron a
reclamar un sistema colectivista. Aunque estemos dispuestos a pensar que, cuando
la aspiración a un sistema colectivista surge de elevados motivos morales, este
sistema tiene que ser la cuna de las más altas virtudes, la verdad es que no hay
razón para que un sistema realce necesariamente aquellas cualidades que sirven al
propósito para el que fue creado. Los criterios morales dominantes dependerán, en
parte, de las características que conducirán a los individuos al éxito en un sistema
colectivista o totalitario, y en parte, de las exigencias de la máquina totalitaria.
    
    Tenemos que retornar por un momento a la etapa que precede a la supresión de
las instituciones democráticas y a la creación de un régimen totalitario. En este
punto, la general demanda de acción resuelta y diligente por parte del Estado es el
elemento dominante en la situación, y el disgusto por la lenta y embarazosa marcha
del procedimiento democrático convierte la acción por la acción en objetivo.
Entonces, el hombre o el partido que parece lo bastante fuerte y resuelto para «hacer
marchar las cosas» es quien ejerce la mayor atracción. «Fuerte», en este sentido, no
significa sólo una mayoría numérica; es la ineficacia de las mayorías parlamentarias
lo que tiene disgustada a la gente. Lo que ésta buscará es alguien con tan sólido
apoyo que inspire confianza en que podrá lograr todo lo que desee. Entonces surge
el nuevo tipo de partido, organizado sobre líneas militares.
    
    En los países de Europa central, los partidos socialistas habían familiarizado a las
masas con las organizaciones políticas de carácter paramilitar encaminadas a
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absorber lo más posible de la vida privada de sus miembros. Todo lo que se
necesitaba para dar a un grupo un poder abrumador era llevar algo más lejos el
mismo principio, buscar la fuerza, no en los votos seguros de masas ingentes, en
ocasionales elecciones, sino en el apoyo absoluto y sin reservas de un cuerpo
menor, pero perfectamente organizado. La probabilidad de imponer un régimen
totalitario a un pueblo entero recae en el líder que primero reúna en derredor suyo
un grupo dispuesto voluntariamente a someterse a aquella disciplina totalitaria que
luego impondrá por la fuerza al resto.
    
    Aunque los partidos socialistas tenían poder para lograrlo todo si hubieran
querido hacer uso de la fuerza, se resistieron a hacerlo. Se habían impuesto a sí
mismos, sin saberlo, una tarea que sólo el cruel, dispuesto a despreciar las barreras
de la moral admitida, puede ejecutar.
    
    Por lo demás, muchos reformadores sociales del pasado sabían por experiencia
que el socialismo sólo puede llevarse a la práctica por métodos que desaprueban la
mayor parte de los socialistas. Los viejos partidos socialistas se vieron detenidos por
sus ideales democráticos; no poseían la falta de escrúpulos necesaria para llevar a
cabo la tarea elegida. Es característico que, tanto en Alemania como en Italia, al
éxito del fascismo precedió la negativa de los partidos socialistas a asumir las
responsabilidades del gobierno. Les fue imposible poner entusiasmo en el empleo
de los métodos para los que habían abierto el camino. Confiaban todavía en el
milagro de una mayoría concorde sobre un plan particular para la organización de la
sociedad entera. Pero otros habían aprendido ya la lección, y sabían que en una
sociedad planificada la cuestión no podía seguir consistiendo en determinar qué
aprobaría una mayoría, sino en hallar el mayor grupo cuyos miembros concordasen
suficientemente para permitir una dirección unificada de todos los asuntos; o, de no
existir un grupo lo bastante amplio para imponer sus criterios, en cómo crearlo y
quién lo lograría.
    
    Hay tres razones principales para que semejante grupo, numeroso y fuerte, con
opiniones bastante homogéneas, no lo formen, probablemente, los mejores, sino los
peores elementos de cualquier sociedad. Con relación a nuestros criterios, los
principios sobre los que podrá seleccionarse un grupo tal serán casi enteramente
negativos.
    
    En primer lugar, es probablemente cierto que, en general, cuanto más se eleva la
educación y la inteligencia de los individuos, más se diferencian sus opiniones y sus
gustos y menos probable es que lleguen a un acuerdo sobre una particular jerarquía
de valores. Corolario de esto es que si deseamos un alto grado de uniformidad y
semejanza de puntos de vista, tenemos que descender a las regiones de principios
morales e intelectuales más bajos, donde prevalecen los más primitivos y
«comunes» instintos y gustos. Esto no significa que la mayoría de la gente tenga un
bajo nivel moral; significa simplemente que el grupo más amplio cuyos valores son
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muy semejantes es el que forman las gentes de nivel bajo. Es, como si dijéramos, el
mínimo común denominador lo que reúne el mayor número de personas. Si se
necesita un grupo numeroso lo bastante fuerte para imponer a todos los demás sus
criterios sobre los valores de la vida, no lo formarán jamás los de gustos altamente
diferenciados y desarrollados; sólo quienes constituyen la «masa», en el sentido
peyorativo de este término, los menos originales e independientes, podrán arrojar el
peso de su número en favor de sus ideales particulares.
    
    Sin embargo, si un dictador potencial tiene que confiar enteramente sobre
aquellos que, por sus instintos sencillos y primitivos, resultan ser muy semejantes,
su número difícilmente podrá dar suficiente empuje a sus esfuerzos. Tendrá que
aumentar el número, convirtiendo más gentes al mismo credo sencillo.
    
    Entra aquí el segundo principio negativo de selección: será capaz de obtener el
apoyo de todos los dóciles y crédulos, que no tienen firmes convicciones propias,
sino que están dispuestos a aceptar un sistema de valores confeccionado si se
machaca en sus orejas con suficiente fuerza y frecuencia. Serán los de ideas vagas e
imperfectamente formadas, los fácilmente modelables, los de pasiones y emociones
prontas a levantarse, quienes engrosarán las filas del partido totalitario.
    
    Con el esfuerzo deliberado del demagogo hábil, entra el tercero y quizá más
importante elemento negativo de selección para la forja de un cuerpo de seguidores
estrechamente coherente y homogéneo. Parece casi una ley de la naturaleza humana
que le es más fácil a la gente ponerse de acuerdo sobre un programa negativo, sobre
el odio a un enemigo, sobre la envidia a los que viven mejor, que sobre una tarea
positiva. La contraposición del «nosotros » y el «ellos», la lucha contra los ajenos al
grupo, parece ser un ingrediente esencial de todo credo que enlace sólidamente a un
grupo para la acción común. Por consecuencia, lo han empleado siempre aquellos
que buscan no sólo el apoyo para una política, sino la ciega confianza de ingentes
masas. Desde su punto de vista, tiene la gran ventaja de concederles mayor libertad
de acción que casi ningún programa positivo. El enemigo, sea interior, como el
«judío» o el «kulak», o exterior, parece ser una pieza indispensable en el arsenal de
un dirigente totalitario.
    
    Que el judío viniera a ser en Alemania el enemigo, hasta que las «plutocracias »
ocuparon su sitio, fue, lo mismo que la selección del kulak en Rusia, el resultado
del resentimiento anticapitalista sobre el que se basa el movimiento entero. En
Alemania y Austria llegó a considerarse al judío como representativo del
capitalismo, porque un tradicional despego de amplios sectores de la población
hacia las ocupaciones comerciales hizo más accesibles éstas a un grupo que había
sido prácticamente excluido de las ocupaciones tenidas en más estima. Es la vieja
historia de la raza extranjera, sólo admitida para los oficios menos respetados, y más
odiada aún por el hecho de practicarlos. Que el antisemitismo y el anticapitalismo
alemanes surgiesen de la misma raíz, es un hecho de gran importancia para
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comprender lo que sucedió allí; pero rara vez lo han comprendido los observadores
extranjeros.
    
    Considerar la tendencia universal de la política colectivista a volverse
nacionalista como debida por entero a la necesidad de asegurarse un resuelto apoyo,
sería despreciar otro y no menos importante factor. Incluso cabe dudar que se pueda
concebir con realismo un programa colectivista como no sea al servicio de un grupo
limitado, que el colectivismo pueda existir en otra forma que como alguna especie
de particularismo, sea nacionalismo, racismo o clasismo. La creencia en la
comunidad de fines e intereses entre camaradas parece presuponer un mayor grado
de semejanza de ideas y creencias que el que existe entre los hombres en cuanto
simples seres humanos.Aunque sea imposible conocer personalmente a todos los
miembros de nuestro grupo, por lo menos han de ser del mismo tipo que los que
nos rodean y han de hablar y pensar de la misma manera y sobre las mismas cosas,
para que podamos identificarnos con ellos. El colectivismo a escala mundial parece
ser inimaginable, si no es al servicio de una pequeña elite. Daría lugar, ciertamente,
no sólo a problemas técnicos, sino, sobre todo, a problemas morales que ninguno de
nuestros socialistas desea afrontar. Si el proletariado inglés tiene derecho a una
participación igualitaria sobre la renta obtenida actualmente de los recursos en
capital de Inglaterra y sobre la intervención de su uso, porque es el resultado de una
explotación, por el mismo principio todos los indios tendrían derecho, no sólo a la
renta, sino también al uso de una parte proporcional del capital británico.
    
    Pero, ¿cuáles son los socialistas que se proponen seriamente una división
igualitaria entre la población del mundo entero de los recursos en capital existentes?
Todos consideran el capital como perteneciente no a la humanidad, sino a la nación;
y, aun dentro de la nación, pocos se arriesgarían a defender que debe privarse de
«su» equipo de capital a las regiones ricas para ayudar a las regiones más pobres.
Lo que los socialistas proclaman que se les debe a los camaradas en cualquier país,
no están dispuestos a concedérselo al extranjero. Desde un punto de vista
colectivista, si se es consecuente, las pretensiones de las naciones «desheredadas»,
acerca de una nueva división del mundo, están enteramente justificadas; pero si se
fuese también consecuente en su aplicación, las que la demandan con más estrépito
perderían con ello casi tanto como las más ricas naciones. Por lo mismo, tienen
buen cuidado en no basar sus pretensiones en principios igualitarios, sino en su
pretendida superioridad para organizar a otros pueblos.
    
    Una de las contradicciones inherentes a la filosofía colectivista está en que, como
descansa en la moral social humanitaria que el individualismo ha desarrollado, sólo
puede practicarse dentro de un grupo relativamente pequeño. Que el socialismo sea
internacionalista en tanto permanece dentro de la teoría, y que tan pronto como se
lleva a la práctica, sea en Rusia o en Alemania, se torne violentamente nacionalista,
es una de las razones por las que el «socialismo liberal», que es como la mayoría
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del mundo occidental se imagina el socialismo, tiene que mantenerse en el plano de
la teoría pura, mientras que la práctica del socialismo es totalitaria en todas
partes.[239]  El colectivismo no tiene sitio para el amplio humanitarismo liberal,
sino tan sólo para el estrecho particularismo de los totalitarios.
    
    Si la «comunidad» o el Estado son antes que el individuo; si tienen fines propios,
independientes y superiores a los individuales, sólo aquellos individuos que laboran
para dichos fines pueden ser considerados como miembros de la comunidad.
Consecuencia necesaria de este criterio es que a una persona sólo se la respeta en
cuanto miembro del grupo; es decir, sólo si trabaja y en cuanto trabaja para los fines
considerados comunes, y su plena dignidad le viene de su condición de miembro y
no simplemente de ser hombre. En realidad, los conceptos mismos de humanidad y,
por consiguiente, de internacionalismo, en cualquiera de sus formas, son por entero
productos de la concepción individualista del hombre, y no hay lugar para ellos en
un sistema ideológico colectivista.[240] 
    
    Aparte del hecho fundamental de no poder extenderse la comunidad del
colectivismo sino hasta donde llegue o pueda crearse la unidad de propósito de los
individuos, varios factores contribuyen a reforzar la tendencia del colectivismo a
hacerse particularista y cerrado. De éstos, uno de los más importantes radica en que,
como la aspiración del individuo a identificarse con un grupo es muy
frecuentemente el resultado de un sentimiento de inferioridad, su aspiración sólo
podrá satisfacerse si la condición de miembro del grupo le confiere alguna
superioridad sobre los extraños.A veces, al parecer, es un aliciente más para
sumergir la personalidad en la del grupo el hecho de que los violentos instintos que
el individuo sabe ha de refrenar dentro del grupo pueden recibir rienda suelta en la
acción colectiva contra el extraño.Hay una profunda verdad en el título del libro de
R. Niebuhr Hombre moral y sociedad inmoral, aunque apenas podamos seguir al
autor en las conclusiones que extrae de su tesis. Existe, sin duda, como dice en
algún lugar, «una creciente tendencia en el hombre moderno a imaginarse que su
propia conducta se ajusta a una ética porque ha delegado sus vicios en grupos cada
vez más amplios».[241]  Cuando actúan en nombre de un grupo, las gentes parecen
liberadas de muchas de las restricciones morales que dominan su conducta como
individuos dentro del grupo.
    
    La clara actitud antagonista que la mayor parte de los planificadores adopta frente
al internacionalismo se explica, además, por el hecho de que en el mundo actual
todos los contactos exteriores de un grupo son obstáculos para que aquéllos
planifiquen eficazmente la esfera en que pueden intentarlo. No es, pues, una
casualidad que el recopilador de uno de los más amplios estudios colectivos sobre la
planificación haya descubierto con tristeza que «la mayor parte de los
“planificadores” son nacionalistas militantes».[242] 
    
    Las inclinaciones nacionalista e imperialista de los planificadores socialistas,
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mucho más frecuentes de lo que en general se reconoce, no están siempre tan
patentes como, por ejemplo, en el caso de los Webbs y algunos otros de los
primeros fabianos, cuyo entusiasmo por la planificación se combina
característicamente con la veneración por todas las unidades políticas grandes y
poderosas y el desdén hacia los Estados pequeños. El historiador Élie Halévy,
hablando de su primer encuentro con los Webbs, hace cuarenta años, refiere que el
socialismo de éstos era profundamente antiliberal. No odiaban a los tories, antes
bien, eran extraordinariamente indulgentes para ellos; pero no concedían perdón al
liberalismo gladstoniano. Era el tiempo de la guerra de los boers, y tanto los
liberales avanzados como los hombres que comenzaban a formar el partido laborista
habían apoyado generosamente a los boers contra el imperialismo británico en
nombre de la libertad y la humanidad. Pero los dos Webbs y su amigo Bernard
Shaw se mantuvieron aparte. Fueron ostentosamente imperialistas. La
independencia de las pequeñas naciones podía significar algo para el individualista
liberal; no significaba nada para colectivistas como ellos. Puedo todavía oír a
Sidney Webb explicándome que el futuro pertenecía a las grandes naciones
administradoras, donde los funcionarios gobiernan y la policía conserva el orden. Y
el mismo Halévy cita a Bernard Shaw, quien argumentaba, por la misma época, que
«el mundo es por necesidad de los Estados grandes y poderosos, y que los pequeños
deben abrirles sus fronteras, o serán aniquilados».[243] 
    
    He citado por extenso estos pasajes, que no sorprenderían en una exposición de
los antepasados alemanes del nacionalsocialismo, porque suministran un tan
característico ejemplo de esa glorificación del poder que con facilidad conduce del
socialismo al nacionalismo y que afecta profundamente a los criterios éticos de
todos los colectivistas. Por lo que a los derechos de las pequeñas naciones se
refiere, Marx y Engels apenas fueron mejores que la mayoría de los colectivistas
consecuentes, y las opiniones que ocasionalmente expresaron sobre los checos o los
polacos recuerdan las de los nacionalsocialistas actuales.[244] 
    
    Mientras a los grandes escritores políticos individualistas del siglo XIX, a Lord
Acton o a Jacob Burckhardt, y hasta a los socialistas contemporáneos nuestros que,
como Bertrand Russell, han heredado la tradición liberal, el poder en sí les ha
parecido siempre el archidiablo, para el colectivista puro es por sí mismo una
meta.[245] No es sólo, como Russell lo ha descrito con tanto acierto, que el deseo
de organizar la vida social conforme a un plan unitario surja automáticamente y en
gran parte de un afán de poder.[246]  Es, más aún, el resultado de la necesidad en
que se ven los colectivistas, para alcanzar su meta, de crear un poder —el poder de
unos hombres sobre otros hombres— de magnitud jamás antes conocida, y la
consecuencia de que su éxito depende de la medida en que logren este poder.
    
    Ello es así aunque muchos socialistas liberales se guíen en sus esfuerzos por la
trágica ilusión de creer que para extinguir el poder basta con privar a los individuos
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particulares del que poseen en un sistema individualista, y transferirlo a la sociedad.
Lo que escapa a todos los que así argumentan es que, al concentrar el poder de tal
modo que pueda ponerse al servicio de un único plan, no se transfiere tan sólo, sino
que se aumenta infinitamente; al reunir en las manos de un organismo único el
poder que antes se repartía independientemente entre muchos, se crea un poder
infinitamente mayor que el que antes existía, casi tan acrecido en alcance como
diferente en naturaleza. Es enteramente falaz argüir, como se hace a veces, que el
gran poder ejercido por una Oficina de Planificación Central «no sería mayor que el
poder colectivamente ejercido por los consejos de administración de las empresas
privadas».[247]  En una sociedad en régimen de competencia no hay nadie que
pueda usar ni siquiera una pequeña fracción del poder que disfrutaría una oficina de
planificación socialista, y si nadie puede conscientemente ejercer este poder, es un
abuso del lenguaje asegurar que aquél equivale al de todos los capitalistas
sumados.[248]  Es un simple juego de palabras hablar del «poder colectivamente
ejercido por los consejos de administración de las empresas privadas», en tanto
éstas no se combinen en una acción concertada; lo que, por lo demás, significaría el
final de la competencia y la creación de una economía planificada. Dividir o
descentralizar el poder significa necesariamente reducir la cuantía absoluta del
poder,y el sistema de la competencia es el único sistema dirigido a hacer mínimo,
por descentralización, el poder que los hombres ejercen sobre los hombres.
    
    Hemos visto ya por qué la separación de los fines económicos y los políticos es
una garantía esencial de la libertad individual, y por qué es consecuentemente
atacada por todos los colectivistas. A esto tenemos que añadir ahora que la
«sustitución del poder económico por el político», tan a menudo demandada hoy,
significa necesariamente la sustitución de un poder que es siempre limitado por otro
del que no hay escape. Lo que se llama poder económico, aunque es cierto que
puede ser un instrumento de coerción, jamás es, en las manos de los particulares,
poder exclusivo o completo, poder sobre la vida entera de una persona. Pero
centralizado como un instrumento de poder político, crea un grado de dependencia
que apenas se distingue de la esclavitud.
    
    De los dos rasgos centrales de todo sistema colectivista, la necesidad de un
conjunto de fines comúnmente aceptados por el grupo y el supremo deseo de dar al
grupo el poder máximo para alcanzar estos fines, surge un sistema de moral social
definido, que en algunos puntos coincide, y en otros choca violentamente con el
nuestro, pero que difiere de éste en un punto por el cual es dudoso que podamos
llamarlo una moral social: es el de privar a la conciencia individual de toda libertad
para aplicar sus propias normas y ni siquiera dar unas normas generales que se
obliga o se permite al individuo observar en todas las circunstancias. Esto hace de la
moral social colectivista algo tan diferente de lo que nosotros hemos conocido con
este nombre, que nos resulta difícil descubrir algún principio en ella.Y, sin embargo,
lo posee.
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    La diferencia de principio es casi la misma que ya consideramos en relación con
el Estado de Derecho. Como la ley formal, las reglas de la ética individualista, por
imprecisas que puedan ser en muchos aspectos, son generales y absolutas;
prescriben o prohíben un tipo general de acción, sin considerar si en cada caso
particular el fin último es bueno o malo. Defraudar o robar, torturar o traicionar una
confidencia, se considera malo, sin atención a que en el caso particular se siga o no
de ello un daño. Ni el hecho de que en un cierto caso nadie pueda resultar
perjudicado por ello, ni cualquier alto propósito por el cual se hubiere cometido este
acto, puede alterar el hecho de que es malo. Aunque a veces nos veamos forzados a
elegir entre diferentes males, éstos siguen siendo males.
    
    El principio de que el fin justifica los medios se considera en la ética
individualista como la negación de toda moral social. En la ética colectivista se
convierte necesariamente en la norma suprema; no hay, literalmente, nada que el
colectivista consecuente no tenga que estar dispuesto a hacer si sirve «al bien del
conjunto», porque el «bien del conjunto» es el único criterio, para él, de lo que debe
hacerse. La raison d’état, en la que ha encontrado su más explícita formulación la
ética colectivista, no conoce otro límite que el fijado por la oportunidad; es decir,
por la adecuación del acto particular al fin perseguido. Y lo que la raison d’état
afirma respecto a las relaciones entre los diferentes países se aplica igualmente a las
relaciones entre los diferentes individuos dentro del Estado colectivista. No puede
haber límite a lo que su ciudadano debe estar dispuesto a hacer, ni acto que su
conciencia pueda impedirle cometer, si es necesario para un fin que la comunidad
se ha propuesto o que sus superiores le ordenan cumplir.
    
    La ausencia de unas normas formales absolutas en la ética colectivista no
significa, por lo demás, que no existan en el individuo algunos hábitos provechosos
que una comunidad colectivista fomentará, y otros que combatirá. Muy al contrario,
pondrá mucho más interés en los hábitos de vida del individuo que una comunidad
individualista. Ser miembro útil de una sociedad colectivista exige cualidades muy
definidas, que han de reforzarse mediante una práctica constante. La razón por la
que designamos estas cualidades como «hábitos provechosos», y difícilmente
podemos considerarlas como virtudes morales, es que jamás se permitiría al
individuo poner estas normas por encima de cualquier mandato definido o
convertirlas en un obstáculo para el logro de cualquier particular objetivo de su
comunidad. Sólo sirven, por así decirlo, para llenar cualquier vacío que puedan
dejar las órdenes directas o la designación de objetivos particulares, pero jamás
pueden justificar un conflicto con la voluntad de la autoridad.
    
    Las diferencias entre las virtudes que continuarán estimándose bajo un sistema
colectivista y las que desaparecerán, se ponen bien de manifiesto por la
comparación de las virtudes que incluso sus mayores enemigos admiten que los
alemanes, o quizá mejor el «prusiano típico», poseen, y aquellas que, según la
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opinión común, les faltan y que el pueblo inglés, con alguna justificación, se ufana
de poseer en grado sobresaliente. Pocas personas negarán que los alemanes, en
general, son industriosos y disciplinados, directos y enérgicos hasta llegar a la
rudeza, concienzudos y tenaces en cualquier tarea que emprendan, que poseen un
fuerte sentido del orden y del deber que muestran una estricta obediencia a la
autoridad y que a menudo revelan una gran disposición para sacrificarse
personalmente y un gran valor ante el peligro físico. Todo ello hace del alemán un
instrumento eficiente para llevar a término una tarea asignada, y han sido
cuidadosamente educados de acuerdo con ello en el viejo Estado prusiano y en el
nuevo Reich dominado por Prusia. Lo que a menudo se piensa que falta al «alemán
típico» son las virtudes individualistas de la tolerancia y el respeto para otros
individuos y sus opiniones, de la independencia de juicio y la entereza de carácter y
disposición para defender sus propias convicciones frente a un superior, que los
mismos alemanes, en general conscientes de su carencia, llaman Zivilcourage, de la
consideración hacia el débil y el enfermo y de aquel sano desprecio y desagrado del
poder que sólo una vieja tradición de libertad personal puede crear. También
parecen mal dotados de la mayoría de aquellas pequeñas pero, sin embargo, tan
importantes cualidades que facilitan el trato entre hombres en una sociedad libre:
cortesía y sentido del humor, modestia personal, respeto a la vida privada de los
demás y confianza en las buenas intenciones de su vecino.
    
    Después de lo que ya hemos dicho, no causará sorpresa que estas virtudes
individualistas sean, a la vez, virtudes sociales eminentes, virtudes que suavizan los
contactos sociales y que hacen menos necesaria y, a la par, más difícil la
intervención desde arriba. Son virtudes que florecen donde ha prevalecido el tipo de
sociedad individualista o comercial, y que faltan cuando predomina la sociedad
militar o colectivista; una diferencia que es, o fue, tan perceptible entre las diversas
regiones de Alemania, como lo es ahora entre los criterios que imperan en
Alemania y los característicos del Occidente. Hasta hace poco, por lo menos en
aquellas partes de Alemania que estuvieron más tiempo expuestas a las fuerzas
civilizadoras del comercio, las viejas ciudades comerciales del sur y el oeste y las
ciudades anseáticas, los conceptos morales generales eran, probablemente, mucho
más afines a los de los pueblos occidentales que a los que ahora han dominado
Alemania entera.
    
    Sería, sin embargo, muy injusto considerar desprovistas de fervor moral a las
masas de un pueblo totalitario porque prestan apoyo ilimitado a un sistema que nos
parece la negación de casi todos los valores morales. Para la gran mayoría de ellas,
lo opuesto es, probablemente, cierto: la intensidad de las emociones morales dentro
de un movimiento como el nacionalsocialismo o el comunismo sólo puede
compararse, probablemente, con la de los grandes movimientos religiosos de la
historia. Una vez se admita que el individuo es sólo un medio para servir a los fines
de una entidad más alta, llamada sociedad o nación, síguense por necesidad la
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mayoría de aquellos rasgos de los regímenes totalitarios que nos espantan. Desde el
punto de vista del colectivismo, la intolerancia y la brutal supresión del
disentimiento, el completo desprecio de la vida y la felicidad del individuo, son
consecuencias esenciales e inevitables de aquella premisa básica; y el colectivista
puede admitirlo y, a la vez, pretender que su sistema es superior a uno en que los
intereses «egoístas» del individuo pueden obstruir la plena realización de los fines
que la comunidad persigue. Cuando los filósofos alemanes presentan una y otra vez
como inmoral en sí el afán por la felicidad personal y únicamente como laudable el
cumplimiento de un deber impuesto, son perfectamente sinceros, por difícil que
pueda ser comprenderlo a quienes han crecido en una tradición diferente.
    
    Donde hay un fin común que todo lo domina, no hay espacio para normas o
preceptos morales generales. Dentro de una limitada extensión, lo hemos
experimentado nosotros mismos durante la guerra. Mas ni la guerra ni los mayores
peligros han traído, en Inglaterra, sino una muy moderada aproximación al
totalitarismo, descartando muy pocos de los demás valores al concentrarse en el
servicio de un propósito único. Pero donde unos cuantos fines específicos dominan
la sociedad entera, es inevitable que la crueldad pueda convertirse ocasionalmente
en un deber, que los actos que sublevan todos nuestros sentimientos, tales como el
fusilamiento de los rehenes o la matanza de los viejos o los enfermos, sean tenidos
como meras cuestiones de utilidad, que el desarraigo y el traslado forzoso de cientos
de miles de personas llegue a ser un instrumento político aprobado por casi todos,
excepto las víctimas, o que sugestiones como la de un «reclutamiento de mujeres
para fines de procreación» puedan ser consideradas seriamente. Ante los ojos del
colectivista hay siempre un objetivo superior a cuya consecución sirven estos actos
y que los justifican para aquél, porque la prosecución del fin común de la sociedad
no puede someterse a limitaciones por respeto a ningún derecho o valor individual.
    
    Pero mientras la masa de los ciudadanos del Estado totalitario muestra a menudo
devoción altruista hacia un ideal, aunque sea uno que nos repugne, la cual les hace
aprobar e incluso realizar tales actos, no puede decirse lo mismo en defensa de
quienes dirigen su política. Para ser un elemento útil en la conducción de un Estado
totalitario no basta que un hombre esté dispuesto a aceptar especiosas justificaciones
para viles hazañas; tiene que estar activamente dispuesto a romper con toda norma
moral que alguna vez haya conocido, si se considerase necesario para el logro del
fin que se le ha encomendado. Como es únicamente el líder supremo quien
determina los fines, sus instrumentos no pueden tener convicciones morales propias.
Tienen, ante todo, que entregarse sin reservas a la persona del líder; pero, después
de esto, la cosa más importante es que carezcan por completo de principios y sean
literalmente capaces de cualquier cosa. No deben tener ideales propios a cuya
realización aspiren, ni ideas acerca del bien o del mal que puedan interferir con las
intenciones del líder. Así, poco atractivo pueden ofrecer los puestos de poder a
quienes mantienen creencias morales de la clase que en el pasado guió a los pueblos
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europeos, poco que les pueda compensar la aversión hacia muchas de las
particulares tareas y escasas las oportunidades para satisfacer cualquier deseo más
idealista o para una recompensa por los riesgos indudables y el sacrificio de la
mayoría de los placeres de la vida privada y de la independencia personal, que
llevan consigo los puestos de gran responsabilidad. Los únicos gustos que se
satisfacen son el del poder como tal, el placer de ser obedecido y el de formar parte
de una máquina eficaz e inmensamente poderosa a la cual todo tiene que dejar
paso.
    
    Por consiguiente, así como hay poco que pueda inducir a los hombres que son
justos, según nuestros criterios, a pretender posiciones directivas en la máquina
totalitaria, y mucho para apartarlos, habrá especiales oportunidades para los brutales
y los faltos de escrúpulos. Habrá tareas que cumplir cuya maldad, vistas en sí, nadie
pondrá en duda, pero que tienen que llevarse a cabo en servicio de algún fin
superior y han de ejecutarse con la misma destreza y eficacia que cualquier otra. Y
como habrá necesidad de actos intrínsecamente malos, que todos los influidos por la
moral social tradicional se resistirán a tomar sobre sí, la disposición para realizar
actos perversos se convierte en un camino para el ascenso y el poder. En una
sociedad totalitaria, los puestos en que es necesario practicar la crueldad y la
intimidación, el engaño premeditado y el espionaje, son numerosos. Ni la Gestapo,
ni la administración de un campo de concentración, ni el Ministerio de Propaganda,
ni las SA o las SS (o sus equivalentes italianos o rusos) son puestos apropiados para
el ejercicio de los sentimientos humanitarios.[249]  Y, sin embargo, a través de
puestos como éstos va el camino que conduce a las más altas posiciones en el
Estado totalitario. Es singularmente cierta la conclusión a que llega, después de una
breve enumeración análoga de los deberes de las autoridades de un Estado
colectivista, un distinguido economista norteamericano: «tienen que hacer estas
cosas, lo quieran o no; y la probabilidad de que quienes están en el mando sean
individuos que aborrezcan la posesión y el ejercicio del poder es del mismo orden
que la probabilidad de que una persona extraordinariamente bondadosa se hiciese
cargo del látigo en una plantación de esclavos.»[250] 
    
    No podemos, sin embargo, agotar el tema aquí. El problema de la selección de
los líderes está estrechamente unido al amplio problema de la selección con arreglo
a las opiniones sostenidas, o, mejor dicho, con arreglo a la facilidad con que una
persona se acomoda a un conjunto de doctrinas siempre cambiante.Y esto nos lleva
a uno de los más característicos rasgos morales del totalitarismo, a su relación con
todas las virtudes que entran bajo la denominación general de honestidad y a sus
efectos sobre ellas. Pero es una cuestión tan importante que requiere capítulo
aparte.
    

[Ir a tabla de contenidos]
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Capítulo XI
El final de la verdad

    Es significativo que la nacionalización del pensamiento ha marchado
por doquier pari passu con la nacionalización de la industria.
    
    E.H. Carr[251] 
    
    El camino más eficaz para hacer que todos sirvan al sistema único de fines que
se propone el plan social consiste en hacer que todos crean en esos fines. Para que
un sistema totalitario funcione eficientemente no basta forzar a todos a que trabajen
para los mismos fines. Es esencial que la gente acabe por considerarlos como sus
fines propios. Aunque a la gente se le den elegidas sus creencias y se le impongan,
éstas tienen que llegar a ser sus creencias, tienen que convertirse en un credo
generalmente aceptado, que lleve a los individuos, espontáneamente, en la medida
de lo posible, por la vía que el planificador desea. Si el sentimiento de opresión en
los países totalitarios es, en general, mucho menos agudo que lo que se imagina la
mayoría de las personas en los países liberales, ello se debe a que los gobiernos
totalitarios han conseguido en alto grado que la gente piense como ellos desean que
lo haga.
    
    Esto se logra, evidentemente, por las diversas formas de la propaganda. Su
técnica es ahora tan familiar que apenas necesitamos decir algo sobre ella. El único
punto que debe destacarse es que ni la propaganda en sí ni las técnicas empleadas
son peculiares del totalitarismo, y que lo que tan completamente cambia su
naturaleza y efectos en un Estado totalitario es que toda la propaganda sirve al
mismo fin, que todos los instrumentos de propaganda se coordinan para influir sobre
los individuos en la misma dirección y producir el característico Gleichschaltung de
todas las mentes.[252]  En definitiva, el efecto de la propaganda en los países
totalitarios no difiere sólo en magnitud, sino en naturaleza del resultado de la
propaganda realizada para fines diversos por organismos independientes y en
competencia. Si todas las fuentes de información ordinaria están efectivamente bajo
un mando único, la cuestión no es ya la de persuadir a la gente de esto o aquello. El
propagandista diestro tiene entonces poder para moldear sus mentes en cualquier
dirección que elija, y ni las personas más inteligentes e independientes pueden
escapar por entero a aquella influencia si quedan por mucho tiempo aisladas de
todas las demás fuentes informativas.
    
    Si bien en los Estados totalitarios esta posición de la propaganda proporciona un
poder único sobre las mentes, los peculiares efectos morales no surgen de su
técnica, sino del propósito y el alcance de la propaganda totalitaria. Si pudiera
confinarse a adoctrinar a la gente sobre el sistema general de valores hacia el que se
dirige el esfuerzo social, la propaganda representaría simplemente una
manifestación particular de los rasgos característicos de la moral colectivista, que ya
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hemos considerado. Si su propósito fuera tan sólo enseñar al pueblo un código
moral definido y completo, el problema sólo estaría en averiguar si este código
moral es bueno o malo. Hemos visto que no es probable que nos atraiga el código
moral de una sociedad totalitaria; que incluso el esfuerzo hacia la igualdad a través
de una economía dirigida sólo puede conducir a una desigualdad impuesta
oficialmente, a una determinación autoritaria de la posición de cada individuo en el
nuevo orden jerárquico; que desaparecerían la mayor parte de los elementos
humanitarios de nuestra moral social: el respeto por la vida humana, por el débil y
por el individuo en general. Por repulsivo que esto pueda ser para la mayoría de las
personas, y aunque ello envuelve un cambio en los criterios morales, no es
necesariamente antimoral por completo.Algunos rasgos de semejante sistema
pueden incluso atraer a los más rígidos moralistas de matiz conservador y parecerles
preferibles a los criterios, más blandos, de una sociedad liberal.
    
    Las consecuencias morales de la propaganda totalitaria que debemos considerar
ahora son, por consiguiente, de una clase aún más profunda. Son la destrucción de
toda la moral social, porque minan uno de sus fundamentos: el sentido de la verdad
y su respeto hacia ella. Por la naturaleza de su tarea, la propaganda totalitaria no
puede confinarse a la gradación de los valores, a las cuestiones de interpretación y a
las convicciones morales, sobre las cuales el individuo siempre se adaptará, más o
menos, a los criterios dominantes en su comunidad, sino que ha de extenderse a
cuestiones de hecho que operan sobre la inteligencia humana por una vía diferente.
Tiene que ser así, primero, porque para inducir a la gente a aceptar los valores
oficiales, éstos deben justificarse o mostrarse en conexión con los valores ya
sostenidos por la gente, lo cual envolverá a menudo afirmaciones acerca de las
relaciones causales entre medios y fines; y, en segundo lugar, porque la distinción
entre fines y medios, entre el objetivo pretendido y las medidas tomadas para
alcanzarlo, jamás es en la realidad tan tajante y definida como tiende a sugerirlo la
discusión general de estos problemas; y, en consecuencia, la gente tiene que ser
llevada a aceptar no sólo los fines últimos, sino también las opiniones acerca de los
hechos y posibilidades sobre las que descansan las medidas particulares.
    
    Hemos visto que en una sociedad libre no existe acuerdo sobre ese código ético
completo, sobre ese sistema universal de valores que está implícito en un plan
económico, pero habría de crearse. Mas no debemos suponer que el planificador
acometerá su tarea consciente de esta necesidad, o que, si es consciente de ella, le
será posible crear de antemano un código tan amplio. Sólo a medida que avanza
descubre los conflictos entre las diferentes necesidades, y tiene que tomar sus
decisiones cuando la ocasión surge. No existe un código de valores in abstracto que
guíe sus decisiones antes de tener que tomarlas, y tiene que irlo levantando sobre
las decisiones particulares. Hemos visto que esta imposibilidad de separar los
problemas de valor generales de las decisiones particulares impide que un
organismo democrático, aunque incapaz de decidir los detalles técnicos de un plan,
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pudiera determinar los valores que le orienten.
    
    Y como la autoridad planificadora habrá de decidir constantemente sobre méritos
acerca de los cuales no existen normas morales definidas, tendrá que justificar ante
la gente sus decisiones, o, al menos, tendrá que hacer algo para que la gente crea
que son las decisiones justas. Aunque los responsables de una decisión pueden
haberse guiado tan sólo por un prejuicio, tendrán que enunciar públicamente algún
principio orientador, si la comunidad no ha de someterse en forma pasiva, sino que
ha de apoyar activamente la medida. La necesidad de racionalizar las aversiones y
los gustos, que, a falta de otra cosa, guiarán al planificador en muchas de sus
decisiones, y la necesidad de exponer sus argumentos en forma que atraiga al mayor
número posible de personas, le forzarán a construir teorías, es decir, afirmaciones
sobre las conexiones entre los hechos, que pasarán a ser parte integrante de la
doctrina de gobierno.
    
    Este proceso de creación de un «mito» para justificar su acción no tiene
necesariamente que ser consciente. El líder totalitario puede guiarse tan sólo por
una instintiva aversión hacia el estado de cosas que ha encontrado y por el deseo de
crear un nuevo orden jerárquico que se ajuste mejor a su concepto del mérito;
puede, simplemente, saber que le molestan los judíos, que parecían tan afortunados
dentro de un orden que a él no le proporcionaba un puesto satisfactorio, y que ama y
admira al hombre rubio y alto, a la «aristocrática» figura de las novelas de su
juventud.Así, estará dispuesto a abrazar las teorías que parecen procurarle una
justificación racional de los prejuicios que comparte con muchos de sus
compañeros. De esta manera, una teoría pseudocientífica entra a formar parte del
credo oficial que, en grado mayor o menor, dirige la actividad de todos.O también,
el extendido aborrecimiento de la civilización industrial y un romántico anhelo por
la vida del campo, unidos a la creencia, probablemente errónea, en el valor especial
del campesino como soldado, suministran la base para otro mito: Blut und Boden
(«Sangre y Tierra »), el cual no sólo expresa valores últimos, sino una multitud de
creencias sobre causas y efectos, que no pueden discutirse una vez convertidas en
ideales que orientan la actividad de la comunidad entera.[253] 
    
    La necesidad de estas doctrinas oficiales, como instrumento para dirigir y aunar
los esfuerzos de la gente, ha sido claramente prevista por los diversos teóricos del
sistema totalitario. Las «mentiras nobles» de Platón y los «mitos» de Sorel sirven a
la misma finalidad que la doctrina racial de los nazis o la teoría del Estado
corporativo de Mussolini.[254]  Todos se basan necesariamente sobre opiniones
particulares acerca de los hechos, que se elaboran después como teorías científicas
para justificar una opinión preconcebida.
    
    El camino más eficaz para que las gentes acepten unos valores a los que deben
servir consiste en persuadirlas de que son realmente los que ellas, o al menos los
mejores individuos entre ellas, han sostenido siempre, pero que hasta entonces no
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reconocieron o entendieron rectamente. Se fuerza a las gentes a transferir su
devoción de los viejos dioses a los nuevos so pretexto de que los nuevos dioses son
en realidad los que su sano instinto les había revelado siempre, pero que hasta
entonces sólo confusamente habían entrevisto. Y la más eficiente técnica para esta
finalidad consiste en usar las viejas palabras, pero cambiar su significado. Pocos
trazos de los regímenes totalitarios son a la vez tan perturbadores para el observador
superficial y tan característicos de todo un clima intelectual como la perversión
completa del lenguaje, el cambio de significado de las palabras con las que se
expresan los ideales de los nuevos regímenes.
    
    La que más ha sufrido a este respecto es, desde luego, la palabra libertad. Es una
palabra que se usa tan desembarazadamente en los Estados totalitarios como en
cualquier parte. Aun pudiera casi decirse —y ello debería servirnos como
advertencia para ponernos en guardia contra todos los incitadores que nos prometen
nuevas libertades por las viejas[255] — que allí donde se destruyó la libertad tal
como la entendemos, casi siempre se hizo en nombre de alguna nueva libertad
prometida a la gente. También entre nosotros tenemos «planificadores de la
libertad» que nos prometen una «libertad colectiva de grupo», cuya naturaleza
puede inferirse del hecho de considerar sus defensores necesario asegurarnos que,
«naturalmente, el advenimiento de la libertad planificada no significa que todas
[sic] las formas anteriores de libertad hayan de ser abolidas». El doctor Karl
Mannheim, de cuya obra[256]  se toman estas frases, nos advierte, por lo menos,
que «una concepción de la libertad modelada sobre la edad precedente es un
obstáculo para todo entendimiento real del problema». Pero su empleo de la palabra
libertad es tan engañoso como en boca de los políticos totalitarios. Como la libertad
de éstos, la «libertad colectiva» que aquél nos ofrece no es la libertad de los
miembros de la sociedad, sino la libertad ilimitada del planificador para hacer con la
sociedad lo que se le antoje[257] . Es la confusión de la libertad con el poder,
llevada al extremo.
    
    En este caso particular, la perversión del sentido de la palabra ha sido, por
supuesto, bien preparada por una larga línea de filósofos alemanes, y no en mínima
parte por muchos de los teóricos del socialismo. Pero la libertad no es en modo
alguno la única palabra cuyo significado se sustituyó por su opuesto para que
sirviera como instrumento de la propaganda totalitaria. Hemos visto ya que lo
mismo ha sucedido con justicia y ley, derecho e igualdad. La lista podría extenderse
hasta incluir a casi todos los términos de moral y política de general uso.
    
    Si no se ha pasado personalmente por la experiencia de este proceso, es difícil
apreciar la magnitud de este cambio de significado de las palabras, la confusión que
causa y las barreras que crea para toda discusión racional. Hay que haberlo visto
para comprender cómo, si uno de dos hermanos abraza la nueva fe, al cabo de un
breve tiempo parecen hablar lenguajes diferentes, que impiden toda comunicación
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real entre ellos.Y la confusión se agrava porque este cambio de significado de las
palabras que expresan ideales políticos no es un hecho aislado, sino un proceso
continuo, una técnica empleada consciente o inconscientemente para dirigir al
pueblo. De manera gradual, a medida que avanza este proceso, todo el idioma es
expoliado, y las palabras se transforman en cáscaras vacías, desprovistas de todo
significado definido, tan capaces de designar una cosa como su contraria y útiles tan
sólo para las asociaciones emocionales que aún les están adheridas.
    
    No es difícil privar de independencia de pensamiento a la gran mayoría. Pero
también hay que silenciar a la minoría que conservará una inclinación a la crítica.
Hemos visto ya por qué la coerción no puede limitarse a imponer el código ético
sobre el que descansa el plan que dirige toda la actividad social. Como muchas
partes de este código nunca se formularán explícitamente, como muchas partes de
la escala de valores orientadora sólo se manifestarán implícitamente en el plan, el
plan mismo en todos sus detalles, y de hecho todo acto de gobierno, tiene que
hacerse sagrado y quedar exento de toda crítica. Si la gente ha de soportar sin
vacilación el esfuerzo común, tiene que estar convencida de que son justos, no sólo
los fines pretendidos, sino también los medios elegidos. El credo oficial, cuya
adhesión se impone, abarcará todas las cuestiones concretas en las que se basa el
plan. La crítica pública, y hasta las expresiones de duda, tienen que ser suprimidas
porque tienden a debilitar el apoyo público. Como cuentan los Webbs, refiriéndose
a la situación en todas las empresas rusas, «mientras el proyecto está en ejecución,
toda pública expresión de duda, o incluso el temor de que el plan no logre éxito, es
un acto de deslealtad y hasta de traición, a causa de sus posibles efectos sobre la
voluntad y los esfuerzos del resto de la plantilla».[258]  Cuando la duda o el temor
expresados conciernen, no al éxito de una empresa particular, sino al del plan social
entero, no pueden dejar de tratarse como un sabotaje.
    
    Hechos y teorías se convierten así en el objeto de una doctrina oficial, no menos
que en criterios de valor. Todo el aparato para difundir conocimientos: las escuelas
y la prensa, la radio y el cine, se usarán exclusivamente para propagar aquellas
opiniones que, verdaderas o falsas, refuercen la creencia en la rectitud de las
decisiones tomadas por la autoridad; se prohibirá toda la información que pueda
engendrar dudas o vacilaciones. El efecto probable sobre la lealtad de la gente al
sistema llega a ser el único criterio para decidir si debe publicarse o suprimirse una
determinada información. En un Estado totalitario la situación es, permanentemente
y en todos los campos, la misma que en los demás países domina algunos ámbitos
en tiempos de guerra. Se ocultará a la gente todo lo que pueda provocar dudas
acerca de la competencia del gobierno o crear descontento. Las bases de
comparación desfavorable con las condiciones de otro lugar; el conocimiento de las
posibles alternativas frente a la dirección efectivamente tomada; la información que
pueda sugerir el fracaso del gobierno en el cumplimiento de sus promesas o en
aprovechar las oportunidades de mejorar la situación, todo se suprimirá. Por
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consecuencia, no habrá campo donde no se practique una intervención sistemática
de la información y no se fuerce a una uniformidad de criterios.
    
    Lo mismo se aplica también a los ámbitos aparentemente más alejados del interés
político, y especialmente a todas las ciencias, aun las más abstractas. Que en un
sistema totalitario no se consienta la investigación desinteresada de la verdad y no
haya otro objetivo que la defensa de los criterios oficiales, es fácil de comprender, y
la experiencia lo ha confirmado de modo amplio en cuanto a las disciplinas que
tratan directamente de los negocios humanos y, por consiguiente, afectan de la
manera más inmediata a los criterios políticos, tales como la Historia, el Derecho o
la Economía. En todos los países totalitarios estas disciplinas se han convertido
realmente en las más fecundas fábricas de mitos oficiales, que los dirigentes utilizan
para guiar las mentes y voluntades de sus súbditos. No es sorprendente que en estas
esferas se abandone hasta la pretensión de trabajar en busca de la verdad y que las
autoridades decidan qué doctrinas deben enseñarse y publicarse.
    
    El control totalitario de la opinión se extiende, sin embargo, a dominios que a
primera vista parecen no tener significación política. A veces es difícil explicar por
qué se proscriben oficialmente unas doctrinas determinadas o por qué se fomentan
otras, y es curioso que estos gustos y antipatías no dejan de presentar semejanzas en
los diferentes sistemas totalitarios. En particular, todos ellos parecen sentir en
común una intensa antipatía por las formas más abstractas del pensamiento;
antipatía que es también característica entre muchos de nuestros hombres de ciencia
colectivistas.Viene a ser lo mismo que la teoría de la relatividad se presente como
un «ataque semita contra los fundamentos de la Física cristiana y nórdica» o que se
rechace porque está «en desacuerdo con el materialismo dialéctico y el dogma
marxista». Ni tampoco es muy diferente que se ataquen ciertos teoremas de la
estadística matemática porque «forman parte de la lucha de clases en el frente
ideológico y son un producto del papel histórico de la Matemática como sirviente de
la burguesía», o que se condene toda la materia porque «no ofrece garantías de que
vaya a servir al interés del pueblo». Parece que la matemática pura no es menos
víctima, y que incluso mantener determinadas opiniones acerca de la naturaleza de
la continuidad puede señalarse como «prejuicios burgueses». Según los Webbs, la
Revista de Ciencias Naturales Marxistas-Leninistas contiene los siguientes slogans:
«Defendemos al Partido en la matemática. Defendemos la pureza de la teoría
marxista leninista en cirugía.»[259]  La situación parece ser muy semejante en
Alemania. La Revista de la Asociación Nacional Socialista de Matemáticos rebosa
de consignas: «El Partido en la matemática». ¡Y uno de los físicos alemanes más
conocidos, Lenard, premio Nobel, ha recopilado la obra de su vida bajo el título de
Física alemana en cuatro volúmenes![260] 
    
    Está enteramente de acuerdo con el espíritu del totalitarismo la condenación de
toda actividad humana realizada por puro placer y sin ulterior propósito. La ciencia
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por el placer de la ciencia, el gusto del arte por el arte, son igualmente aborrecibles
para los nazis, nuestros intelectuales socialistas y los comunistas.Toda actividad
debe extraer de un propósito social consciente su justificación. No debe existir
actividad espontánea, sin guía, porque pudiera producir resultados imprevisibles y
sobre los cuales el plan no se ha manifestado. Podría producir algo nuevo,
inimaginado por la filosofía del planificador. El principio se extiende incluso a los
juegos y diversiones. Dejo al lector que adivine si fue en Alemania o en Rusia
donde se exhortó oficialmente a los jugadores de ajedrez así: «Tenemos que acabar
de una vez y para siempre con la neutralidad del ajedrez. Tenemos que condenar de
una vez y para siempre la fórmula de “el ajedrez por el placer del ajedrez”, como la
fórmula de “el arte por el placer del arte”».[261] 
    
    Por increíbles que puedan parecer algunas de estas aberraciones, tenemos, sin
embargo, que guardarnos de descartarlas como meros subproductos accidentales,
que nada tienen que ver con la esencia del carácter de un sistema totalitario o
planificado. No es así. Son un resultado directo del mismo deseo de verlo todo
dirigido por una «concepción unitaria del conjunto», de la necesidad de sostener a
toda costa los criterios para cuyo servicio se solicitan constantes sacrificios de las
gentes y de la general idea de ser los conocimientos y creencias de la gente un
instrumento que ha de usarse para un propósito determinado. Si la ciencia ha de
servir, no a la verdad, sino a los intereses de una clase, una comunidad o un Estado,
la única misión del razonamiento y el análisis consiste en defender y difundir
todavía más las creencias que regulan la vida entera de la comunidad. Como el
ministro nazi de justicia ha explicado, la pregunta que toda nueva teoría científica
debe plantearse a sí misma es: «¿Sirvo al nacionalsocialismo, para el mayor
beneficio de todos?»[262] 
    
    La misma palabra «verdad» deja de tener su antiguo significado. No designa ya
algo que ha de encontrarse, con la conciencia individual como único árbitro para
determinar si en cada particular caso la prueba (o la autoridad de quienes la
presentan) justifica una afirmación; se convierte en algo que ha de ser establecido
por la autoridad, algo que ha de creerse en interés de la unidad del esfuerzo
organizado y que puede tener que alterarse si las exigencias de este esfuerzo
organizado lo requieren.
    
    El clima intelectual general que esto produce; el espíritu de completo
escepticismo respecto a la verdad, que engendra; la pérdida del sentido de lo que la
verdad significa; la desaparición del espíritu de investigación independiente y de la
creencia en el poder de la convicción racional; la manera de convertirse las
diferencias de opinión, en todas las ramas del conocimiento, en cuestiones políticas
que han de ser resueltas por la autoridad, son cosas todas que hay que experimentar
personalmente,cuya extensión no puede mostrarse en una reseña breve. Quizá el
hecho más alarmante sea que el desprecio por la libertad intelectual, no es cosa que
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sólo surja una vez establecido el sistema totalitario, sino algo que puede encontrarse
en todas partes entre los intelectuales que han abrazado una fe colectivista y que son
aclamados como líderes intelectuales hasta en los países que aún tienen un régimen
liberal.Gentes que pretenden hablar en nombre de los hombres de ciencia de los
países liberales, no sólo perdonan hasta la peor opresión si se ha cometido en
nombre del socialismo y defienden abiertamente la creación de un sistema
totalitario; pues llegan a ensalzar francamente la intolerancia. ¿No hemos visto en
fecha reciente a un hombre de ciencia británico defender incluso la Inquisición,
porque, en opinión suya, «beneficia a la ciencia cuando protege a una clase
naciente»?[263]  Este punto de vista es, por lo demás, prácticamente indistinguible
de las opiniones que condujeron a los nazis a la persecución de los hombres de
ciencia, a la quema de los libros científicos y a la sistemática exterminación de la
intelligentsia del pueblo sojuzgado.
    
    El deseo de imponer a un pueblo un credo que se considera saludable para él, no
es, por lo demás, cosa nueva o peculiar de nuestro tiempo. Lo nuevo es el
argumento con el que muchos de nuestros intelectuales intentan justificar tales
designios. No hay real libertad de pensamiento en nuestra sociedad —se dice—
porque las opiniones y los gustos de las masas están modelados por la propaganda,
la publicidad, el ejemplo de las clases altas y otros factores ambientales, que
inevitablemente encajan el pensamiento de la gente en gastados carriles. De esto se
concluye que si los ideales y los gustos de la gran mayoría están siempre
conformados por circunstancias que podemos dominar, debemos usar expresamente
este poder para orientar las ideas de la gente en la dirección que pensamos es
deseable.
    
    Es bastante cierto, seguramente, que la gran mayoría apenas es capaz de pensar
con independencia, que en la mayor parte de las cuestiones acepta criterios que
encuentra ya fabricados y que se manifestará igualmente contenta si, por nacimiento
o por seducción, se halla inserta en un conjunto de creencias u otro. En cualquier
sociedad, la libertad de pensamiento sólo tendrá, probablemente, significación
directa para una pequeña minoría. Pero esto no supone que alguien esté calificado o
deba tener poder para elegir a quienes se les reserva esta libertad. Ello no justifica
ciertamente a ningún grupo de personas para pretender el derecho de determinar lo
que la gente debe pensar o creer. Procede de una completa confusión de ideas el
hecho de sugerirse que, como bajo cualquier tipo de sistema la mayoría de la gente
sigue la dirección de alguien, es igual que todos sigan la misma dirección. Impugnar
el valor de la libertad intelectual porque nunca significará para todos la misma
posibilidad de pensamiento independiente, supone confundir por completo las
razones que dan su valor a la libertad intelectual. Lo esencial para que cumpla su
función como principio motor del progreso intelectual no es que todos puedan ser
capaces de pensar o escribir cualquier cosa, sino que cualquier causa o idea pueda
ser defendida por alguien. En tanto no se prohíba la disensión, siempre habrá
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alguien que tendrá por discutibles las ideas que gobiernen a sus contemporáneos y
someterá nuevas ideas a la prueba de la discusión y la propaganda.
    
    Esta interacción de los individuos que poseen diferentes conocimientos y
diferentes opiniones es lo que constituye la vida del pensamiento. El desarrollo de
la razón es un proceso social basado en la existencia de estas diversidades. Está en
su esencia que no puedan predecirse sus resultados, que no podamos saber qué
opiniones contribuirán a su desarrollo y cuáles no; en resumen, que su desarrollo no
pueda ser dirigido por nuestras opiniones actuales sin restringirlo a la vez.
«Planificar» u «organizar» el desarrollo espiritual o, por lo que hace al caso, el
progreso en general, es una contradicción en los términos. Pensar que la mente
humana debe dominar «conscientemente» su propio desenvolvimiento es confundir
la razón individual, la única que puede «dominar conscientemente» algo, con el
proceso interpersonal al que se debe su desarrollo. Cuando intentamos controlar este
proceso no hacemos sino poner barreras a su desarrollo y, más temprano o más
tarde, provocar una parálisis del pensamiento y una decadencia de la razón.
    
    La tragedia del pensamiento colectivista es que, aun partiendo de considerar
suprema a la razón, acaba destruyéndola por desconocer el proceso del que depende
su desarrollo. Puede en verdad decirse que ésta es la paradoja de toda doctrina
colectivista, y que es su demanda de un control «consciente» o una planificación
«consciente» lo que por fuerza la lleva a pedir para una mente individual la
dirección suprema; cuando sólo el enfoque individualista de los fenómenos sociales
nos permite reconocer las fuerzas supraindividuales que guían el desarrollo de la
razón. El individualismo es, pues, una actitud de humildad ante este proceso social
y de tolerancia hacia las opiniones ajenas, y es exactamente lo opuesto de esa
presunción intelectual que está en la raíz de la demanda de una dirección completa
del proceso social.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo XII
Las raíces socialistas del nazismo

    Todas las fuerzas antiliberales se están combinando contra todo lo
que es liberal.
    
    A. Moeller Van Den Bruck[264] 
    
    Es un error general considerar el nacionalsocialismo como una simple revuelta
contra la razón, como un movimiento irracional sin trasfondo intelectual alguno. Si
fuera así, el movimiento sería mucho menos peligroso que lo que es. Pero nada más
lejos de la verdad ni más engañoso. Las doctrinas del nacionalsocialismo son la
cima de una larga evolución ideológica, de un proceso en el que han participado
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pensadores que ejercieron una gran influencia mucho más allá de las fronteras de
Alemania. Se piense lo que se quiera sobre sus premisas de partida, lo cierto es que
los hombres que engendraron las nuevas doctrinas, escritores vigorosos, han dejado
la impronta de sus ideas sobre el pensamiento europeo entero. Desarrollaron su
sistema con rigurosa consecuencia, y una vez que se aceptan las premisas iniciales
no es posible escapar a su lógica. Es, simplemente, el colectivismo, libre de todas
las huellas de una tradición individualista que pudiera embarazar su realización.
    
    Aunque en este desarrollo llevaron la dirección los pensadores alemanes, no
estuvieron en modo alguno solos.Thomas Carlyle y Houston Stewart Chamberlain,
Auguste Comte y Georges Sorel han participado en esta expansión continua tanto
como cualesquier alemanes.[265]  El desarrollo de esta dirección intelectual dentro
de Alemania lo ha trazado con acierto, recientemente,Mr. R.D. Butler en su estudio
sobre Las raíces del nacionalsocialismo.[266]  Pero aunque tiene algo de aterrador
su permanencia a través de ciento cincuenta años, en una forma casi inalterada y
siempre recurrente, como lo ha puesto de manifiesto dicho estudio, es fácil exagerar
la importancia que estas ideas ejercieron en Alemania antes de 1914. No pasaron de
ser una corriente intelectual en un pueblo que era entonces más diverso, quizá, en
sus opiniones que cualquier otro.Y en su conjunto estuvieron representadas por una
pequeña minoría y tenidas en gran desprecio por la mayoría de los alemanes, como
ocurrió en otros países.
    
    Entonces, ¿cómo es que estas opiniones, sostenidas por una minoría reaccionaria,
acabaron por ganar la asistencia de la gran mayoría de los alemanes y,
prácticamente, de toda su juventud? No fue sólo la derrota, el sufrimiento y la ola
de nacionalismo lo que trajo su triunfo.Todavía menos fue su origen, como muchas
gentes desean creer, una reacción capitalista contra el avance del socialismo. Por el
contrario, la ayuda que dio el predominio a estas ideas vino precisamente del campo
socialista. En realidad, no fue la burguesía, sino más bien la ausencia de una fuerte
burguesía, lo que contribuyó a elevarlas al poder. Las doctrinas que guiaron a los
sectores dirigentes de Alemania en la generación pasada no se oponían al
socialismo en cuanto marxismo, sino a los elementos liberales contenidos en aquél:
su internacionalismo y a su democracia. Y a medida que se hizo más claro que eran
precisamente estos elementos los obstáculos para la realización del socialismo, los
socialistas de la izquierda se aproximaron más y más a los de la derecha. Fue la
unión de las fuerzas anticapitalistas de la derecha y la izquierda, la fusión del
socialismo radical con el conservador, lo que expulsó de Alemania a todo lo que
era liberal.
    
    En Alemania, la conexión entre socialismo y nacionalismo fue estrecha desde un
principio. Es significativo que los más importantes antecesores del
nacionalsocialismo —Fichte, Rodbertus y Lassalle— fueron al mismo tiempo padres
reconocidos del socialismo.[267]  Mientras el socialismo teórico, en su forma
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marxista, dirigía el movimiento obrero alemán, el elemento autoritario y
nacionalista retrocedía temporalmente a segundo plano. Pero no por mucho
tiempo.[268]  A partir de 1914 surgen de las filas del socialismo marxista un
predicador tras otro que conducen al redil del nacionalsocialismo, no a los
conservadores y reaccionarios, sino a los trabajadores manuales y a la juventud
idealista. Sólo más tarde alcanzó la marea del socialismo nacionalista considerable
importancia y se transformó rápidamente en la doctrina hitleriana. La histeria bélica
de 1914, que, precisamente por causa de la derrota alemana, no se curó jamás por
completo, es el comienzo del moderno desenvolvimiento que produjo el
nacionalsocialismo, el cual surgió durante este periodo gracias en buena parte a la
asistencia de viejos socialistas.
    
    Quizá el primer representante de esta orientación, y en muchos aspectos el más
característico, fue el difunto profesor Werner Sombart, cuya conocida obra Händler
und Helden (Mercaderes y Héroes) apareció en 1915.[269]  Sombart había
comenzado como socialista marxista, y todavía en 1909 afirmaba con orgullo que
había dedicado la mayor parte de su vida a luchar por las ideas de Karl Marx.
Sombart ha contribuido tanto como el que más a difundir por toda Alemania las
ideas socialistas y el resentimiento anticapitalista de diversos matices; y si en el
pensamiento alemán penetraron elementos marxistas en una proporción no superada
por ningún otro país hasta la revolución rusa, ello se debió en gran medida a
Sombart. Durante un tiempo, fue considerado como el representante más
distinguido de la perseguida intelectualidad socialista, incapacitada, por sus
opiniones radicales, para obtener una cátedra universitaria. Y aun después de la
anterior guerra, la influencia, dentro y fuera de Alemania, de su obra de historiador,
que enfocó como marxista después de dejar de serlo en política, alcanzó
extraordinaria difusión, la cual se advierte particularmente en las obras de muchos
de los planificadores ingleses y americanos.
    
    En su libro de guerra, este viejo socialista saludó la «guerra alemana» como el
conflicto inevitable entre la civilización comercial de Inglaterra y la cultura heroica
de Alemania. Su desprecio hacia los criterios «comerciales» del pueblo inglés, que
había perdido todos sus instintos guerreros, no tiene límite. Nada es más
despreciable a sus ojos que el general afán por la felicidad individual. Y lo que él
presenta como la máxima orientadora de la moral inglesa, a saber: sé justo, «para
que puedas alcanzar el bienestar y prolongar tus días sobre la tierra», es, para él, «la
más infame sentencia que haya salido jamás de una mente comercial».[270]  La
«idea alemana del Estado», como la formularon Fichte, Lassalle y Rodbertus, es que
el Estado, ni lo fundan individuos, ni se forma de individuos, ni es un agregado de
individuos, ni su finalidad es la de servir cualesquier intereses individuales.Es una
Volksgemeinschaft, en la que el individuo no tiene derechos, sino tan sólo
deberes.[271]  Las reclamaciones del individuo son siempre una consecuencia del
espíritu comercial. «Las ideas de 1789» —Libertad, Igualdad, Fraternidad— son
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ideales típicamente comerciales, sin otro fin posible que el de asegurar ciertas
ventajas a los individuos.
    
    Antes de 1914, todos los verdaderos ideales alemanes de vida heroica estuvieron
en mortal peligro ante el continuo avance de los ideales comerciales ingleses, el
confort inglés y el sport inglés. El pueblo inglés, no sólo se ha corrompido por
completo a sí mismo, pues todos los miembros de los sindicatos se están hundiendo
en la «ciénaga del confort», sino que ha comenzado a infectar a los demás pueblos.
Sólo la guerra ha ayudado a los alemanes a recordar que eran realmente un pueblo
de soldados, un pueblo cuyas actividades todas, y particularmente las económicas,
estaban subordinadas a los fines militares. Sombart sabía que otros pueblos
desprecian a los alemanes porque éstos consideran la guerra como sagrada, pero él
les glorifica por eso. Considerar la guerra como inhumana y sin sentido es un
producto de los criterios comerciales.Hay una vida superior a la vida individual, la
vida del pueblo y la vida del Estado, y el cometido del individuo consiste en
sacrificarse por esta vida superior. La guerra es, para Sombart, la consumación del
sentido heroico de la vida, y la guerra contra Inglaterra es la guerra contra el ideal
opuesto, el ideal comercial de la libertad del individuo y del confort inglés, que a
sus ojos encuentra su más despreciable expresión en... las máquinas de afeitar
halladas en las trincheras inglesas.
    
    Si el exabrupto de Sombart fue en aquel tiempo excesivo, incluso para la mayoría
de los alemanes, otro profesor alemán llegaba, en lo esencial, a las mismas ideas en
una forma más moderada y más universitaria, pero por esta razón aún más eficaz. El
profesor Johann Plenge era una autoridad sobre Marx tan grande como Sombart. Su
libro Marx und Hegel marca el comienzo del moderno renacimiento hegeliano entre
los universitarios marxistas; y no puede haber duda acerca de la naturaleza
genuinamente socialista de las convicciones de que partió. Entre sus numerosas
publicaciones de guerra, la más importante es un libro, breve, pero muy discutido en
su tiempo, que lleva este significativo título: 1789 y 1914. Años simbólicos en la
historia del pensamiento político.[272]  Está dedicado al conflicto entre las «Ideas
de 1789», el ideal de libertad, y las «Ideas de 1914», el ideal de organización.
    
    La organización es para él, como para todos los socialistas que extraen su
socialismo de una tosca aplicación de los ideales científicos a los problemas de la
sociedad, la esencia del socialismo. Ella fue, como justamente destaca, la raíz del
movimiento socialista al engendrarse en Francia en los comienzos del siglo XIX.
Marx y el marxismo han traicionado esta idea fundamental del socialismo con su
fanática, pero utópica, adhesión a la idea abstracta de libertad. Ahora es cuando la
idea de organización vuelve a su lugar, en todas partes, como lo muestra la obra de
H.G.Wells (cuyo Future in America influyó profundamente en el profesor Plenge, y
a quien éste señala como una de las figuras sobresalientes del socialismo moderno),
pero particularmente en Alemania, donde ha sido mejor entendida y más
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plenamente realizada.[273]  La guerra entre Inglaterra y Alemania es, pues,
realmente un conflicto entre dos principios opuestos. La «guerra mundial
económica» es la tercera gran etapa de la lucha espiritual en la historia moderna. Es
de igual importancia que la Reforma y la revolución burguesa por la libertad. Es la
lucha por la victoria de las nuevas fuerzas nacidas de la avanzada vida económica
del siglo XIX: socialismo y organización.
    
    «Porque, en la esfera de las ideas, Alemania fue el más convencido exponente de
todos los sueños socialistas y, en la esfera de la realidad, el más poderoso arquitecto
del sistema económico más altamente organizado. —En nosotros está el siglo XX.
Cualquiera que sea el final de la guerra, somos el pueblo ejemplar. Nuestras ideas
determinarán los objetivos de la vida de la Humanidad—. La Historia mundial vive
al presente el colosal espectáculo de un nuevo gran ideal de vida que con nosotros
gana su victoria final, mientras, a la vez, en Inglaterra se desploma definitivamente
uno de los principios históricos mundiales.»[274] 
    
    La economía de guerra creada en Alemania en 1914 «es la primera realización de
una sociedad socialista, y su espíritu, la primera aparición activa, y no sólo
reivindicatoria, de un espíritu socialista. Las necesidades de la guerra han
establecido la idea socialista en la vida económica alemana, y así la defensa de
nuestra nación ha proporcionado a la Humanidad la idea de 1914, la idea de la
organización alemana, de la comunidad popular (Volksgemeinschaft) del socialismo
nacional...[275]  Sin advertirlo nosotros realmente, toda nuestra vida política, en el
Estado y en la economía, se ha elevado a un nivel superior. Estado y vida
económica forman una nueva unidad...[276]  El sentimiento de responsabilidad
económica que caracteriza la labor del funcionario público domina toda la actividad
privada.»[277] La nueva constitución corporativa alemana de la vida económica
[que el profesor Plenge admite no estar todavía madura o completa]... «es la más
alta forma de vida del Estado que jamás se haya conocido sobre la tierra.»[278] 
    
    Al principio, el profesor Plenge esperaba todavía conciliar el ideal de libertad y el
ideal de organización, aunque, en gran parte, a través de la completa, pero
voluntaria, sumisión del individuo al conjunto. Pero pronto desaparecen de sus
escritos estos residuos de las ideas liberales. En 1918, la unión entre socialismo y
política de poder inexorable se ha completado ya en su mente. Poco antes del fin de
la guerra exhortó a sus compatriotas, desde la revista socialista Die Glocke, de la
siguiente manera:
    
    «Ha llegado la hora de admitir que el socialismo debe ser una política de poder,
porque tiene que ser organización. El socialismo tiene que ganar el Poder; no debe
jamás destruirlo ciegamente. Y la más importante y crítica cuestión para el
socialismo, cuando los pueblos hacen la guerra, es necesariamente ésta: ¿cuál es el
pueblo llamado entre todos al Poder, porque es el conductor ejemplar en la
organización de los pueblos?»[279] 
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    Y adelanta todas las ideas que servirán después para justificar el nuevo orden de
Hitler: «Precisamente desde el punto de vista del socialismo, que es organización, el
derecho absoluto de autodeterminación de los pueblos, ¿no es el derecho a la
anarquía económica individualista? ¿Estamos dispuestos a otorgar una completa
autodeterminación al individuo en la vida económica?
    
    Un socialismo consecuente sólo puede conceder derecho de asociación política a
un pueblo si ello corresponde a la distribución real de las fuerzas históricamente
determinadas.»
    
    Los ideales que Plenge expresó con tanta claridad fueron especialmente populares
en ciertos círculos, de donde quizá derivaron, formados por hombres de ciencia e
ingenieros alemanes, los cuales clamaban, precisamente como ahora lo hacen tan
ruidosamente sus trasuntos ingleses, por la organización planificada centralmente de
todos los aspectos de la vida. A la cabeza de ellos estaba el famoso químico
Wilhelm Ostwald, una de cuyas manifestaciones sobre este punto ha alcanzado
cierta celebridad. Según se dice, manifestó públicamente que «Alemania tiene que
organizar a Europa, que aún carece de organización. Explicaré a usted ahora el gran
secreto de Alemania: nosotros, o quizá la raza alemana, hemos descubierto el
significado de la organización. Mientras las demás naciones viven todavía bajo el
régimen del individualismo, nosotros hemos ya alcanzado el de la
organización».[280] 
    
    Ideas muy semejantes a éstas fueron corrientes en las oficinas del dictador
alemán de las materias primas, Walter Rathenau, quien, aunque se habría
estremecido ante las consecuencias de su economía totalitaria, de haberlas
experimentado, merece un lugar importante en una historia completa del desarrollo
de las ideas nazis.[281]  A través de sus escritos ha determinado, probablemente
más que cualquier otro hombre, las opiniones económicas de la generación que
creció en Alemania durante la primera guerra mundial e inmediatamente después; y
algunos de sus colaboradores más íntimos formaron luego la espina dorsal de la
administración del Plan quinquenal de Goering. Muy semejantes fueron también las
enseñanzas de otro antiguo marxista, Friedrich Naumann, cuya Mitteleuropa
alcanzó probablemente en Alemania más circulación que ningún otro libro de
guerra.[282] 
    
    Pero correspondió a un activo político socialista, miembro del ala izquierda del
partido socialdemócrata en el Reichstag, el desarrollo más completo de estas ideas y
su extensa difusión. Paul Lensch había definido ya en sus primeros libros la guerra
como la «vía de escape de la burguesía inglesa ante el avance del socialismo», y
explicado cuán diferentes eran el ideal socialista de libertad y la concepción
inglesa.[283]  Sin embargo, sólo en su tercer libro de guerra, el de mayor éxito, en
su Tres años de revolución mundial,[284]  lograron sus ideas características, bajo la
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influencia de Plenge, su pleno desarrollo. Lensch basa su argumentación en un
interesante y, en muchos aspectos, puntual relato histórico de cómo la adopción del
proteccionismo por Bismarck permitió en Alemania una evolución hacia formas de
concentración industrial y cartelización que, desde su punto de vista marxista,
representaban una etapa más alta en el desarrollo industrial.
    
    «El resultado de la decisión de Bismarck en el año 1879 fue que Alemania
asumió el papel de revolucionaria; es decir, de un Estado cuya posición respecto al
resto del mundo es la del representante de un sistema económico más alto y
avanzado. Comprendido esto, advertiremos que, en la presente revolución
mundial,Alemania representa el lado revolucionario, y su mayor antagonista,
Inglaterra, el contrarrevolucionario. Este hecho prueba cuán escasamente afecta la
constitución de un país, sea liberal y republicana o monárquica y autocrática, a la
cuestión de saber si, desde el punto de vista del desarrollo histórico, este país ha de
considerarse o no como liberal.O, para decirlo más llanamente, nuestras
concepciones del liberalismo, la democracia, etc., se derivaron de las ideas del
individualismo inglés, de acuerdo con las cuales un Estado con un gobierno débil es
un Estado liberal, y toda restricción impuesta a la libertad del individuo se considera
producto de la autocracia y el militarismo.»[285] 
    
    En Alemania, «representante designada por la Historia» de esta forma superior de
vida económica, «la lucha en pro del socialismo se ha simplificado
extraordinariamente, porque todas las condiciones que el socialismo requiere de
antemano están ya establecidas.Y, por ende, para todos los partidos socialistas era
forzosamente de interés vital que Alemania pudiera sostenerse triunfante contra sus
enemigos y, con ello, cumplir su histórica misión de revolucionar el mundo. Por
tanto, la guerra de la Entente contra Alemania recordaba la tentativa de la baja
burguesía de la edad precapitalista para evitar la ruina de su propia clase.»[286] 
    
    Esta organización del capital, prosigue Lensch, «que comenzó inconscientemente
antes de la guerra y que durante la guerra ha continuado conscientemente, se
mantendrá de modo sistemático después de la lucha. No a causa de un gusto por los
sistemas de organización, ni aun porque el socialismo se haya reconocido como un
principio superior de desarrollo social. Las clases que son hoy día los verdaderos
introductores del socialismo son, en teoría, sus declarados adversarios o, por lo
menos, lo fueron hasta hace poco tiempo. El socialismo está llegando, y de hecho
ha llegado en cierto modo, porque no podemos ya vivir sin él».[287] 
    
    Las únicas gentes que todavía se oponen a esta marcha son los liberales. «A esta
clase de gente, que inconscientemente razona según patrones ingleses, pertenece
toda la burguesía culta alemana. Sus nociones políticas de «libertad» y «derechos
ciudadanos», de constitucionalismo y parlamentarismo, se derivan de la concepción
individualista del mundo, cuya clásica encarnación es el liberalismo inglés,
adoptada por los portavoces de la burguesía alemana en las décadas sexta, séptima y
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octava del siglo XIX. Pero estos patrones están pasados de moda y descompuestos,
de la misma manera que el liberalismo inglés, pasado de moda, ha sido destrozado
por esta guerra. Lo que ha de hacerse ahora es saltar por encima de estas ideas
políticas heredadas y contribuir al nacimiento de un nuevo concepto del Estado y la
sociedad.También en esta esfera debe presentar el socialismo una consciente y
decidida oposición al individualismo.A este respecto es un hecho sorprendente que
en la supuesta reaccionaria Alemania las clases trabajadoras hayan ganado para sí
una posición mucho más sólida y poderosa en la vida del Estado que lo logrado en
Inglaterra o Francia.»[288] 
    
    Lensch continúa con unas consideraciones que, también, contienen mucha verdad
y merecen ser examinadas:
    
    «Cuando los socialdemócratas, con la ayuda de este sufragio [universal],
ocuparon todos los puestos que pudieron obtener en el Reichstag, en los
Parlamentos de los estados, en los ayuntamientos, en los tribunales laborales, en las
Cajas de subsidio de enfermedad, etc., penetraron muy profundamente en el
organismo estatal; pero el precio que pagaron por ello fue que el Estado, a su vez,
ejerció una profunda influencia sobre las clases trabajadoras. No hay duda que,
como resultado de los duros esfuerzos socialistas durante cincuenta años, el Estado
no es ya el del año 1867, cuando se adoptó el sufragio universal; pero la
Socialdemocracia, a su vez, no es ya la que era entonces. El Estado ha
experimentado un proceso de socialización, y la Socialdemocracia ha
experimentado un proceso de nacionalización.»[289] 
    
    A su vez, Plenge y Lensch suministraron las ideas directoras a los maestros
inmediatos del nacionalsocialismo, particularmente Oswald Spengler y A. Moeller
van den Bruck, por mencionar sólo los dos nombres más conocidos.[290]  Cabe
discutir hasta qué punto puede considerarse socialista al primero. Pero es ahora
evidente que en su alegato sobre Prusianismo y Socialismo, aparecido en 1920, no
hace sino dar expresión a ideas ampliamente sostenidas por los socialistas
alemanes.[291]  Bastarán unas cuantas muestras de su argumentación. «El viejo
espíritu prusiano y el credo socialista, que hoy se odian entre sí con odio de
hermanos, son uno y el mismo.»[292]  Los representantes de la civilización
occidental en Alemania, los liberales alemanes, forman «el invisible ejército inglés
que, después de la batalla de Jena, dejó tras sí Napoleón sobre el suelo
alemán».[293]  Para Spengler, hombres como Hardenberg y Humboldt y todos los
demás reformadores liberales eran «ingleses». Pero este espíritu «inglés»[294]  será
expulsado por la revolución alemana que comenzó en 1914.
    
    «Las tres últimas naciones de Occidente han aspirado a tres formas de existencia
que están representadas por las famosas consignas: Libertad, Igualdad,
Comunidad.Toman cuerpo en las formas políticas del parlamentarismo liberal, la
democracia social y el socialismo autoritario...[295]  El instinto alemán, o, más
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correctamente, prusiano, dice: el poder pertenece al conjunto... Cada uno recibe su
puesto. Se manda o se obedece. Esto es, desde el siglo XVIII, socialismo
autoritario, esencialmente antiliberal y antidemocrático, frente a lo que significan el
liberalismo inglés y la democracia francesa...[296]  Hay en Alemania muchos
contrastes aborrecidos y mal vistos, pero despreciable sobre el suelo alemán, sólo lo
es el liberalismo.[297] 
    
    «La estructura de la nación inglesa se basa sobre la distinción entre rico y pobre;
la de la prusiana, sobre la que hay entre mando y obediencia. El significado de la
distinción de clases es, con arreglo a esto, fundamentalmente diferente en los dos
países.»[298] 
    
    Después de señalar la esencial diferencia entre el sistema inglés de libre
competencia y el sistema prusiano de «administración económica», y después de
mostrar (siguiendo expresamente a Lensch) cómo, desde Bismarck, la deliberada
organización de la actividad económica ha asumido nuevas formas, cada vez más
socialistas, Spengler continúa:
    
    «En Prusia existía un verdadero Estado, en el más ambicioso significado de la
palabra. No podían existir, estrictamente hablando, personas privadas. Todo el que
vivía dentro de un sistema que trabajaba con la precisión de un aparato de relojería
era en algún modo uno de sus eslabones. La conducción de los negocios públicos no
podía, por consiguiente, estar en manos de los particulares, como supone el
Parlamentarismo. Era un Amt, y el político responsable era un funcionario público,
un servidor de la comunidad.»[299] 
    
    La «idea prusiana» exige que todo el mundo sea funcionario público, que el
Estado fije todos los salarios y sueldos. La administración de toda la propiedad,
especialmente, se convierte en una función asalariada. El Estado del futuro será un
Beamtenstaat. Pero «la cuestión decisiva, no sólo para Alemania, sino para el
mundo, que tiene que ser resuelta por Alemania para el mundo, es: en el futuro,
¿gobernará el comercio al Estado, o el Estado gobernará al comercio? Frente a esta
cuestión, el Prusianismo y el Socialismo son iguales... Prusianismo y Socialismo
combaten a Inglaterra en nuestro mismo seno».300
    
    De aquí sólo faltaba un paso para que el santo patrono del nacionalsocialismo,
Moeller van den Bruck, proclamase que la guerra mundial era la guerra entre
liberalismo y socialismo: «Hemos perdido la guerra contra el Occidente. El
socialismo la ha perdido contra el liberalismo.»[301]  Como para Spengler, el
liberalismo es, pues, el enemigo a muerte. Moeller van den Bruck celebra el hecho
de que «no hay juventud liberal en Alemania hoy día. Hay jóvenes revolucionarios;
hay jóvenes conservadores. Pero ¿quién querría ser liberal?... El liberalismo es una
filosofía de la vida a la que ahora la juventud alemana vuelve la espalda con asco,
con ira, con especial desprecio, porque no hay nada más extranjero, más
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repugnante, más opuesto a su filosofía. La juventud alemana de hoy reconoce en el
liberal a su archienemigo».[302]  El Tercer Reich de Moeller van den Bruck
pretendía dar a los alemanes un socialismo adaptado a su naturaleza y no
contaminado por las ideas liberales del Occidente. Y así lo hizo.
    
    Estos escritores no representan, en modo alguno, un fenómeno aislado. Ya en
1922, un observador independiente pudo hablar de un «fenómeno peculiar y, a
primera vista, sorprendente» que era dable observar entonces en Alemania: «La
lucha contra el orden económico capitalista, según este criterio, es una continuación
de la guerra contra la Entente con las armas del espíritu y la organización
económica, el camino que conduce al socialismo práctico, un retorno del pueblo
alemán a sus mejores y más nobles tradiciones.»[303] 
    
    La lucha contra el liberalismo en todas sus formas, el liberalismo que había
derrotado a Alemania, fue la idea común que unió a socialistas y conservadores en
un frente único. Primero, fue principalmente en el Movimiento Juvenil Alemán, casi
por entero socialista en inspiración y propósitos, donde estas ideas se aceptaron más
fácilmente y donde se completó la fusión del socialismo y el nacionalismo. Desde
finales de la década de los 20 y hasta la llegada de Hitler al poder, un círculo de
jóvenes congregados en tomo a la revista Die Tat y dirigidos por Ferdinand Fried
fue, en la esfera intelectual el principal exponente de esta tradición.[304]  El libro
de Fried, Ende des Kapitalismus, es quizá el producto más característico de este
grupo de Edelnazis, como se les llamaba en Alemania, y es particularmente
inquietante su semejanza con tanta parte de la literatura que vemos en la Inglaterra
de hoy, donde podemos observar el mismo movimiento de aproximación entre la
derecha y los socialistas de la izquierda, y casi el mismo desprecio por todo lo que
es liberal en el viejo sentido. El «socialismo conservador» (y, en otros círculos, el
«socialismo religioso») fue el slogan con el que un gran número de escritores
prepararon la atmósfera donde triunfó el «nacionalsocialismo». El «socialismo
conservador» es la tendencia que domina ahora en Inglaterra. La guerra contra las
potencias occidentales «con las armas del espíritu y de la organización económica»,
¿no había casi triunfado antes de que la verdadera guerra comenzara?
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo XIII
Los totalitarios en nuestro seno

    Cuando la autoridad se presenta con la apariencia de organización,
muestra un encanto tan fascinador que puede convertir las comunidades
de gentes libres en Estados totalitarios.
    
    The Times[305] 
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    Probablemente es cierto que la misma magnitud de las atrocidades cometidas por
los gobiernos totalitarios, en lugar de aumentar el temor a que un sistema semejante
pueda surgir un día en Inglaterra, ha reforzado más bien la seguridad de que tal
cosa no puede acontecer en este país. Cuando miramos a la Alemania nazi, el
abismo que la separa de nosotros parece tan inmenso que nada de lo que allí
sucediere puede tener trascendencia para una posible evolución en Inglaterra. Y el
hecho de haber crecido constantemente la distancia parece refutar toda sugestión de
estarnos moviendo en una dirección semejante. Pero no olvidemos que, hace quince
años, la posibilidad de que en Alemania sucediese lo que ha acontecido habríanla
juzgado fantástica igualmente, no sólo nueve de cada diez de los mismos alemanes,
sino también los observadores extranjeros más hostiles (aunque quieran ellos
pretender ahora haberlo previsto).
    
    Sin embargo, como se ha sugerido ya en estas páginas, no es con la Alemania
actual, sino con la de hace veinte o treinta años, con la que muestran un parecido
cada vez mayor las condiciones británicas. Hay muchos rasgos que fueron entonces
considerados como «típicamente alemanes» y que son ahora igualmente familiares
en Inglaterra, y muchos síntomas que apuntan a un futuro desarrollo en la misma
dirección. Hemos mencionado ya el más significativo: la creciente semejanza entre
los criterios económicos de derechas e izquierdas y su común oposición al
liberalismo que era la base común a la mayoría de los políticos ingleses. Contamos
con la autorizada afirmación de Mr. Harold Nicolson, quien nos dice que durante el
último gobierno conservador, en los escaños de este partido los hombres «mejor
dotados... eran todos socialistas de corazón»;[306]  y apenas puede dudarse que,
como en los días de los fabianos, muchos socialistas sienten más simpatías por los
conservadores que por los liberales.[307]  Hay otros muchos rasgos estrechamente
relacionados con éste. La creciente veneración del Estado, la admiración del poder y
de lo grande por ser grande, el entusiasmo por la «organización» de todo (ahora lo
llamamos planificación) y aquella «incapacidad para dejar algo al simple poder del
crecimiento orgánico», que hasta H. v.Treitschke deploraba ya en los alemanes de
hace sesenta años, apenas se acusan menos ahora en Inglaterra que entonces en
Alemania.[308] 
    
    Hasta qué punto Inglaterra ha caminado, en los últimos veinte años, por la senda
alemana, se advierte con extraordinaria claridad si leemos ahora algunas de las más
serias discusiones habidas en Inglaterra, durante la guerra anterior, acerca de las
diferencias entre los criterios británico y alemán sobre problemas políticos y
morales. Probablemente puede decirse con verdad que el público inglés tuvo
entonces, en general, una apreciación más exacta de estas diferencias que la que ha
demostrado ahora; porque mientras el pueblo británico se mostró en aquel tiempo
orgulloso de su tradición distintiva, pocos son los criterios políticos entonces
considerados como característicamente ingleses de los cuales la mayoría del pueblo
británico no parezca ahora medio avergonzado, si no los repudia positivamente.
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Apenas habrá exageración en decir que cuanto más típicamente inglés pareció al
mundo un escritor de problemas políticos o sociales,más olvidado está hoy día en su
propio país. Hombres como Lord Morley o Henry Sidgwick, Lord Acton o A.V.
Dicey, que fueron entonces admirados en el mundo entero como ejemplos notables
de la sabiduría política de la Inglaterra liberal, son para la generación presente
victorianos completamente anticuados.[309]  Quizá nada muestre con más claridad
este cambio que el hecho de no faltar una consideración simpática de Bismarck en
la literatura inglesa contemporánea, en tanto que la generación más joven rara vez
menciona el nombre de Gladstone sin una burla para su moralidad victoriana y su
utopismo candoroso.[310] 
    
    Hubiera deseado trasladar adecuadamente en unos párrafos la impresión
alarmante sacada de la lectura de unas cuantas obras inglesas relativas a las ideas
que dominaban en la Alemania de la guerra anterior, pues casi todas sus palabras
podrían aplicarse a las opiniones más destacadas en la literatura inglesa actual. Me
limitaré a citar un breve pasaje de Lord Keynes, de 1915, exposición del «delirio»
que ve manifestarse en una obra alemana típica de aquel periodo. Refiere cómo,
según un autor alemán, «la vida industrial debe continuar movilizada incluso en la
paz. Esto es lo que quiere decir cuando habla de la “militarización de nuestra vida
económica” [el título de la obra reseñada]. El individualismo ha de terminar por
completo. Tiene que establecerse un sistema de regulaciones cuyo objetivo no es la
mayor felicidad del individuo (el profesor Jaffé no se avergüenza de decir esto con
todas sus letras), sino el reforzamiento de la unidad organizada del Estado con el fin
de alcanzar el máximo grado de eficiencia (Leistungsfähigkeit), que sólo
indirectamente influye sobre el provecho individual. Esta monstruosa doctrina está
encerrada en el relicario de una especie de idealismo. La nación se desarrollará en
una «unidad cerrada» y llegará a ser efectivamente lo que Platón declaró que
debería ser: «Der Mensch in Grossen». En particular, la paz venidera traerá consigo
un reforzamiento de la idea de la intervención del Estado en la industria... Las
inversiones exteriores, la emigración, la política industrial de los últimos años,
basada en considerar el mundo entero como un mercado, son demasiado peligrosas.
El antiguo orden económico, que hoy muere, se basaba en el beneficio; y en la
nueva Alemania del siglo XX, el poder sin consideración del beneficio acabará con
aquel sistema capitalista que surgió de Inglaterra hace cien años.»[311]  Excepción
hecha de no haber osado aún ningún autor inglés, que yo sepa, menospreciar
abiertamente la felicidad individual, ¿hay alguna frase de este pasaje que no
encuentre su igual en mucha literatura inglesa contemporánea?
    
    Y, sin duda, no sólo las ideas que en Alemania y en otras partes prepararon el
totalitarismo, sino también muchos de los principios del totalitarismo mismo están
ejerciendo una fascinación creciente en otros muchos países.Aunque pocas personas,
si es que hay alguna, estarían, probablemente, dispuestas en Inglaterra a tragarse el
totalitarismo entero, pocos son sus rasgos singulares que unos u otros no nos han
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aconsejado imitar.Aún más, apenas hay una hoja del libro de Hitler que una u otra
persona, en Inglaterra, no nos haya recomendado emplear para nuestros propios
fines. Esto se aplica especialmente a muchas gentes que son, sin duda, enemigos
mortales de Hitler por un especial rasgo de su sistema. No debemos olvidar nunca
que el antisemitismo de Hitler ha expulsado de su país o convertido en sus
enemigos a muchas gentes que en muchos aspectos son manifiestos totalitarios del
tipo alemán.[312] 
    
    Ninguna descripción en términos generales puede dar una idea adecuada de la
semejanza entre gran parte de la literatura política inglesa actual y las obras que en
Alemania destruyeron la creencia en la civilización occidental y crearon el estado de
ánimo en el que pudo alcanzar éxito el nazismo. La semejanza está aún más en el
espíritu para enfocar los problemas que en los argumentos específicos usados; es la
misma facilidad para romper todos los lazos culturales con el pasado y para
arriesgarlo todo al éxito de una particular tentativa. Como ocurrió también en
Alemania, la mayoría de las obras que están preparando el camino para una
orientación totalitaria en Inglaterra son el producto de idealistas sinceros y, con
frecuencia, de hombres de considerable altura intelectual. Así, aunque sea
desagradable individualizar a título de ejemplo, cuando son centenares de personas
las que defienden opiniones semejantes, no veo otra manera de demostrar
eficazmente cuánto ha avanzado en realidad esta evolución en Inglaterra. Elegiré
deliberadamente para ilustración a autores cuya sinceridad y desinterés está por
encima de toda sospecha. Pero aunque espero mostrar por esta vía cuán rápidamente
están extendiéndose aquí las opiniones de donde brota el totalitarismo, tengo pocas
probabilidades de demostrar con éxito la semejanza, igualmente importante, en la
atmósfera emocional. Sería necesaria una amplia investigación acerca de todos los
sutiles cambios en el pensamiento y el lenguaje para hacer explícito lo que es fácil
reconocer como síntomas de una familiar evolución. El contacto con las personas
que hablan de la necesidad de oponer ideas «grandes» a las «pequeñas» y de
reemplazar el viejo pensamiento «estático» o «parcial» por la nueva dirección
«dinámica» o «global», permite comprender que lo que al principio parece un puro
sin sentido es signo de aquella actitud intelectual que sólo por sus manifestaciones
podemos aquí analizar.
    
    Mis primeros ejemplos son dos obras de un inteligente erudito que en estos
últimos años ha despertado mucho interés.Hay, quizá, muy pocos ejemplos en la
literatura inglesa contemporánea donde la influencia de las ideas específicamente
alemanas de que aquí nos ocupamos esté tan marcada como en los libros del
profesor E.H. Carr, Twenty Years’ Crisis y Conditions of Peace.[313] 
    
    En el primero de estos dos libros, el profesor Carr francamente se confiesa adicto
a «la “escuela histórica” de los realistas [que] tuvo su hogar en Alemania y [cuyo]
desarrollo puede trazarse a través de los grandes nombres de Hegel y Marx».[314] 
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Un realista, explica, es el «que hace de la moralidad una función de la política» y
«no puede lógicamente aceptar ningún patrón de valor, excepto el de los
hechos».[315]  Este «realismo» se contrapone, según la moda verdaderamente
alemana, al pensamiento «utópico» que data del siglo XVIII, «el cual fue
esencialmente individualista, pues hizo de la conciencia humana el tribunal de
apelación último».[316]  Pero la vieja moral, con sus «principios generales
abstractos», tiene que desaparecer, porque «el empírico trata el caso concreto según
sus circunstancias particulares».[317]  En otras palabras, nada hay sino cuestiones
de oportunidad, y hasta se nos asegura que «la norma pacta sunt servanda no es un
principio moral».[318]  Que sin principios generales abstractos el mérito es tan sólo
una arbitraria cuestión opinable y que los tratados internacionales carecen de
significado si no obligan moralmente, no parece inquietar al profesor Carr.
    
    Según él, evidentemente, aunque no lo diga de modo explícito, resulta que
Inglaterra luchó en la última guerra del lado falso.Todo el que lea ahora de nuevo
las declaraciones de hace veinticinco años acerca de los fines de guerra ingleses y
las compare con las opiniones actuales del profesor Carr verá fácilmente que las
que entonces se tuvieron por opiniones alemanas son ahora las de él, quien argüiría
probablemente que los criterios profesados entonces por Inglaterra eran tan sólo un
producto de la hipocresía británica. Que apenas ve diferencia entre los ideales
sostenidos por Inglaterra y los practicados por la Alemania actual, lo ilustra
inmejorablemente al asegurar que, «sin duda, cuando un nacionalsocialista
preeminente afirma que “todo lo que beneficia al pueblo alemán es justo y todo lo
que le daña es injusto”, propugna simplemente la misma identificación del interés
nacional con el derecho universal que ya fue establecida para los países de habla
inglesa por [el Presidente] Wilson, el profesor Toynbee, Lord Cecil y otros
muchos.»[319] 
    
    Como los libros del profesor Carr tratan de problemas internacionales, es en este
campo donde más se destaca su tendencia característica. Pero por las fugaces
visiones que podemos obtener sobre la futura sociedad que él contempla, resulta que
corresponde también por completo al modelo totalitario. A veces llega uno a
preguntarse si esta semejanza es accidental o deliberada. Cuando el profesor Carr
afirma, por ejemplo, que «no podemos ya encontrar mucho sentido a la distinción,
familiar al pensamiento del siglo XIX, entre “sociedad” y “Estado”», ¿sabe que es
ésta precisamente la doctrina del profesor Carl Schmitt, el más destacado teórico
nazi del totalitarismo, y, de hecho, la esencia de la definición del totalitarismo dada
por este autor, que es quien ha introducido este término?[320]  Y cuando estima que
«la producción de opiniones en masa es el corolario de la producción de bienes en
masa», de donde resulta que «el prejuicio que la palabra propaganda ejerce todavía
hoy sobre muchas mentes es completamente paralelo al prejuicio contra el control
de la industria y el comercio»,[321]  ¿no hace realmente la apología de una
regimentación de la opinión pública al estilo de la practicada por los nazis?
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    En su más reciente libro, Conditions of Peace, el profesor Carr responde con una
enérgica afirmativa a la pregunta con la que cerrábamos el capítulo anterior: «Los
triunfadores perdieron la paz, y la Rusia soviética y Alemania la ganaron, porque
los primeros continuaron predicando, y en parte aplicando, los en otro tiempo
válidos pero hoy destructivos ideales de los derechos de las naciones y el
capitalismo de laissez-faire, mientras las últimas, consciente o inconscientemente
impulsadas por la corriente del siglo XX, se esforzaban por reconstruir el mundo en
forma de unidades mayores sometidas a la planificación e intervención
centralizadas.»[322] 
    
    El profesor Carr hace completamente suyo el grito de guerra alemán de la
revolución socialista del Este contra el Occidente liberal dirigida por Alemania: «la
revolución que comenzó en la última guerra, que ha sido la fuerza impulsora de
todo movimiento político importante en los últimos veinte años..., una revolución
contra las ideas predominantes en el siglo XIX: democracia liberal,
autodeterminación nacional y laissez-faire económico».[323]  Como él mismo dice,
con acierto, «fue casi inevitable que este desafío a las creencias del siglo XIX
encontrase en Alemania, que jamás las compartió realmente, uno de sus más fuertes
protagonistas».[324]  Con toda la fe fatalista de cualquier pseudo historiador desde
Hegel y Marx, esta evolución se presenta como inevitable: «conocemos la dirección
en que el mundo se mueve, y, o cedemos a ella, o perecemos».[325] 
    
    La convicción de la inevitabilidad de esta tendencia se basa, característicamente,
en familiares falacias económicas: la presunta necesidad de una expansión general
de los monopolios como consecuencia del desarrollo técnico, la pretendida «plétora
potencial» y todos los demás tópicos que aparecen en las obras de este tipo. El
profesor Carr no es un economista, y su argumentación económica no soporta,
generalmente, un serio examen. Pero ni esto, ni lo que de ello es característico, a
saber: su creencia en el rápido decrecimiento de la importancia del factor
económico en la vida social, le impiden basar sobre argumentos económicos todos
sus pronósticos sobre las inevitables tendencias, o presentar como principal
demanda para el futuro «la reinterpretación, en términos predominantemente
económicos, de los ideales democráticos de “igualdad” y “libertad”».[326] 
    
    El desprecio del profesor Carr por todas las ideas de los economistas liberales
(que insiste en llamar ideas del siglo XIX, aunque sabe que Alemania «jamás las
compartió realmente» y que ya practicaba en aquel siglo la mayoría de los
principios que él propugna ahora) es tan profundo como el de cualquiera de los
escritores alemanes citados en el capítulo anterior. Incluso se apropia la tesis
alemana, engendrada por Friedrich List, según la cual el librecambio es una política
dictada tan sólo por los especiales intereses de Inglaterra en el siglo XIX y sólo para
ellos adecuada.[327]  Ahora, sin embargo, «la obtención artificial de un cierto grado
de autarquía es condición necesaria de una existencia social ordenada».[328] 
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Lograr el «retorno a un comercio mundial más disperso y generalizado... por una
“remoción de las barreras comerciales” o resucitando los principios del laissez-faire
del siglo XIX», es «inimaginable».[329]  ¡El futuro pertenece al
Grossraumwirtschaft del tipo alemán: «el resultado que deseamos sólo puede
lograrse por una deliberada reorganización de la vida europea tal como Hitler la ha
emprendido»![330] 
    
    Después de todo esto es difícil sorprenderse por encontrar una característica
sección, titulada «Las funciones morales de la guerra», donde el profesor Carr
condesciende a compadecerse de «las personas ingenuas (especialmente en los
países de habla inglesa) que, impregnadas de la tradición del siglo XIX, persisten en
considerar la guerra como algo sin sentido y desprovisto de finalidad», y se recrea
en el «sentimiento de significación y finalidad » que la guerra, «el más poderoso
instrumento de solidaridad social», crea.[331]  Todo esto es muy familiar; pero no
es en las obras de los universitarios ingleses donde uno esperaba encontrar estas
opiniones.
    
    Quizás no hayamos prestado bastante atención a un rasgo de la evolución
intelectual de Alemania durante los últimos cien años, que ahora, en una forma casi
idéntica, hace su aparición en Inglaterra: la agitación de los hombres de ciencia en
favor de una organización «científica» de la sociedad. El ideal de una sociedad
organizada «de cabo a rabo» desde arriba fue fomentado considerablemente en
Alemania por la singular influencia que a sus especialistas científicos y técnicos se
les permitió ejercer en la formación de las opiniones sociales y políticas. Pocas
personas recuerdan que en la historia moderna de Alemania los profesores políticos
han desempeñado un papel comparable al de los abogados políticos en
Francia.[332]  La influencia de estos hombres de ciencia políticos no se inclinó a
menudo, en los últimos años, hacia el lado de la libertad. La «intolerancia de la
razón», tan visible con frecuencia en el especialista científico, la intransigencia con
los métodos del hombre ordinario, tan característica del técnico, y el desprecio hacia
todo lo que no ha sido organizado conscientemente de acuerdo con un modelo
científico, por unas inteligencias superiores, fueron fenómenos familiares durante
generaciones en la vida pública alemana, antes de adquirir importancia en
Inglaterra. Y quizá ningún otro país proporcione mejor que Alemania, entre 1840 y
1940, una ilustración de los efectos que sobre una nación ocasiona el
desplazamiento general y completo de la mayor parte de su sistema educativo desde
las «humanidades» a las «realidades».[333] 
    
    La facilidad con que, en definitiva, con escasas excepciones, los universitarios y
hombres de ciencia alemanes se colocaron al servicio de los nuevos gobernantes es
uno de los espectáculos más deprimentes y bochornosos de la historia entera del
ascenso del nacionalsocialismo.[334]  Es bien sabido que precisamente los hombres
de ciencia y los ingenieros, que habían pretendido tan ruidosamente ser los
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dirigentes en la marcha hacia un mundo nuevo y mejor, se sometieron más
fácilmente que casi ninguna otra clase a la nueva tiranía.[335] 
    
    El papel que han desempeñado los intelectuales en la transformación totalitaria
de la sociedad lo anticipó proféticamente en otro país Julien Benda, cuya Trahison
des clercs cobra nueva significación cuando se relee ahora, quince años después de
escrita.[336]  Hay especialmente un pasaje en esta obra que merece ser muy
meditado y recordado cuando venimos a considerar ciertos casos de excursión de
los científicos británicos al campo de la política. Es el pasaje en que Benda habla de
«la superstición de considerar a la ciencia competente en todos los dominios,
incluso el de la moral; superstición que, repito, es un producto del siglo XIX. Queda
por averiguar si quienes enarbolan esta doctrina creen en ella, o si desean
simplemente otorgar el prestigio de una apariencia científica a las pasiones del
corazón, que ellos saben perfectamente que no son sino pasiones. Es de notar que el
dogma según el cual la Historia obedece a leyes científicas lo predican, sobre todo,
los partidarios de la autoridad arbitraria. Es muy natural, porque elimina las dos
realidades que más odian ellos, a saber: la libertad humana y la actuación histórica
del individuo.»[337] 
    
    Ya hemos tenido ocasión de mencionar un producto inglés de esta especie, una
obra en donde, sobre un fondo marxista, se combina la idiosincrasia característica
del intelectual totalitario y el odio a casi todo lo que distingue a la civilización
europea desde el Renacimiento con el aplauso a los métodos de la Inquisición.[338] 
No deseamos considerar aquí un caso tan extremo, y tomaremos una obra que es
más representativa y ha alcanzado extensa publicidad. El librito del Dr.
C.H.Waddington, bajo el característico título de La actitud científica, es muy buen
ejemplo de un tipo de literatura que patrocina activamente el influyente semanario
Nature, y que combina las demandas de un mayor poder político para los hombres
de ciencia con una defensa ardiente de la «planificación » en gran escala[339] 
Aunque no tan franco en su desprecio por la libertad como Mr. Crowther,
difícilmente es más tranquilizador el doctor Waddington. Difiere de la mayoría de
los escritores del mismo tipo en que ve claramente e incluso destaca que las
tendencias que describe y defiende conducen inevitablemente a un sistema
totalitario. Y, sin embargo, le resulta al parecer preferible a la, según él, «feroz jaula
de monos que es la civilización presente».[340] 
    
    La pretensión del Dr.Waddington, según la cual el hombre de ciencia está
calificado para dirigir una sociedad totalitaria, se basa principalmente en su tesis de
que «la ciencia puede formular juicios éticos sobre la conducta humana »:
pretensión que, en la elaboración del Dr.Waddington, ha recibido de Nature
considerable publicidad.[341]  Por lo demás, es una tesis familiar desdehace mucho
tiempo a los científicos políticos alemanes, que ha sido justamente destacada por J.
Benda.[342]  Para ilustración de lo que significa, no necesitamos salirnos del libro
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del Dr.Waddington. La libertad, explica, «es un concepto cuya discusión resulta
muy dificultosa para el hombre de ciencia, en parte porque no está convencido de
que, en último análisis, exista tal cosa».[343]  Nos dice, sin embargo, que la
«ciencia reconoce» esta y aquella libertad, pero que «la libertad de ser singular y
distinto de su vecino no es... un valor científico ».[344]  ¡Al parecer, las
«prostituidas humanidades», acerca de las cuales el doctor Waddington tiene
muchas cosas desfavorables que decir, nos han engañado gravemente enseñándonos
la tolerancia![345] 
    
    Conforme a lo que es costumbre encontrar en esta clase de literatura, cuando este
libro sobre la «actitud científica» llega a las cuestiones económicas y sociales es
cualquier cosa menos científico. Encontramos de nuevo todos los familiares clichés
y generalizaciones sin base acerca de la «plétora potencial» y de la inevitable
tendencia hacia el monopolio; pero cuando se examinan las «mejores autoridades»,
citadas en apoyo de estas afirmaciones, resultan ser, en su mayor parte, folletos
políticos de dudosa reputación científica, mientras que los estudios serios sobre los
mismos problemas son característicamente despreciados.[346] 
    
    Como en casi todas las obras de este tipo, las convicciones del Dr.Waddington
están determinadas principalmente por su aceptación de las «tendencias históricas
inevitables» que se supone ha descubierto la ciencia y que él deriva de «la filosofía
profundamente científica» del marxismo, cuyas nociones básicas son «casi, si no
completamente, idénticas a las que constituyen el fundamento de la visión científica
de la naturaleza»[347]  y cuya «aptitud para enjuiciar» supera, nos dice el
Dr.Waddington, a todo lo precedente.[348]  Y aunque el Dr.Waddington encuentra
«difícil negar que en Inglaterra se vive ahora peor» que en 1913,[349]  prevé un
sistema económico que «será centralizado y totalitario, en el sentido de que todos
los aspectos del desarrollo económico, dentro de grandes regiones, serán
conscientemente planificados como un conjunto integral».[350]  Pero en apoyo de
su fácil optimismo sobre la posibilidad de mantener la libertad de pensamiento en
este sistema totalitario, su «actitud científica» no encuentra mejor recurso que la
convicción de que «tiene que haber testimonios muy valiosos en el campo de
ciertas cuestiones que se comprenden sin necesidad de ser un especialista», tales
como, por ejemplo, la de si es posible «combinar el totalitarismo con la libertad de
pensamiento».[351] 
    
    Un examen más completo de las diversas tendencias totalitarias en Inglaterra
debería prestar considerable atención a los varios intentos de crear alguna especie
de socialismo de la clase media, que presentan un alarmante parecido, desconocido
sin duda para sus autores, con las tendencias semejantes en la Alemania
prehitleriana.[352]  Si nos ocupáramos aquí expresamente de los movimientos
políticos, tendríamos que considerar las nuevas organizaciones como el movimiento
de la «Forward March» o «Common Wealth», de Sir Richard Acland, el autor de
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Unser Kampf, o las actividades del «Comité de 1941», de Mr. J.B. Priestley, que en
un tiempo estuvo asociado con el primero.[353]  Pero aunque sería imprudencia
despreciar el significado sintomático de fenómenos como éstos, difícilmente pueden
ser contados entre las fuerzas políticas importantes. Aparte de las influencias
intelectuales que hemos ilustrado con dos ejemplos, el impulso del movimiento
hacia el totalitarismo proviene principalmente de los dos grandes grupos de
intereses: el capital organizado y el trabajo organizado. Probablemente, la mayor
amenaza de todas está en el hecho de apuntar en la misma dirección la política de
estos dos grupos, los más poderosos.
    
    Lo hacen a través de su común y a menudo concertado apoyo a la organización
monopolista de la industria, y esta tendencia es el mayor peligro inmediato. Si bien
es cierto que no hay razón para creer que este movimiento sea inevitable, apenas
puede dudarse que, si continuamos por el camino que hemos venido pisando,
acabaremos en el totalitarismo.
    
    Este movimiento, por lo demás, está deliberadamente planeado, sobre todo por
los organizadores capitalistas de monopolios, que son, por ello, una de las
principales fuentes de este peligro. Su responsabilidad no se reduce por el hecho de
no ser su objetivo un sistema totalitario, sino más bien una especie de sociedad
corporativa, donde las industrias organizadas aparecerían como «estamentos»
semiindependientes y autónomos. Pero son tan cortos de vista como lo fueron sus
colegas alemanes al suponer que se les permitiría, no sólo crear este sistema, sino
también dirigirlo durante algún tiempo. Las decisiones que los directores de una
industria así organizada tendrían que tomar constantemente son de las que ninguna
colectividad dejaría mucho tiempo en manos de particulares. Un Estado que
consienta el desarrollo de tan enormes agregaciones de poder no puede soportar que
este poder quede enteramente bajo el dominio privado.No es menos ilusorio creer
que en estas condiciones se consienta a los empresarios gozar largo tiempo de la
posición de favor que en una sociedad en régimen de competencia está justificada
por el hecho de ser sólo unos cuantos los que alcanzan el éxito, en cuya persecución
son muchos los que corren los riesgos.No es para sorprender que los empresarios
quisieran disfrutar los altos ingresos que en una sociedad en régimen de
competencia ganan los que, de entre ellos, tienen éxito,y a la vez gozar la seguridad
del funcionario público. En tanto exista un amplio sector de industria privada junto a
otro dirigido por el Estado, es probable que un gran talento industrial consiga
sueldos altos, incluso en posiciones muy seguras. Pero si los empresarios pueden
ver confirmadas sus aspiraciones durante un periodo de transición, no transcurrirá
mucho tiempo antes de que se encuentren,como les sucedió a sus colegas alemanes,
con que ya no son los dueños, sino que tienen que contentarse, en todos los
aspectos, con el poder y los emolumentos que el gobierno quiera concederles.
    
    A menos que la argumentación de este libro haya sido muy mal interpretada, el
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autor no se hará sospechoso de ternura hacia los capitalistas si subraya aquí que,
con todo sería un error inculpar del moderno movimiento hacia el monopolio
exclusiva o principalmente a aquella clase. Su tendencia en esta dirección, ni es
nueva ni por sí podría llegar a ser, probablemente, un poder formidable. La fatalidad
fue que lograron asegurarse la ayuda de otros grupos en número cada vez mayor, y
con su apoyo obtuvieron la protección del Estado.
    
    En cierta medida, los monopolistas han ganado esta protección, o permitiendo a
otros grupos participar en sus ganancias,o, quizás más frecuentemente,
persuadiéndolos de que la formación de monopolios convenía al interés
público.Pero el cambio en la opinión pública, que, por su influjo sobre la
legislación y la jurisprudencia,[354] ha sido el factor más importante en esta
evolución, es sobre todo el resultado de la propaganda que contra la libre
competencia han realizado las izquierdas. Con mucha frecuencia, incluso las
medidas dirigidas contra los monopolistas no han servido, de hecho, más que para
reforzar el poder del monopolio. Toda participación en las ganancias del monopolio,
sea en favor de grupos particulares o del Estado mismo, tiende a crear nuevos
interesados, que contribuirán a reforzar el monopolio. Un sistema en el que amplios
grupos privilegiados se benefician de las ganancias del monopolio puede ser
políticamente mucho más peligroso,y allí el monopolio es ciertamente más
poderoso, que otro sistema donde los beneficios vayan a unos cuantos. Pero aunque
debía ser evidente que, por ejemplo, los altos salarios que puede pagar el
monopolista son tanto el resultado de la explotación como una ventaja para él
mismo, y sin duda empobrecerán, no sólo a todos los consumidores, sino aún más a
los restantes asalariados, lo cierto es que, no ya los beneficiados de ello, sino el
público, acepta ahora generalmente la capacidad para pagar altos salarios como un
argumento legítimo en favor del monopolio.[355] 
    
    Hay serias razones para dudar si, aun en los casos en que el monopolio es
inevitable, el mejor camino para dominarlo consiste en ponerlo en manos del
Estado. Si sólo fuera cuestión de una industria, podría ser así. Pero cuando se trata
de numerosas industrias monopolistas diversas, mucho puede decirse en favor de
dejarlas en diferentes manos particulares antes que combinarlas bajo el control
único del Estado. Aunque los transportes por ferrocarril, carretera y aire, o el
suministro de gas y electricidad fueran todos monopolios inevitables, el consumidor
está indiscutiblemente en una posición mucho más fuerte si permanecen como
monopolios separados que si son «coordinados » bajo un control central. El
monopolio privado casi nunca es completo y aún más raramente de larga duración o
capaz de despreciar la competencia potencial. Pero un monopolio de Estado es
siempre un monopolio protegido por el Estado, protegido a la vez contra la
competencia potencial y contra la crítica eficaz. En la mayor parte de los casos
significa que se ha dado a un monopolio temporal el poder para asegurar su
posición indefinidamente; un poder que, sin duda, será utilizado. Cuando el poder
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que debe frenar y controlar el monopolio llega a interesarse en el amparo y defensa
de sus administradores, cuando el remedio por el gobierno de un abuso significa
admitir su responsabilidad en ello, y cuando la crítica de las actividades del
monopolio significa una crítica del gobierno, poca esperanza puede ponerse en que
el monopolio esté al servicio de la comunidad. Un Estado que se enredase por
completo en la dirección de empresas monopolistas poseería un poder aplastante
sobre el individuo, pero, sin embargo, sería un Estado débil en cuánto a su libertad
para formular una política. El mecanismo del monopolio se identifica con el
mecanismo del Estado,y el propio Estado se identifica más y más con los intereses
de quienes manejan las cosas y menos con los del pueblo en general.
    
    Lo probable es que, allí donde el monopolio sea realmente inevitable, un fuerte
control del Estado sobre los monopolios privados, método que solían preferir los
americanos, ofrezca más probabilidades de resultados satisfactorios, si es mantenido
con continuidad, que la gestión directa por el Estado. Al menos parece ser así si el
Estado impone una rigurosa intervención del precio, que no consienta espacio para
beneficios extraordinarios de los que puedan participar quienes no sean los
monopolistas. Incluso si esto tuviera por efecto (como ha sucedido a veces con los
servicios públicos americanos) que los servicios de las industrias monopolistas
fuesen menos satisfactorios de lo que podrían resultar, sería un precio barato por un
freno eficaz de los poderes del monopolio. Personalmente, yo preferiría con mucho
tener que soportar alguna ineficiencia de esta clase que ver intervenidos todos los
caminos de mi vida por el monopolio organizado. Este método de tratar el
monopolio, que rápidamente podría hacer de la posición del monopolista la menos
elegible entre todas las posiciones de empresario, podría contribuir tanto como
cualquier otra cosa a reducir el monopolio a las esferas en donde es inevitable y a
estimular la invención de sustitutivos que pudieran hacerle la competencia. ¡Bastaría
convertir otra vez la posición del monopolista en cabeza de turco de la política
económica para que sorprendiese la rapidez con que la mayoría de los empresarios
capaces redescubriera su gusto por el aire saludable de la competencia!
    
    El problema del monopolio no sería tan difícil como es si sólo tuviéramos que
combatir al monopolio del capitalista. Pero, como se ha dicho antes, el monopolio
ha llegado a ser el peligro que es, no por los esfuerzos de unos cuantos capitalistas
interesados, sino por el apoyo que éstos han obtenido de quienes recibieron
participación en sus ganancias y de aquellos otros,mucho más numerosos, a quienes
persuadieron de que ayudando al monopolio contribuían a la creación de una
sociedad más justa y ordenada. El fatal punto crítico en la evolución moderna se
produjo cuando el gran movimiento que sólo podía servir a sus fines originarios
luchando contra todo privilegio, el movimiento obrero, cayó bajo la influencia de
las doctrinas contrarias a la libre competencia y se vio él mismo mezclado en las
pugnas por los privilegios. El crecimiento reciente del monopolio es en gran parte el
resultado de una deliberada colaboración del capital organizado y el trabajo
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organizado, gracias a la cual los grupos obreros privilegiados participan de los
beneficios del monopolio a expensas de la comunidad y particularmente a expensas
de los más pobres: los empleados en las industrias peor organizadas y los
trabajadores en paro.
    
    Uno de los más tristes espectáculos de nuestro tiempo es ver a un gran
movimiento democrático favoreciendo una política que tiene que conducir a la
destrucción de la democracia y que, mientras tanto, sólo puede beneficiar a una
minoría de las masas que le secundan.[356]  Y, sin embargo, es esta ayuda de las
izquierdas a las tendencias en pro del monopolio lo que hace tan irresistible a éste y
tan oscuras las perspectivas del futuro. En tanto los partidos obreros continúen
ayudando a la destrucción del único orden bajo el cual se aseguró, por lo menos, a
cada trabajador un cierto grado de independencia y libertad, poca esperanza puede
quedar para el futuro. Los dirigentes obreros, que ahora anuncian con tanto ruido
haber «acabado de una vez y para siempre con el absurdo sistema de la libre
competencia»[357] , están proclamando el ocaso de la libertad del individuo. No
hay más opciones que el orden gobernado por la disciplina impersonal del mercado
o el dirigido por la voluntad de unos cuantos individuos; y los que se entregan a la
destrucción del primero ayudan, lo quieran o no, a crear el segundo. Aunque
algunos trabajadores quizá estarían mejor alimentados en aquel nuevo orden, y
todos estarían, sin duda, más uniformemente vestidos, cabe dudar que la mayoría de
los trabajadores ingleses diera al cabo las gracias a sus dirigentes intelectuales por
el regalo de una doctrina socialista que compromete su libertad personal.
    
    Para todo el que esté familiarizado con la historia de los grandes países
continentales en los últimos veinticinco años, el estudio del reciente programa del
Labour Party, empeñado en la creación de una «sociedad planificada», es la más
desalentadora experiencia. A «todo intento de restaurar la Gran Bretaña tradicional»
se opone un plan que, no sólo en sus líneas generales, sino en los detalles, e incluso
en el lenguaje, es indistinguible de los sueños socialistas que dominaron las
discusiones alemanas de hace veinticinco años. Se han tomado materialmente de la
ideología alemana, no sólo peticiones como la contenida en la resolución, adoptada
por iniciativa del profesor Laski, de exigir el mantenimiento en tiempo de paz de
las «medidas de control oficial requeridas para la movilización de los recursos
nacionales en la guerra», sino todos los característicos tópicos, tales como el de la
«economía equilibrada», que el profesor Laski pide ahora para Gran Bretaña, o el
«consumo comunitario », hacia el cual debe dirigirse centralizadamente la
producción.
    
    Hace veinticinco años había quizá alguna excusa para mantener la cándida
creencia en «que una sociedad planificada puede ser una sociedad mucho más libre
que con el sistema de competencia basado en el laissez-faire, al que viene a
reemplazar».[358]  Pero verla sostenida otra vez, después de veinticinco años de
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experiencia y de la revisión de las viejas creencias provocada por esta experiencia
misma, en el momento en que estamos luchando contra los resultados de aquellas
mismas doctrinas, es más trágico de lo que puede expresarse con palabras. El
decisivo cambio acaecido en nuestro tiempo y la fuente de mortal peligro para todo
lo que un liberal tiene por valioso está en que el gran partido que en el Parlamento
y en la opinión pública ha sustituido en gran medida a los partidos progresistas del
pasado se haya alineado con lo que, a la luz de toda la evolución anterior, tiene que
considerarse como un movimiento reaccionario. Que los avances del pasado se vean
amenazados por las fuerzas tradicionalistas de la derecha es un fenómeno de todos
los tiempos que no debe alarmarnos. Pero si el puesto de la oposición, tanto en la
discusión pública como en el Parlamento, terminase por ser el monopolio de un
segundo partido reaccionario, no se podría conservar ninguna esperanza.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo XIV
Condiciones materiales y fines ideales

    ¿Es justo o razonable que la mayoría de las voces, oponiéndose a la
principal razón de ser del Estado, deban esclavizar a la minoría que
quiera ser libre? Más justo es, sin duda, que, si resultase forzoso, los
menos obliguen a los más a permanecer libres, lo cual no puede
traerles daño, y no que los más, para satisfacción de su vileza, fuercen
perniciosamente a los menos a ser sus compañeros de esclavitud. Los
que no pretenden sino su propia y justa libertad tienen siempre el
derecho a ganarla, cuando quiera que tengan poder,por numerosas que
sean las voces que se les opongan.
    
    John Milton[359] 
    
    Agrada a nuestra generación imaginarse que concede menos peso que sus padres
o sus abuelos a las consideraciones económicas. El «Final del Hombre Económico»
promete ser uno de los mitos directores de nuestra época.[360]  Antes de aceptar
esta pretensión o considerar estimable el cambio, tenemos que investigar un poco
más lo que haya de verdad en ello. Cuando consideramos las demandas de
reconstrucción social que más apremiantemente se solicitan, resulta que son casi
todas de carácter económico.Hemos visto ya que la «reinterpretación en términos
económicos» de los ideales políticos del pasado, a saber, la libertad, la igualdad y la
seguridad, es una de las principales demandas planteadas por quienes, a la vez,
proclaman el final del hombre económico. Tampoco puede dudarse mucho que en
sus creencias y aspiraciones los hombres se gobiernan hoy más que nunca por
doctrinas económicas, por la idea, cuidadosamente fomentada, de la irracionalidad
de nuestro sistema económico, por las falsas afirmaciones acerca de la «plétora

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

175



potencial», por pseudoteorías acerca de la inevitable tendencia hacia el monopolio y
por las impresiones, nacidas de algunos acontecimientos muy difundidos, tales
como la destrucción de las existencias de materias primas o la supresión temporal
de inventos, condenando a la libre competencia como causante de todo ello, aunque
son precisamente estas cosas las que no pueden suceder bajo la libre competencia y
sólo son posibles en el monopolio y, generalmente, en el monopolio favorecido por
el Estado.[361] 
    
    En un sentido diferente, empero, es cierto sin duda que nuestra generación está
menos dispuesta a obedecer a consideraciones económicas que lo estuvieron sus
predecesoras. Se muestra decididamente más reacia a sacrificar a lo que se llaman
argumentos económicos cualquiera de sus demandas, se impacienta y opone ante
cualquier restricción de sus ambiciones inmediatas y no está dispuesta a doblegarse
ante las necesidades económicas.
    
    Lo que distingue a nuestra generación no es en modo alguno el desprecio del
bienestar material o ni siquiera un menor deseo de él, sino, por el contrario, la
negativa a reconocer cualquier obstáculo, cualquier conflicto con otros fines que
pudiera impedir el logro de sus propios deseos. «Economofobia» sería una
expresión más correcta para describir esta actitud que el doblemente equívoco «final
del hombre económico», el cual sugiere un cambio a partir de una situación que
jamás ha existido y en una dirección en la que no nos movemos. El hombre ha
llegado a odiar las fuerzas impersonales a las que en el pasado se sometió y a
rebelarse contra ellas porque a menudo han frustrado sus esfuerzos individuales.
    
    Esta rebeldía es ejemplo de un fenómeno mucho más general, de una nueva
repugnancia a someterse a cualquier norma o necesidad cuya razón de ser el hombre
no comprenda. Se hace sentir en muchos ámbitos de la vida, especialmente en el de
la moral, y es con frecuencia una actitud elogiable. Pero hay ámbitos en los que no
puede satisfacerse plenamente esta apetencia de lo inteligible y donde, a la vez, la
negativa a someterse a algo que no podemos comprender tiene que conducir a la
ruina de nuestra civilización. Aunque es natural que, conforme el mundo en torno
se nos hace más complejo, crezca nuestra resistencia contra las fuerzas
incomprensibles para nosotros que interfieren constantemente con nuestras
esperanzas y planes individuales, es precisamente en estas circunstancias cuando
decrece para todos la posibilidad de un pleno conocimiento de tales fuerzas. Una
civilización compleja como la nuestra se basa necesariamente sobre la acomodación
del individuo mismo a cambios cuya causa y naturaleza no puede comprender. Por
qué poseerá más o menos, por qué tendrá que cambiar de ocupación, por qué le será
difícil obtener algunas cosas que desea más que otras; todo ello estará siempre
ligado a tal multitud de circunstancias, que ninguna mente aislada será capaz de
comprenderlo.O, todavía peor, los afectados dirigirán todos sus reproches hacia una
obvia causa inmediata y evitable, mientras que las interrelaciones más complejas
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que determinan el cambio quedarán ineludiblemente ocultas para ellos. El mismo
jefe de una sociedad completamente planificada, si desease dar una adecuada
explicación a alguien acerca de por qué tiene que ser desplazado a otro empleo, o
por qué tiene que variarse su remuneración, no podría hacerlo del todo sin explicar
y defender su plan entero; lo que significa, por lo demás, que no podría explicarlo
sino a unos pocos.
    
    Fue la sumisión de los hombres a las fuerzas impersonales del mercado lo que en
el pasado hizo posible el desarrollo de una civilización que de otra forma no se
habría alcanzado. Sometiéndonos así, hemos contribuido día tras día a construir algo
que es más grande de lo que cualquiera de nosotros puede comprender plenamente.
No importa que en el pasado lo que hicieron los hombres fue someterse a creencias
que algunos consideran hoy como supersticiones: a un religioso espíritu de
humildad o a un exagerado respeto por las toscas enseñanzas de los primeros
economistas. Lo decisivo está en que es infinitamente más difícil comprender
racionalmente la necesidad de someterse a fuerzas cuya acción no podemos seguir
en su detalle, que acatarlas por el humilde temor que la religión, o incluso el respeto
hacia las doctrinas de la economía, inspiren.Aun simplemente para mantener nuestra
compleja civilización presente, sería necesario que todos los seres humanos
estuviesen dotados de una inteligencia infinitamente superior a la que ahora poseen,
si nadie hubiese de hacer cosas cuya necesidad no se le alcanzase. La negativa a
someternos a fuerzas que ni entendemos ni podemos reconocer como decisiones
conscientes de un ser inteligente es el producto de un incompleto y, por tanto,
erróneo racionalismo. Es incompleto porque no acierta a comprender que la
coordinación de los variados esfuerzos individuales en una sociedad compleja tiene
que tener en cuenta hechos que ningún individuo puede dominar totalmente.Y no
acierta a ver que, si no ha de ser destruida esta compleja sociedad, la única
alternativa al sometimiento a las fuerzas impersonales y aparentemente irracionales
del mercado es la sumisión a un poder igualmente irrefrenable y, por consiguiente,
arbitrario, de otros hombres. En su ansiedad por escapar a las enojosas restricciones
que siente ahora, el hombre no advierte que las nuevas prohibiciones autoritarias
que habrían de imponerse deliberadamente en lugar de aquéllas serían aún más
penosas.
    
    Quienes arguyen que hemos aprendido a dominar hasta un grado asombroso las
fuerzas de la Naturaleza, pero que estamos lastimosamente atrasados en el uso
eficaz de las posibilidades de colaboración social, tienen toda la razón en cuanto a
lo que esta afirmación dice. Pero se equivocan cuando llevan la comparación más
allá y argumentan que debemos aprender a dominar las fuerzas de la Sociedad de la
misma manera que lo hemos hecho con las fuerzas de la Naturaleza. Eso no es sólo
el camino del totalitarismo, sino el de la ruina de nuestra civilización y una vía
cierta para impedir todo progreso futuro. Quienes esto demandan muestran, por sus
propias demandas, que todavía no han comprendido hasta qué punto la mera
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conservación de todo lo que hemos logrado depende de la coordinación de los
esfuerzos individuales mediante fuerzas impersonales.
    
    Tenemos que volver nuevamente al punto crucial: que la libertad individual no se
puede conciliar con la supremacía de un solo objetivo al cual debe subordinarse
completa y permanentemente la sociedad entera. La única excepción a la regla de
que una sociedad libre no puede someterse a un solo objetivo la constituyen la
guerra y otros desastres temporales, circunstancias en las que la subordinación de
casi todo a la necesidad inmediata y apremiante es el precio por el cual se preserva
a la larga nuestra libertad. Esto explica también por qué son tan equívocas tantas de
las frases de moda respecto a la aplicación con fines de paz de lo que hemos
aprendido a hacer con fines de guerra: es razonable sacrificar temporalmente la
libertad para hacerla más segura en el futuro; pero no puede decirse lo mismo de un
sistema propuesto como organización permanente.
    
    A ningún propósito singular debe atribuirse en la paz una preferencia absoluta
sobre los demás, y esto vale incluso para aquel objetivo que por el común consenso
ocupa ahora el primer lugar: la supresión del paro. Sin duda, éste tiene que ser el
objetivo de nuestros mayores esfuerzos; pero aun así, ello no significa que se deba
permitir a esta finalidad que nos domine hasta excluir toda otra cosa; que, según el
dicho irreflexivo, deba lograrse «a cualquier precio». Es, en efecto, en este campo
donde la fascinación de vagas pero populares frases, como la «plena ocupación»,
puede muy bien conducir a medidas extremadamente miopes, y donde el categórico
e irresponsable «tiene que hacerse a toda costa», de los idealistas ingenuos, es
probable que ocasione el mayor daño.
    
    Es de la máxima importancia que nos acerquemos con los ojos abiertos a la tarea
que en este campo habrá de afrontarse después de la guerra, y que nos hagamos
cargo lúcidamente de qué es lo que cabe lograr. Uno de los rasgos dominantes de la
situación al término de la guerra lo constituirán los cientos de miles de hombres y
mujeres que por las especiales necesidades del conflicto habrán sido atraídos a
tareas especializadas en las que, durante la guerra, han conseguido ganar salarios
relativamente altos. En muchos casos no habrá posibilidad de mantener empleado al
mismo número de personas en estas particulares industrias. Será de una necesidad
urgente transferir gran número de personas a otros oficios, y muchas de ellas
encontrarán que el trabajo que pueden realizar no está tan bien remunerado como su
empleo durante la guerra. Ni siquiera la readaptación, que sin duda deberá
suministrarse en una liberal escala, puede enteramente dominar este problema.
Quedará todavía mucha gente que, si hubiera de ser pagada de acuerdo con lo que
sus servicios valdrán entonces para la sociedad, bajo cualquier sistema tendrá que
contentarse con una reducción de su posición material comparada con la de otros.
    
    Si entonces los sindicatos obreros se oponen con éxito a toda reducción de los
salarios de los grupos particulares en cuestión, sólo quedarán abiertas dos
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alternativas: o habrá de usarse la coerción, es decir, tendrá que seleccionarse a
ciertas personas para su transferencia obligatoria a otras posiciones relativamente
peor pagadas, o habrá que consentir que quienes no pueden ser empleados por más
tiempo con los salarios comparativamente altos que han ganado durante la guerra
queden sin empleo hasta que estén dispuestos a aceptar una ocupación con un
salario relativamente más bajo. Este problema surgiría en una sociedad socialista no
menos que en cualquier otra, y la gran mayoría de los trabajadores no se mostraría,
probablemente, más inclinada a garantizar a perpetuidad los salarios presentes a
quienes fueron llevados a empleos extraordinariamente bien pagados por las
especiales necesidades de la guerra. Una sociedad socialista usaría sin duda la
coerción en este caso. Lo que aquí nos interesa es que, si estamos determinados,
cualquiera que sea el precio, a no permitir el paro y no estamos dispuestos a utilizar
la coerción, nos veremos llevados a toda clase de desesperados expedientes,
ninguno de los cuales puede traer una ayuda decisiva, pero todos ellos contribuirán
a estorbar gravemente el uso más productivo de nuestros recursos. Debe en especial
señalarse que la política monetaria no puede suministrar una cura real para esta
dificultad, si se exceptúa una general y considerable inflación suficiente para elevar
todos los demás salarios y precios con respecto a aquellos que no pueden bajarse;
inflación que, por lo demás, traería el resultado deseado, no de otro modo que
efectuando encubiertamente aquella reducción de los salarios reales que no se pudo
llevar a cabo de manera directa. Pero elevar los demás salarios y rentas en una
magnitud suficiente para ajustar la posición del grupo considerado envolvería una
expansión inflacionista de tal escala que las perturbaciones, dificultades e injusticias
causadas serían mucho mayores que las que se pretende curar.
    
    Este problema, que surgirá en forma particularmente aguda después de la guerra,
es de los que siempre nos acompañarían en tanto que el sistema económico tenga
que adaptarse por sí a cambios continuos. Siempre será posible alcanzar por medio
de una expansión monetaria una máxima ocupación a corto plazo dando empleo a
todas las gentes allí donde se encuentren. Mas no es sólo que para mantener este
máximo sea indispensable una progresiva expansión inflacionista, con el efecto de
detener aquellas redistribuciones de trabajadores entre las industrias exigidas por la
alteración de las circunstancias; redistribuciones que, en tanto los trabajadores
tengan libertad para elegir ocupación, se efectuarán con algún retraso y, por
consiguiente, causarán algún paro. Es que la política encaminada constantemente a
lograr el máximo de ocupación alcanzable por medios monetarios lleva a la postre a
la destrucción segura de sus mismos propósitos. Tiende a bajar la productividad del
trabajo y, por consiguiente, incrementa constantemente la proporción de la
población trabajadora que sólo por fines artificiales puede mantenerse ocupada a los
salarios corrientes.
    
    Apenas puede dudarse que después de la guerra el acierto en la conducción de
nuestros asuntos económicos será aún más trascendental que antes y que la suerte
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de nuestra civilización dependerá finalmente de cómo resolvamos los problemas
económicos que tengamos que afrontar. Al principio seremos pobres,
verdaderamente pobres, y el problema de recuperar y mejorar nuestros niveles
anteriores puede de hecho resultar más difícil para Gran Bretaña que para otros
muchos países. Si actuamos con prudencia, es casi seguro que mediante un duro
trabajo y dedicando una considerable parte de nuestros esfuerzos a revisar y renovar
nuestro equipo y organización industrial, en el curso de unos cuantos años
estaremos en condiciones de recuperar y hasta de rebasar el nivel que habíamos
alcanzado. Pero esto exige que nos contentemos con no consumir entre tanto más de
lo que es posible sin perjudicar a la tarea de la reconstrucción, que unas esperanzas
exageradas no creen mayores e irresistibles pretensiones y que consideremos más
importante usar nuestros recursos de la mejor manera y para los fines que mejor
puedan contribuir a nuestro bienestar que utilizarlos todos, pero de cualquier
manera.[362]  Quizá no sea menos importante evitar que los intentos precipitados
de remediar la pobreza por una redistribución, en lugar de hacerlo por un
incremento de nuestro ingreso, empobrezcan a amplias capas sociales hasta
convertirlas en enemigos decididos del orden político existente. No se debe olvidar
nunca que un factor decisivo en el desarrollo del totalitarismo en el continente
europeo, que hasta ahora no ha aparecido en Inglaterra, fue la existencia de una
extensa clase media recientemente desposeída.
    
    Nuestras esperanzas de evitar el destino que nos amenaza tienen ciertamente que
descansar en gran parte sobre la idea de que podemos reanudar un rápido progreso
económico, el cual, por bajo que pueda ser nuestro punto de partida, continuará
elevándonos.Y la principal condición para este progreso es que todos debemos estar
dispuestos a adaptarnos rápidamente a un mundo muy cambiado, que no debe
permitirse que el respeto al nivel habitual de grupos particulares obstruya esta
adaptación, y que debemos aprender a dirigir otra vez todos nuestros recursos a
donde mejor contribuyan a que todos seamos más ricos. Los ajustes que
necesitaremos para recobrar y sobrepasar nuestros antiguos niveles de vida serán
mayores que cualesquiera otros realizados en el pasado, y sólo si cada uno de
nosotros está dispuesto individualmente a obedecer a las necesidades de este
reajuste, seremos capaces de atravesar un periodo difícil como hombres libres que
puedan elegir su propia forma de vida. Asegúrese por cualquier medio un mínimo
uniforme a todos; pero a la vez admitamos que con esta seguridad de un mínimo
básico tienen que cesar todas las pretensiones de una seguridad privilegiada para
particulares grupos y desaparecer todas las excusas que permitan a cualquier grupo
excluir de la participación en su relativa prosperidad a los recién llegados, a fin de
mantener para sí mismo un nivel especial.
    
    Puede parecer magnífico que se diga: «¡Al diablo la economía, y rehagamos un
mundo decoroso!» Pero esto, de hecho, es pura irresponsabilidad. Con nuestro
mundo tal como está, convencidos todos de que las condiciones materiales deben
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ser mejoradas en todas partes, nuestra sola posibilidad de construir un mundo
decoroso está en poder continuar mejorando el nivel general de la riqueza. Lo único
que la democracia moderna no soportará sin deshacerse es una reducción sustancial
de los niveles de vida en la paz o, ni siquiera, un estancamiento prolongado de la
situación económica.
    
    Los que admiten que las actuales tendencias políticas constituyen una seria
amenaza para nuestro porvenir económico y, a través de sus efectos económicos,
ponen en peligro valores mucho más altos, están, sin embargo, dispuestos a
engañarse a sí mismos y creer que estamos realizando sacrificios materiales para
alcanzar objetivos espirituales. Es, sin embargo, más que dudoso que los cincuenta
años de movimiento hacia el colectivismo hayan elevado nuestras normas morales o
incluso que el cambio no nos haya llevado en la dirección opuesta. Aunque tenemos
el hábito de enorgullecernos del aumento de sensibilidad de nuestra conciencia
social, no está en modo alguno claro que ello se justifique por la práctica de nuestra
conducta individual. En el aspecto crítico, en su indignación por las iniquidades del
orden social existente, nuestra generación sobrepasa, probablemente, a la mayoría
de sus predecesoras. Pero es cosa muy diferente el efecto de esta actitud sobre
nuestras normas positivas en el campo propio de la moral, es decir, en la conducta
individual, y sobre la firmeza de nuestra defensa de los principios morales contra las
conveniencias y exigencias del mecanismo social.
    
    En este campo, las cuestiones se han vuelto tan confusas que es necesario
retroceder a los fundamentos. Lo que nuestra generación corre el peligro de olvidar
no es sólo que la moral es necesariamente un fenómeno de la conducta individual,
sino, además, que sólo puede existir en la esfera en que el individuo es libre para
decidir por sí y para sacrificar sus ventajas personales ante la observancia de la
regla moral. Fuera de la esfera de la responsabilidad individual no hay ni bondad ni
maldad, ni oportunidad para el mérito moral, ni lugar para probar las convicciones
propias sacrificando a lo que uno considera justo los deseos personales. Sólo
cuando somos responsables de nuestros propios intereses y libres para sacrificarlos,
tiene valor moral nuestra decisión. Ni tenemos derecho a ser altruistas a costa de
otros, ni tiene mérito alguno ser altruista si no se puede optar. Los miembros de una
sociedad a quienes, en todos los aspectos, se les hace hacer el bien, no tienen
motivo para alabarse. Como dijo Milton: «Si cada acción, buena o mala, de un
hombre maduro estuviese sujeta a límite, prescripción o violencia, ¿qué sería la
virtud sino un nombre? ¿Qué alabanza merecerían las buenas obras? ¿Cómo
premiar al sobrio, al justo o al puro?»[363] 
    
    La única atmósfera en la que el sentido moral se desarrolla y los valores morales
se renuevan a diario en la libre decisión del individuo es la de libertad para ordenar
nuestra propia conducta en aquella esfera en la que las circunstancias materiales nos
fuerzan a elegir y de responsabilidad para la disposición de nuestra vida de acuerdo

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

181



con nuestra propia conciencia. La responsabilidad, no frente a un superior, sino
frente a la conciencia propia, el reconocimiento de un deber no exigido por
coacción, la necesidad de decidir cuáles, entre las cosas que uno valora, han de
sacrificarse a otras y el aceptar las consecuencias de la decisión propia son la
verdadera esencia de toda moral que merezca ese nombre.
    
    Es inevitable, e innegable a la vez, que en esta esfera de la conducta individual el
colectivismo ejerza un efecto casi enteramente destructivo.Un movimiento cuya
principal promesa consiste en relevar de responsabilidad[364] , no puede ser sino
antimoral en sus efectos, por elevados que sean los ideales a los que deba su
nacimiento. ¿Puede dudarse que el sentimiento de la personal obligación en el
remedio de las desigualdades, hasta donde nuestro poder individual lo permita, ha
sido debilitado más que forzado? ¿Que tanto la voluntad para sostener la
responsabilidad como la conciencia de que es nuestro deber individual saber elegir
han sido perceptiblemente dañadas? Hay la mayor diferencia entre solicitar que las
autoridades establezcan una situación deseable, o incluso someterse voluntariamente
con tal que todos estén conformes en hacer lo mismo, y estar dispuesto a hacer lo
que uno mismo piensa que es justo, sacrificando sus propios deseos y quizá frente a
una opinión pública hostil. Mucho es lo que sugiere que nos hemos hecho
realmente más tolerantes hacia los abusos particulares y mucho más indiferentes a
las desigualdades en los casos individuales desde que hemos puesto la mirada en un
sistema enteramente diferente, en el que el Estado lo enmendará todo. Hasta puede
ocurrir, como se ha sugerido, que la pasión por la acción colectiva sea una manera
de entregarnos todos, ahora sin remordimiento, a aquel egoísmo que, como
individuos, habíamos aprendido a refrenar un poco.
    
    Lo cierto es que las virtudes menos estimadas y practicadas ahora —
independencia, autoconfianza y voluntad para soportar riesgos, ánimo para mantener
las convicciones propias frente a una mayoría y disposición para cooperar
voluntariamente con el prójimo— son esencialmente aquellas sobre las que
descansa el funcionamiento de una sociedad individualista. El colectivismo no tiene
nada que poner en su lugar,y en la medida en que ya las ha destruido ha dejado un
vacío que no llena sino con la petición de obediencia y la coacción del individuo
para que realice lo que colectivamente se ha decidido tener por bueno. La elección
periódica de representantes, a la cual tiende a reducirse cada vez más la opción
moral del individuo, no es una oportunidad para contrastar sus normas morales, o
para reafirmar y probar constantemente su ordenación de los valores y atestiguar la
sinceridad de su profesión de fe mediante el sacrificio de los valores que coloca por
debajo en favor de los que sitúa más altos.
    
    Como las reglas de conducta desarrolladas por los individuos son la fuente de
donde la acción política colectiva obtiene sus normas morales, sería para sorprender
que el relajamiento de las reglas de la conducta individual fuera acompañado por
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una elevación de los niveles de la acción social. Es evidente que se han producido
grandes cambios. Cada generación, por supuesto, pone más altos que sus
predecesoras algunos valores y más bajos otros. ¿Cuáles son los fines que ocupan
ahora un lugar más bajo? ¿Cuáles son los valores que estamos ahora dispuestos a
abandonar si entran en conflicto con otros? ¿Qué especies de valores figuran ahora,
en la imagen del futuro ofrecida por los escritores y oradores populares, con menos
relieve que lo fueron en los sueños y esperanzas de nuestros padres?
    
    Cierto que no es el bienestar material, cierto que no es una elevación de nuestro
nivel de vida o la seguridad de una determinada situación en la sociedad lo que
figura más bajo. ¿Hay algún escritor u orador popular que se atreva a sugerir a las
masas un sacrificio en sus aspiraciones materiales para favorecer una finalidad
espiritual? ¿No se sigue enteramente el camino opuesto? ¿No son valores morales
todas las cosas que cada vez con más frecuencia enseñamos a considerar como
«ilusiones del siglo XIX»: libertad e independencia, sinceridad y honestidad
intelectual, paz y democracia y respeto por el individuo qua hombre en lugar de
verlo solamente como miembro de un grupo organizado?
    
    ¿Cuáles son los polos fijos que ahora se miran como sacrosantos, que, ningún
reformador osaría tocar, pues son considerados como las fronteras inmutables que
han de respetarse en todo plan para el futuro? No son ya las libertades del
individuo, su libertad de movimiento y, raramente, la de expresión. Son los niveles
de vida protegidos de este o aquel grupo, su «derecho» a excluir a otros de la
facultad de proveer al prójimo con lo que éste necesita. La discriminación entre
miembros y no miembros de los grupos cerrados, para no hablar de los nacionales
de diferentes países, se acepta cada vez más como cosa natural. Las injusticias
infligidas a los individuos por la acción del Estado, en interés de un grupo, son
despreciadas con una indiferencia difícilmente distinguible de la insensibilidad, y
las mayores violaciones de los derechos más elementales del individuo, como las
contenidas en los traslados forzosos de poblaciones, son excusadas cada vez más a
menudo incluso por gentes que se supone liberales.
    
    Todo esto indica con seguridad que nuestro sentido moral se ha embotado, más
que agudizado. Cuando se nos recuerda, como sucede cada vez con más frecuencia,
que no se pueden hacer tortillas sin romper huevos, lo cierto es que los huevos que
se rompen son casi todos de aquella clase que hace una o dos generaciones se
consideraban como la base esencial de la vida civilizada. ¿Y qué atrocidades
cometidas por las potencias con cuyos profesados principios simpatizan muchos de
nuestros llamados «liberales» no han sido fácilmente condonadas por éstos?
    
    Hay un aspecto en el cambio de los valores morales provocado por el avance del
colectivismo que ahora ofrece especial alimento para la meditación. Y es que las
virtudes que cada vez se tienen menos en estima y que, consiguientemente, se van
enrareciendo son precisamente aquellas de las que más se enorgullecía, con justicia,
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el pueblo británico y en las que se le reconocía, generalmente, superioridad. Las
virtudes que el pueblo británico poseía en un grado superior a casi todos los demás
pueblos, exceptuando tan sólo algunos de los más pequeños, como el suizo y el
holandés, fueron independencia y confianza en sí mismo, iniciativa individual y
responsabilidad local, eficaz predilección por la actividad voluntaria, consideración
hacia el prójimo y tolerancia para lo diferente y lo extraño, respeto de la costumbre
y la tradición y un sano recelo del poder y la autoridad. La energía, el carácter y los
hechos británicos son, en una gran parte, el resultado del cultivo de lo espontáneo.
Pero casi todas las tradiciones e instituciones en las que el genio moral británico ha
encontrado su expresión más característica y que, a su vez, han moldeado el
carácter nacional y el clima moral entero de Inglaterra, son aquellas que el avance
del colectivismo y sus inherentes tendencias centralizadoras están destruyendo
progresivamente.
    
    La perspectiva con un trasfondo extranjero es útil, a veces, para ver con más
claridad a qué circunstancias se deben las peculiares excelencias de la atmósfera
moral de una nación.Y, si puede decirlo una persona que, diga lo que diga la ley,
será siempre un extranjero, uno de los espectáculos más desalentadores de nuestro
tiempo está en ver hasta qué punto algunas de las más preciadas cosas que
Inglaterra ha dado al mundo son despreciadas ahora por Inglaterra misma.
Difícilmente comprende el inglés hasta qué punto difiere de la mayoría de los
demás pueblos por defender él, en medida mayor o menor, cualquiera que sea su
partido, las ideas que, en su forma más pronunciada, se conocen por liberalismo.
Comparados con casi todos los demás pueblos, hace sólo veinte años la mayoría de
los ingleses eran liberales, por muy alejados que pudieran estar del partido liberal.
Y aun hoy día, el inglés conservador o socialista, no menos que el liberal, que salga
al extranjero, aunque puede encontrar las ideas y los escritos de Carlyle o Disraeli,
de los Webbs o H.G.Wells, sobremanera populares, lo será en círculos con los que
tiene poco en común, entre nazis y otros totalitarios; pero si encuentra una isla
intelectual donde viva la tradición de Macauley y Gladstone, de J.S. Mill o John
Morley, hallará espíritus hermanos que «hablan la misma lengua», por mucho que
él pueda diferir de los ideales que aquellos hombres concretamente defendían.[365] 
    
    En ninguna parte se manifiesta tanto esta pérdida de fe en los valores específicos
de la civilización británica, y en ninguna parte ha ejercido un efecto más
entorpecedor para la prosecución de nuestro gran objetivo inmediato, como en la
fatua ineficacia de casi toda la propaganda británica. El primer requisito para el
éxito de la propaganda dirigida a otros países es el ufano reconocimiento de los
valores característicos y los rasgos distintivos por los que el país que la hace es
conocido en los otros pueblos. La principal causa de la ineficacia de la propaganda
británica es que quienes la dirigen parecen haber perdido su propia fe en los valores
peculiares de la civilización inglesa o ignorar completamente los principales puntos
en que ésta difiere de la de otras naciones. Los intelectuales de izquierdas, además,
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han adorado tanto tiempo a los dioses extranjeros, que parecen haberse hecho casi
incapaces de ver algo bueno en las instituciones y las tradiciones
característicamente inglesas. Estos socialistas no admiten, por supuesto, que los
valores morales de los cuales se enorgullecen la mayoría de ellos mismos sean, en
gran parte, el producto de las instituciones que tratan de destruir.Mas, por desgracia,
esta actitud no se confina a los socialistas declarados. Aunque tenía que esperarse
que éste no fuese el caso de los ingleses cultos, menos habladores pero más
numerosos, si se juzga por las ideas que encuentran expresión en la discusión
política ordinaria y la propaganda, parece haberse casi desvanecido el inglés que no
sólo «habla la lengua que Shakespeare habló», sino que también «sostiene la fe y la
moral que Milton sostuvo».[366] 
    
    Creer, por consiguiente, que la clase de propaganda producida con esta actitud
puede ejercer el efecto deseado sobre nuestros enemigos, y especialmente los
alemanes, es un desatino fatal. Los alemanes conocen Inglaterra, no bien, quizá,
pero lo suficiente para distinguir los valores tradicionales característicos de la vida
británica y lo que ha provocado la creciente separación, durante las dos o tres
últimas generaciones, de las mentalidades de los dos países. Si deseamos
convencerlos, no sólo de nuestra sinceridad, sino también de que podemos
ofrecerles una alternativa real a la vía que han seguido, no será mediante
concesiones a su sistema de ideas. No debemos desilusionarlos con una añeja
reproducción de las ideas de sus padres, tomadas de ellos en préstamo; sea el
socialismo de Estado, la «Realpolitik», la planificación «científica» o el
corporativismo. No los persuadiremos siguiéndolos hasta la mitad del camino que
conduce al totalitarismo. Si los mismos ingleses abandonan el ideal supremo de la
libertad y la felicidad del individuo; si implícitamente admiten que no vale la pena
conservar su civilización y no se les ocurre nada mejor que seguir la senda por la
que han marchado los alemanes, nada tienen que ofrecer. Para los alemanes, todo
esto es simplemente un tardío reconocimiento de que los ingleses han equivocado
por completo el camino y que son ellos, los alemanes, quienes marchan hacia un
mundo nuevo y mejor, por espantoso que pueda ser el periodo de transición. Los
alemanes saben que sus propios ideales actuales y lo que ellos consideran todavía
como la tradición británica son criterios de vida fundamentalmente opuestos e
irreconciliables. Puede convencérseles de que el camino que eligieron era
equivocado; pero jamás les convencerá nadie de que los ingleses serán mejores
guías para la senda alemana.
    
    Menos que a nadie atraerá este tipo de propaganda a aquellos alemanes con cuya
ayuda debemos contar en última instancia para reconstruir Europa, por ser sus
valores los más próximos a los nuestros. Porque la experiencia los ha hecho más
prudentes y pesimistas; han aprendido que ni las buenas intenciones ni la
organización eficiente pueden mantener el honor en un sistema donde se han
destruido la libertad y la responsabilidad individuales. Lo que el alemán y el italiano
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que han aprendido la lección necesitan ante todo es protección contra el Estado
monstruo; no grandiosos proyectos de organización en una escala colosal, sino
oportunidad pacífica y libre para construir una vez más su propio mundo en torno.
Si podemos esperar el apoyo de algunos ciudadanos de los países enemigos, no es
porque ellos crean que ser mandados por los británicos es preferible a ser mandados
por los prusianos, sino porque creen que en un mundo donde los ideales británicos
han triunfado serán menos mandados y se les dejará más en paz para conseguir sus
propios designios.
    
    Si hemos de alcanzar la victoria en la guerra de ideologías y atraernos los
elementos honrados de los países enemigos, tenemos ante todo que recobrar la fe en
los valores tradicionales que Inglaterra defendió en el pasado y el coraje moral para
defender vigorosamente los ideales que nuestros enemigos atacan. No ganaremos
confianza y apoyo con tímidas apologías y con seguridades de que nos estamos
rápidamente reformando, ni con manifestaciones de estar buscando un compromiso
entre los valores tradicionales ingleses y las nuevas ideas totalitarias. Lo que cuenta
no son las últimas mejoras efectuadas en nuestras instituciones sociales, que
significan poco comparadas con las básicas diferencias de los dos opuestos criterios
de vida, sino nuestra resuelta fe en aquellas tradiciones que han hecho de Inglaterra
un país de gentes libres y rectas, tolerantes e independientes.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Capítulo XV
Las perspectivas de un orden internacional

    De todos los frenos a la democracia, la federación ha sido el más
eficaz y el más adecuado... El sistema federal limita y restringe el
poder soberano, dividiéndolo y asignando al Estado solamente ciertos
derechos definidos. Es el único método para doblegar, no sólo el poder
de la mayoría, sino el del pueblo entero.
    
    Lord Acton[367] 
    
    En ningún otro campo ha pagado el mundo tan caro el abandono del liberalismo
del siglo XIX como en aquel donde comenzó la retirada: en las relaciones
internacionales. Sin embargo, sólo hemos aprendido una pequeña parte de la lección
que la experiencia debió enseñarnos. Más todavía en ésta que en ninguna otra
cuestión, las opiniones comunes acerca de lo deseable y practicable son quizá de las
que pueden muy bien producir lo contrario de lo que prometen.
    
    La parte de la lección del pasado reciente que va siendo lenta y gradualmente
estimada es que muchos tipos de planificación económica, si se conducen
independientemente a escala nacional, provocan de manera inevitable un efecto
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global pernicioso, incluso desde un punto de vista puramente económico, y, además,
serias fricciones internacionales. No es ya menester subrayar cuán pocas esperanzas
quedan de armonía internacional o paz estable si cada país es libre para emplear
cualquier medida que considere adecuada a su interés inmediato, por dañosa que
pueda ser para los demás. En realidad, muchas formas de planificación económica
sólo son practicables si la autoridad planificadora puede eficazmente cerrar la
entrada a todas las influencias extrañas; así, el resultado de esta planificación es
inevitablemente la acumulación de restricciones a los movimientos de personas y
bienes.
    
    Menos obvios, pero no menos reales, son los peligros que para la paz surgen de
la solidaridad económica artificialmente reforzada entre todos los habitantes de un
país cualquiera, y de los nuevos bloques de intereses opuestos creados por la
planificación a escala nacional. No es ni necesario ni deseable que las fronteras
nacionales marquen agudas diferencias en el nivel de vida, o que los miembros de
una colectividad nacional se consideren con derecho a una participación muy
diferente en la tarta que la que les ha correspondido a los miembros de otras
colectividades. Si los recursos de cada nación son considerados como propiedad
exclusiva del conjunto de ésta; si las relaciones económicas internacionales, de ser
relaciones entre individuos pasan cada vez más a ser relaciones entre naciones
enteras, organizadas como cuerpos comerciales, inevitablemente darán lugar a
fricciones y envidias entre los países. Una de las más fatales ilusiones es la de creer
que con sustituir la lucha por los mercados o la adquisición de materias primas por
negociaciones entre Estados o grupos organizados se reduciría la fricción
internacional. Pero esto no haría sino sustituir por un conflicto de fuerza lo que sólo
metafóricamente puede llamarse la «lucha» de competencia, y transferiría a Estados
poderosos y armados, no sujetos a una ley superior, las rivalidades que entre
individuos tienen que decidirse sin recurrir a la fuerza. Las transacciones
económicas entre organismos nacionales, que son a la vez los jueces supremos de
su propia conducta, que no se someten a una ley superior y cuyos representantes no
pueden verse atados por otras consideraciones que el interés inmediato de sus
respectivos países, han de terminar en conflictos de fuerza.[368] 
    
    Si no hiciéramos de la victoria otro uso mejor que el impulso de las tendencias
existentes en este campo, demasiado visibles antes de 1939, podríamos encontrarnos
con que habíamos derrotado al nacionalsocialismo tan sólo para crear un mundo de
múltiples socialismos nacionales, diferentes en el detalle, pero todos igualmente
totalitarios, nacionalistas y en recurrente conflicto entre sí. Los alemanes habrían
resultado, como ya lo piensan algunos,[369]  los perturbadores de la paz, sólo
porque fueron los primeros en tomar el camino que todos los demás acabaron por
seguir.
    
    Los que, por lo menos en parte, se hacen cargo de estos peligros, llegan de
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ordinario como consecuencia a la necesidad de plantear la planificación económica
«internacionalmente», es decir, a cargo de alguna institución supranacional. Pero
aunque esto evitaría algunos de los peligros evidentes que surgen de la planificación
a escala nacional, parece que quienes defienden tan ambiciosos proyectos se dan
poca idea de los todavía mayores peligros y dificultades que contienen sus
proposiciones. Los problemas que plantea la dirección consciente a escala nacional
de los asuntos económicos adquieren inevitablemente aún mayores dimensiones
cuando aquélla se intenta internacionalmente. El conflicto entre la planificación y la
libertad no puede menos de hacerse más grave a medida que disminuye la
semejanza de normas y valores entre los sometidos al plan unitario. Pocas
dificultades debe haber para planificar la vida económica de una familia, y
relativamente pocas para una pequeña comunidad. Pero cuando la escala crece, el
nivel de acuerdo sobre la gradación de los fines disminuye y la necesidad de
recurrir a la fuerza y la coacción aumenta. En una pequeña comunidad existirá
unidad de criterio sobre la relativa importancia de las principales tareas y
coincidencia en las normas de valor, en la mayoría de las cuestiones. Pero el
número de éstas decrecerá más y más cuanto mayor sea la red que arrojemos; y
como hay menos comunidad de criterios, aumenta la necesidad de recurrir a la
fuerza y la coerción.
    
    Se puede persuadir fácilmente a la gente de cualquier país para que haga un
sacrificio a fin de ayudar a lo que considera como «su» industria siderúrgica o «su»
agricultura, o para que en el país nadie caiga por debajo de un cierto nivel de vida.
Cuando se trata de ayudar a personas cuyos hábitos de vida y formas de pensar nos
son familiares, o de corregir la distribución de las rentas o las condiciones de
trabajo de gentes que nos podemos imaginar bien y cuyos criterios sobre su
situación adecuada son, en lo fundamental, semejantes a los nuestros, estamos
generalmente dispuestos a hacer algún sacrificio. Pero basta parar mientes en los
problemas que surgirían de la planificación económica aun en un área tan limitada
como Europa occidental, para ver que faltan por completo las bases morales de una
empresa semejante. ¿Quién se imagina que existan algunos ideales comunes de
justicia distributiva gracias a los cuales el pescador noruego consentiría en aplazar
sus proyectos de mejora económica para ayudar a sus compañeros portugueses, o el
trabajador holandés en comprar más cara su bicicleta para ayudar a la industria
mecánica de Coventry, o el campesino francés en pagar más impuestos para ayudar
a la industrialización de Italia?
    
    Si la mayoría de las gentes no están dispuestas a ver la dificultad, ello se debe
sobre todo a que, consciente o inconscientemente, suponen que serán ellas quienes
arreglen para todos estas cuestiones, y a que están convencidas de su propia
capacidad para hacerlo de un modo justo y equitativo. El pueblo inglés, quizá aún
más que otros, comienza a comprender lo que significan estos proyectos cuando se
le advierte que puede no ser más que una minoría en el organismo planificador y
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que las líneas fundamentales del futuro desarrollo económico de Gran Bretaña
pueden ser determinadas por una mayoría no británica. ¿Cuántos ingleses estarían
dispuestos a someterse a la decisión de un organismo internacional, por
democráticamente constituido que estuviese, el cual tuviera poder para decretar que
el desarrollo de la industria siderúrgica española tendría preferencia respecto a la del
sur de Gales, que la industria óptica debería concentrarse en Alemania y excluirse
de Gran Bretaña, o que Gran Bretaña sólo podría importar gasolina refinada,
reservándose para los países productores todas las industrias relativas al refino?
    
    Imaginarse que la vida económica de una vasta área que abarque muchos pueblos
diferentes puede dirigirse o planificarse por procedimientos democráticos, revela
una completa incomprensión de los problemas que surgirían. La planificación a
escala internacional, aún más de lo que es cierto en una escala nacional, no puede
ser otra cosa que el puro imperio de la fuerza; un pequeño grupo imponiendo al
resto los niveles de vida y ocupaciones que los planificadores consideran deseables
para los demás. Si hay algo cierto, es que el Grossraumwirtschft de la especie que
han pretendido los alemanes sólo puede realizarlo con éxito una raza de amos, un
Herrenvolk, imponiendo brutalmente a los demás sus fines y sus ideas. Es un error
considerar la brutalidad y el desprecio de todos los deseos e ideales de los pueblos
pequeños, mostrados por los alemanes, simplemente como un signo de su especial
perversidad; es la naturaleza de la tarea que se atribuyeron lo que hacía inevitable
estas cosas. Emprender la dirección de la vida económica de gentes con ideales y
criterios muy dispares es atribuirse responsabilidades que obligan al uso de la
fuerza; es asumir una posición en la que las mejores intenciones no pueden evitar
que se actúe forzosamente de una manera que a algunos de los afectados parecerá
altamente inmoral.[370] 
    
    Esto es cierto, aunque supongamos que el poder dominante es todo lo idealista y
altruista que quepa imaginar. ¡Pero cuán escasas probabilidades hay de que sea
altruista y a cuántas tentaciones estará expuesto! Creo que el nivel de honestidad y
justicia, particularmente respecto a los asuntos internacionales, es tan alto en
Inglaterra como en cualquier otro país, si no lo es más.Y, sin embargo, podemos ya
oír que la victoria debe utilizarse para crear condiciones en las que la industria
británica sea capaz de utilizar plenamente las instalaciones especiales que ha
levantado durante la guerra; que la reconstrucción de Europa tiene que dirigirse de
manera que se ajuste a las especiales exigencias de las industrias británicas y a la
finalidad de asegurar a cada cual en Inglaterra la clase de ocupación para la que se
considere a sí mismo más adecuado. Lo alarmante en estas sugerencias no es que se
hayan hecho, sino que las hayan hecho con toda inocencia y considerado como cosa
natural personas honestas que ignoraban por completo la enormidad moral implícita
en el empleo de la fuerza para estos fines.[371] 
    
    Quizá el más poderoso agente causal de la creencia en que es posible la dirección
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centralizada única de la vida económica de muchos pueblos diferentes, por medios
democráticos, sea la fatal ilusión de creer que si las decisiones se entregaran al
«pueblo», la comunidad de intereses de las clases trabajadoras superaría fácilmente
las diferencias que existen entre las clases dirigentes. Hay sobrados motivos para
esperar que, con una planificación mundial, la pugna de intereses que suscita ahora
la política económica de cualquier nación adoptaría de hecho la forma de una lucha
de intereses aún más violenta entre pueblos enteros, que sólo podría decidirse por la
fuerza. Sobre las cuestiones en que tendría que decidir una autoridad planificadora
internacional, habría, inevitablemente, tanto conflicto entre los intereses y opiniones
de las clases trabajadoras de los diferentes países como entre las diferentes clases
sociales de un país cualquiera, y aun habría entre aquéllas menos base de común
acuerdo para un arreglo equitativo. Para el trabajador de un país pobre, la demanda
de protección contra la competencia del salario bajo formulada por su colega de un
país más afortunado, mediante una legislación de salario mínimo, protección que se
afirma corresponder al interés del pobre, no es, frecuentemente, más que un medio
de privar a éste de la única posibilidad de mejorar sus condiciones, superando las
desventajas naturales con jornales inferiores a los de sus compañeros de otros
países.
    
    Y para él, el hecho de tener que dar el producto de diez horas de su trabajo por el
producto de cinco horas del hombre de otra parte que está mejor equipado con
maquinaria es tanta «explotación» como la practicada por cualquier capitalista.
    
    Es bastante seguro que en un sistema internacional planificado las naciones más
ricas y, por ello, más poderosas serían, en un grado mucho mayor que en una
economía libre, objeto del odio y la envidia de las más pobres; y éstas, acertada o
equivocadamente, estarían convencidas de que su posición podría mejorarse mucho
más rápidamente tan sólo con ser libres para hacer lo que quisieran. Si llegara a
considerarse como deber de un organismo internacional la realización de la justicia
distributiva entre los diferentes pueblos, la transformación de la lucha de clases en
una pugna entre las clases trabajadoras de los diferentes países sería, sin duda,
según la doctrina socialista, una evolución consecuente e inevitable.
    
    Muchas tonterías se dicen ahora sobre la «planificación para igualar los niveles
de vida». Es instructivo considerar con algún mayor detalle una de estas
proposiciones para ver con precisión lo que encierra. El área por la que ahora
muestran mayor afición en sus proyectos nuestros planificadores es la cuenca del
Danubio y Europa Sudoriental.[372]  No puede ponerse en duda la urgente
necesidad de mejorar las condiciones económicas de esta región, por
consideraciones humanitarias y económicas tanto como en interés de la futura paz
de Europa, ni que ello sólo puede lograrse dentro de una estructura política
diferente de la del pasado. Pero esto no es lo mismo que el deseo de ver la vida
económica de esta región dirigida de acuerdo con un único plan general y de

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

190



fomentar el desarrollo de las diferentes industrias conforme a un programa trazado
de antemano, de tal manera que la iniciativa local sólo puede triunfar si logra la
aprobación de la autoridad central y su incorporación al plan de ésta. No se puede,
por ejemplo, crear una especie de Tennessee Valley Authority para la cuenca
danubiana sin determinar previamente con ello, para muchos años, el grado de
progreso relativo de las diferentes razas que habitan esta región y sin subordinar
todas sus aspiraciones y deseos individuales a esta tarea.[373] 
    
    La planificación de esta clase tiene necesariamente que comenzar por fijar un
orden de preferencia para los diferentes objetivos. Planificar para la deliberada
igualación de los niveles de vida significa que han de ordenarse las diferentes
pretensiones con arreglo a sus méritos, que unos tienen que dar preferencia a otros y
que aquéllos deben aguardar su turno, aunque quienes se ven así preteridos pueden
estar convencidos, no sólo de su mejor derecho, sino también de su capacidad para
alcanzar antes su objetivo sólo con que se les concediera libertad para actuar con
arreglo a sus propios proyectos. No existe base que nos consienta decidir si las
pretensiones del campesino rumano pobre son más o menos urgentes que las del
todavía más pobre albanés, o si las necesidades del pastor de las montañas eslovacas
son mayores que las de su compañero esloveno. Pero si la elevación de sus niveles
de vida ha de efectuarse de acuerdo con un plan unitario, alguien tiene que
contrapesar deliberadamente los merecimientos de todas estas pretensiones y decidir
entre ellas. Una vez en ejecución este plan, todos los recursos del área planificada
tienen que estar al servicio de aquél; y no puede haber excepción para quienes
sienten que podrían hacerlo mejor por sí mismos. Si sus pretensiones han recibido
un puesto inferior, tendrán que trabajar ellos para satisfacer con anterioridad las
necesidades de quienes lograron preferencia.
    
    En semejante situación todos se sentirían, justamente, peor que si se hubiera
adoptado algún otro plan y, por la decisión y el poder de las potencias dominantes,
condenados a un puesto menos favorable que el que pensaron que se les debía.
Intentar tal cosa en una región poblada de pequeñas naciones, cada una de las cuales
cree en su propia superioridad con igual fervor que las otras, es emprender una
tarea que sólo puede realizarse mediante el uso de la fuerza. Lo que sucedería en la
práctica es que las decisiones británicas y el poder británico tendrían que resolver si
el nivel de vida de los campesinos macedonios o el de los búlgaros debería elevarse
más rápidamente, o si el de los mineros checos o el de los húngaros debería
aproximarse más de prisa a los niveles occidentales. No se necesita mucho
conocimiento de la naturaleza humana y sólo, ciertamente, una ligera información
sobre los pueblos de Europa Central para comprender que, cualquiera que fuese la
decisión impuesta, serían muchos, probablemente mayoría, los que considerasen
como una suprema injusticia el orden particular elegido, y su común odio pronto se
volvería contra la potencia que, por desinteresadamente que fuese, estaba
determinando su suerte.
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    Aunque, sin duda, hay muchas personas que creen honradamente que si se les
permitiera encargarse de la tarea serían capaces de resolver todos estos problemas
de un modo justo e imparcial, y que se sorprenderían de verdad al descubrir
sospechas y odios volviéndose contra ellas, éstas serían, probablemente, las
primeras en aplicar la fuerza cuando aquellos a quienes se proponían beneficiar
mostrasen resistencia, y las que actuarían con la mayor dureza para obligar a la
gente a hacer lo que se presuponía era su propio interés. Lo que estos peligrosos
idealistas no ven es que cuando asumir una responsabilidad moral supone recurrir a
la fuerza para hacer que los propios criterios morales prevalezcan sobre los
dominantes en otros países, al aceptar esta responsabilidad pueden colocarse en una
situación que les impida una actuación moral. Imponer semejante imposible tarea
moral a las naciones victoriosas es un seguro camino para corromperlas moralmente
y desacreditarlas.
    
    Asistamos por todos los medios posibles a los pueblos más pobres, en sus propios
esfuerzos para rehacer sus vidas y elevar su nivel. Un organismo internacional
puede ser muy recto y contribuir enormemente a la prosperidad económica si se
limita a mantener el orden y a crear las condiciones en que la gente pueda
desarrollar su propia vida; pero es imposible que sea recto o consienta a la gente
vivir su propia vida si este organismo distribuye las materias primas y asigna
mercados, si todo esfuerzo espontáneo ha de ser «aprobado» y nada puede hacerse
sin la sanción de la autoridad central.
    
    Después de lo dicho en los primeros capítulos, apenas es necesario insistir en que
estas dificultades no pueden vencerse confiriendo a las diversas autoridades
internacionales «solamente» poderes económicos específicos. La creencia en que
ésta sería una solución práctica descansa sobre la falacia de suponer que la
planificación económica es solamente una tarea técnica, que pueden desempeñarla
de una manera estrictamente objetiva los técnicos, y que las cosas realmente vitales
podrían quedar en manos de las autoridades políticas. Cualquier institución
económica internacional no sujeta a un poder político superior, aunque quedase
estrictamente confinada a un campo particular, podría fácilmente ejercer el más
tiránico e irresponsable poder imaginable. El control con carácter exclusivo de una
mercancía o servicio esencial (como, por ejemplo, el transporte aéreo) es, en efecto,
uno de los más amplios poderes que pueden conferirse a cualquier organismo. Pues
como apenas hay algo que no se pueda justificar por «necesidades técnicas», que
nadie ajeno a la materia puede eficazmente discutir —o incluso por argumentos
humanitarios, y posiblemente del todo sinceros, acerca de las necesidades de algún
grupo especialmente mal situado que no podría recibir ayuda de otra manera—,
apenas hay posibilidad de dominar aquel poder. La organización de los recursos del
mundo en forma de instituciones más o menos autónomas, que ahora encuentra
apoyo en los lugares más sorprendentes, un sistema de monopolios reconocidos por
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todos los gobiernos nacionales, pero no sometidos a ninguno, se convertiría,
inevitablemente, en el peor de todos los bandidajes concebibles; y ello aunque todos
los encargados de su administración demostrasen ser los más fieles guardianes de
los intereses particulares colocados bajo su cuidado.
    
    Basta considerar seriamente todas las consecuencias de unos proyectos al parecer
tan inocentes como el control y distribución de la oferta de las materias primas
esenciales, muy aceptados como base fundamental del futuro orden económico, para
ver qué aterradoras dificultades políticas y peligros morales crearían. El interventor
de la oferta de una materia prima tal como el petróleo o la madera, el caucho o el
estaño, sería el dueño de la suerte de industrias y países enteros. Al decidir el
consentimiento de un aumento de la oferta y una reducción del precio y de la renta
de los productores, decidiría si permitir el nacimiento de alguna nueva industria en
algún país o impedirlo. Dedicado a «proteger» los niveles de vida de aquellos a
quienes considera como especialmente encomendados a su cuidado, privaría de su
mejor y quizá única posibilidad de prosperar a muchos que están en una posición
más desfavorable. Si todas las materias primas esenciales fueran así controladas, no
habría, ciertamente, nueva industria ni nueva aventura en la que pudieran
embarcarse las gentes de un país sin el permiso de los controladores, ni plan de
desarrollo o mejora que no pudiera ser frustrado por su veto. Lo mismo es cierto de
todo acuerdo internacional para la «distribución» de los mercados y aún más del
control de las inversiones y de la explotación de los recursos naturales.
    
    Es curioso observar que todos aquellos que presumen de ser los más firmes
realistas y que no pierden oportunidad para verter el ridículo sobre el «utopismo »
de quienes creen en la posibilidad de un orden político internacional, consideran, sin
embargo, más practicable la interferencia, mucho más íntima e irresponsable en las
vidas de los diferentes pueblos, a que obliga la planificación económica. Y creen
que, una vez se otorgara este inesperado poder a un gobierno internacional, al que
acaban de presentar como incapaz hasta de imponer simplemente un Estado de
Derecho, este poder más amplio sería empleado de manera tan altruista y tan
evidentemente recta que lograría el consenso general. Si algo es evidente, lo será
que, mientras las naciones podrían aceptar normas formales previamente
convenidas, nunca se someterán a la dirección que supone una planificación
económica internacional; pues si bien pueden llegar a un acuerdo sobre las reglas
del juego, nunca se conformarán con el orden de preferencia que una mayoría de
votos fije a las necesidades de cada una ni con el ritmo en que se las consienta
avanzar en su progreso. Aunque, al principio, los pueblos, ilusionados en cuanto al
significado de estos proyectos, conviniesen en transferir tales poderes a un
organismo internacional, pronto hallarían que lo que habían delegado no era
simplemente una tarea técnica, sino el más dilatado poder sobre sus vida enteras.
    
    Lo que hay, evidentemente, en el fondo del pensamiento de los no del todo

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

193



cándidos «realistas» que defienden estos proyectos es que las grandes potencias no
estarán dispuestas a someterse a una autoridad superior, pero estarán en condiciones
de emplear estas instituciones «internacionales» para imponer su voluntad a las
pequeñas naciones dentro del área en que ejerzan su hegemonía. Hay tanto
«realismo» en ello, que, efectivamente, enmascarando así como «internacionales» a
las instituciones planificadoras, pudiera ser más fácil lograr la única condición que
hace practicable la planificación internacional, a saber: que la realice, en realidad,
una sola potencia predominante. Este disfraz no alteraría, sin embargo, el hecho de
significar para todos los Estados pequeños una sujeción mucho más completa a una
potencia exterior, contra la que no sería ya posible una resistencia real, sujeción que
traería consigo la renuncia a una parte claramente definible de la soberanía política.
    
    Es significativo que los más apasionados abogados de un Nuevo Orden
económico para Europa, centralmente dirigido, muestran, como sus prototipos
fabiano y alemán, el más completo desprecio por la individualidad y los derechos de
los pequeñas naciones. Las opiniones del profesor Carr, que representa en esta
esfera aún más que en la de la política interior la tendencia hacia el totalitarismo en
Inglaterra, han llevado ya a uno de sus colegas a plantear esta tan pertinente
cuestión: «Si la conducta nazi respecto a los pequeños Estados soberanos va a
hacerse realmente general, ¿para qué la guerra?».[374]  Los que han observado la
intranquilidad y alarma que han causado entre nuestros aliados menores algunas
manifestaciones recientes sobre estas cuestiones en periódicos tan diversos como
The Times y New Statesman[375]  no dudarán cuánto está ofendiendo esta actitud a
nuestros amigos más firmes y cuán fácilmente se disiparía la reserva de buena
voluntad que se ha acumulado durante la guerra si se hiciera caso a estos
consejeros.
    
    Los que están tan dispuestos a brincar sobre los derechos de los pequeños Estados
tienen, por lo demás, razón en una cosa: no podemos esperar orden o paz duraderos,
después de esta guerra, si los Estados, grandes o pequeños, recuperan una soberanía
sin trabas en la esfera económica. Pero esto no significa que sea menester dar a un
nuevo superestado poderes que no hemos sabido usar inteligentemente ni siquiera
en una escala nacional; no significa que se dé poder a una institución internacional
para dirigir a las diversas naciones en el uso de sus recursos. Significa solamente
que debe existir un poder que pueda prohibir a las diferentes naciones una acción
dañosa para sus vecinas; significa la existencia de un conjunto de normas que
definan lo que un Estado puede hacer y una institución capaz de hacer cumplir estas
normas. Los poderes que tal institución necesita son, principalmente, de carácter
prohibitivo; tiene que estar, sobre todo, en condiciones de poder decir «no» a toda
clase de medidas restrictivas.
    
    Lejos de ser cierto, como ahora se cree con frecuencia, que necesitamos una
organización económica internacional, pero que los Estados pueden, al mismo
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tiempo, conservar su ilimitada soberanía política, la verdad es casi exactamente lo
opuesto. Lo que necesitamos y cabe alcanzar no es un mayor poder en manos de
irresponsables instituciones económicas internacionales, sino, por el contrario, un
poder político superior que pueda mantener a raya los intereses económicos y que,
ante un conflicto entre ellos, pueda, verdaderamente, mantener un equilibrio, porque
él mismo no está mezclado en el juego económico. Lo que se necesita es un
organismo político internacional que, careciendo de poder para decidir lo que los
diferentes pueblos tienen que hacer, sea capaz de impedirles toda acción que pueda
perjudicar a otros.
    
    Los poderes que se deben ceder a una institución internacional no son las nuevas
facultades asumidas por los Estados en los tiempos recientes, sino aquel mínimo de
poderes sin el cual es imposible mantener relaciones pacíficas, es decir,
esencialmente los poderes del Estado de laissez-faire ultraliberal. Y aún más que en
la esfera nacional, es esencial que el Estado de Derecho circunscriba estrechamente
estos poderes del organismo internacional. La necesidad de semejante institución
supranacional aumenta a medida que los Estados individuales se convierten, cada
vez más, en unidades de administración económica y que, por esto, se hace
probable que las fricciones surjan no entre individuos, sino entre Estados.
    
    La forma de gobierno internacional que permite transferir a un organismo
internacional ciertos poderes estrictamente definidos,mientras en todo lo demás cada
país conserva la responsabilidad de sus asuntos interiores, es, ciertamente, la
federación. No debemos permitir que las numerosas iniciativas irreflexivas y a
menudo extremadamente disparatadas que surgieron en apoyo de una organización
federal del mundo entero durante el apogeo de la propaganda por la «Unión
Federal», oscurezcan el hecho de ser el principio federativo la única forma de
asociación de pueblos diferentes que crearía un orden internacional sin agraviarlos
en su legítimo deseo de independencia.[376]  El federalismo no es, por lo demás,
otra cosa que la aplicación de la democracia a los asuntos internacionales, el único
medio de intercambio pacífico que el hombre ha inventado hasta ahora. Pero es una
democracia con poderes estrictamente limitados. Aparte del ideal, más
impracticable, de fundir diferentes países en un solo Estado centralizado, cuya
conveniencia está lejos de ser evidente, es el único camino por el que puede
convertirse en realidad el ideal del Derecho internacional. No debemos engañarnos
nosotros mismos creyendo que, cuando en el pasado llamábamos Derecho
internacional a las reglas de la conducta internacional, hacíamos otra cosa que
expresar un buen deseo. Cuando pretendemos evitar que las gentes se maten unas a
otras, no podemos contentarnos con declarar prohibido matar, sino que debemos dar
facultades a una autoridad para evitarlo. De la misma manera, no puede haber un
Derecho internacional sin la existencia de un poder que obligue a su cumplimiento.
El obstáculo para la creación de este poder internacional fue, en gran parte, la idea
de que necesitaba reunir todas las facultades, prácticamente ilimitadas, que posee el
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Estado moderno. Pero con la división de poderes en el sistema federal esto no es
necesario en modo alguno.
    
    Esta división de poderes obraría, inevitablemente, limitando a la vez el poder de
todos y el de cada uno de los Estados.Además, muchos de los tipos de planificación
que ahora están de moda serían, probablemente, del todo imposibles.[377] 
    
    Pero en modo alguno constituiría un obstáculo para toda planificación.
Precisamente una de las principales ventajas de la federación es que puede
proyectarse de tal manera que dificulte la mayoría de las planificaciones dañosas,
pero deje libre el camino para todas las deseables. Impide o puede hacer que se
eviten la mayoría de las formas de restriccionismo.Y confina la planificación
internacional a los campos en que puede alcanzarse un verdadero acuerdo, no sólo
entre los «intereses» inmediatamente envueltos, sino entre todos los afectados. Las
formas deseables de planificación que puedan efectuarse localmente y sin necesidad
de medidas restrictivas, quedan libres y en manos de los mejor calificados para
emprenderlas. Puede incluso esperarse que dentro de una federación, donde ya no
subsistirán las mismas razones para que los Estados individuales se hagan todo lo
fuertes que les sea posible, se invierta hasta cierto punto el proceso de
centralización del pasado y se registre alguna transferencia de poderes del Estado a
las autoridades locales.
    
    Conviene recordar que la idea de un mundo que, al fin, encuentra la paz mediante
un proceso de absorción de los Estados separados, para formar grandes grupos
federados y, por último, quizá, una sola federación, lejos de ser nueva, fue, sin
duda, el ideal de casi todos los pensadores liberales del siglo XIX. Desde Tennyson,
a cuya visión, tantas veces citada, de la «batalla del aire» sigue la de una federación
de los pueblos que vendría tras su última gran lucha, y hasta el final del siglo, la
esperanza del inmediato gran paso en el avance de la civilización se cifró, una vez
tras otra, en el logro último de una organización federal.[378]  Los liberales del
siglo XIX pueden no haber tenido plena conciencia de cuán esencial complemento
de sus principios era una organización federal de los diversos Estados,[379]  pero
fueron pocos los que no expresaron su creencia en ella como un objetivo
último.[380]  Sólo al aproximarse nuestro siglo XX, ante la triunfante ascensión de
la Realpolitik, empezaron a considerarse impracticables y utópicas estas esperanzas.
    
    No podemos reconstruir la civilización a una escala aumentada. No es un
accidente que, en conjunto, se encuentre más belleza y dignidad en la vida de las
naciones pequeñas y que, entre las grandes, haya más felicidad y contento en la
medida en que evitaron la mortal plaga de la centralización. Difícilmente
preservaremos la democracia o fomentaremos su desarrollo si todo el poder y la
mayoría de las decisiones importantes corresponden a una organización demasiado
grande para que el hombre común la pueda comprender o vigilar. En ninguna parte
ha funcionado bien, hasta ahora, la democracia sin una gran proporción de
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autonomía local, que sirve de escuela de entrenamiento político, para el pueblo
entero tanto como para sus futuros dirigentes. Sólo donde la responsabilidad puede
aprenderse y practicarse en asuntos que son familiares a la mayoría de las personas,
donde lo que guía la acción es el íntimo conocimiento del vecino más que un saber
teórico sobre las necesidades de otras gentes, puede realmente el hombre común
tomar parte en los negocios públicos, porque éstos conciernen al mundo que él
conoce. Cuando el objetivo de las medidas políticas llega a ser tan amplio que el
conocimiento necesario lo posee casi exclusivamente la burocracia, decaen los
impulsos creadores de las personas particulares. Creo que, sobre esto, la experiencia
de los países pequeños, como Holanda y Suiza, tiene mucho que enseñar, incluso a
los más afortunados de los grandes países, como Gran Bretaña. Todos ganaremos si
somos capaces de crear un mundo adecuado para que los Estados pequeños puedan
vivir en él.
    
    Pero el pequeño sólo puede preservar su independencia, en la esfera internacional
como en la nacional, dentro de un verdadero sistema legal que, a la vez, garantice el
cumplimiento invariable de ciertas normas y asegure que la autoridad facultada para
hacerlas cumplir no puede emplear este poder con ningún otro propósito. Mientras
en su tarea de garantizar el derecho común ha de ser muy poderosa la institución
supranacional, su constitución tiene que haberse proyectado de manera que impida,
tanto a las autoridades internacionales como a las nacionales, convertirse en
tiránicas. Nunca evitaremos el abuso del poder si no estamos dispuestos a limitarlo
en una forma que, ocasionalmente, puede impedir también su empleo para fines
deseables. La gran oportunidad que tendremos al final de esta guerra es que las
grandes potencias victoriosas, sometiéndose ellas mismas las primeras a un sistema
de normas que está en sus manos imponer, adquieran al mismo tiempo el derecho
moral para imponerlas a las demás.
    
    Una institución internacional que limite eficazmente los poderes del Estado sobre
el individuo será una de las mayores garantías de la paz. El Estado de Derecho
internacional tiene que llegar a ser la salvaguarda tanto contra la tiranía del Estado
sobre el individuo como contra la tiranía del nuevo superestado sobre las
comunidades nacionales. Nuestro objetivo no puede ser ni un superestado
omnipotente, ni una floja asociación de «naciones libres», sino una comunidad de
naciones de hombres libres. Hemos alegado mucho tiempo que se había hecho
imposible comportarse en la forma que consideramos deseable en los asuntos
internacionales, porque otros no seguían las reglas del juego. El convenio al que hay
que llegar nos dará la oportunidad de demostrar que hemos sido sinceros y que
estamos dispuestos a aceptar las mismas restricciones de nuestra libertad de acción
que, en el interés común, pensamos necesario imponer a los demás.
    
    Utilizado con prudencia, el principio federal de organización puede, sin duda,
mostrarse como la solución mejor para algunos de los más difíciles problemas del
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mundo. Pero su aplicación es una tarea de extrema dificultad, y no tendremos,
probablemente, éxito en ella si en un intento excesivamente ambicioso la forzamos
más allá de su capacidad. Existirá, probablemente, una fuerte tendencia a que una
nueva organización internacional lo abarque y absorba todo; y será, sin duda, una
necesidad imperativa contar con algún organismo universal, con una nueva
Sociedad de Naciones. El gran peligro está en que, si en el intento de confiar
exclusivamente en esta organización mundial, se le encomiendan todas las tareas
que parece deseable colocar en manos de una institución internacional, no se podrán
cumplir adecuadamente. He estado siempre convencido de que esta ambición fue la
raíz de la debilidad de la Sociedad de Naciones; que en el fracasado intento de
abarcar el mundo entero encontró su debilidad, y que una Sociedad más pequeña y,
a la vez, más poderosa pudiera haber sido un mejor instrumento para el
mantenimiento de la paz. Creo que estas consideraciones valen todavía y que podría
lograrse un grado de cooperación entre, digamos, el Imperio británico, las naciones
de Europea occidental y, probablemente, los Estados Unidos, que no sería posible a
una escala mundial. La asociación relativamente íntima que una Unión Federal
representa no será practicable al principio más allá, quizá, de los límites de una
región tan reducida como la formada por una parte de Europa occidental, aunque
podría ser posible extenderla gradualmente.
    
    Es cierto que con la formación de estas federaciones regionales subsiste la
posibilidad de una guerra entre los diferentes bloques, y que para reducir este riesgo
en todo lo posible tenemos que contar con una organización más amplia y menos
apretada. Mi creencia es que la necesidad de esta otra organización no constituye un
obstáculo para una asociación más estrecha entre aquellos países que son más
semejantes por su civilización, orientación y niveles de vida. Aunque tenemos que
hacer todo lo posible para evitar futuras guerras, no debemos creer que podemos
montar de un golpe una organización permanente que haría enteramente imposible
todo conflicto en cualquier parte del mundo. No solo no tendríamos éxito en este
intenso, sino que, probablemente, malograríamos con él nuestras posibilidades de
alcanzar éxito en una esfera más limitada. Como es verdad respecto de otros
grandes males, las medidas por las que cabría impedir luchas en el futuro pueden
ser peores que la misma guerra. Reducir los riesgos de fricción capaces de conducir
a la guerra es, probablemente, todo lo que, de una manera razonable, podemos tener
la esperanza de lograr.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Conclusión
    No ha sido el propósito de este libro bosquejar el detallado programa de un
futuro ordenamiento de la sociedad digno de ser deseado. Si al considerar las
cuestiones internacionales hemos rebasado un poco la tarea esencialmente crítica,
fue porque en este campo nos podemos ver pronto llamados a crear una estructura a
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la cual tenga que acomodarse por largo tiempo el desarrollo futuro. Mucho
dependerá de cómo utilicemos la oportunidad que entonces se nos ofrecerá.Pero
todo lo que podamos hacer no será sino el comienzo de un nuevo, largo y arduo
proceso en el cual todos ponemos nuestras esperanzas de crear gradualmente un
mundo muy distinto del que conocimos durante el último cuarto de siglo.
    
    Es dudoso, por lo menos, que fuera de mucha utilidad en este momento un
modelo detallado de un ordenamiento interno deseable de la sociedad, o que alguien
sea capaz de facilitarlo. Lo importante ahora es que comencemos a estar de acuerdo
sobre ciertos principios y a liberarnos de algunos de los errores que nos han
dominado en el pasado más cercano. Por desagradable que pueda ser admitirlo,
tenemos que reconocer que habíamos llegado una vez más, cuando sobrevino esta
guerra, a una situación en que era más importante apartar los obstáculos que la
locura humana acumuló sobre nuestro camino y liberar las energías creadoras del
individuo que inventar nuevos mecanismos para «guiarle» y «dirigirle»; más
importante crear las condiciones favorables al progreso que «planificar el progreso».
Lo más necesario es liberarnos de la peor forma del oscurantismo moderno, el que
trata de llevar a nuestro convencimiento que cuanto hemos hecho en el pasado
reciente era, o acertado, o inevitable. No podremos ganar sabiduría en tanto no
comprendamos que mucho de lo que hicimos fueron verdaderas locuras.
    
    Para construir un mundo mejor, hemos de tener el valor de comenzar de nuevo,
aunque esto signifique reculer pour mieux sauter.[381] No son los que creen en
tendencias inevitables quienes dan muestras de este valor, ni lo son los que predican
un «Nuevo Orden» que no es sino una proyección de las tendencias de los últimos
cuarenta años, ni los que no piensan en nada mejor que en imitar a Hitler. Y
quienes más alto claman por el Nuevo Orden son, sin duda, los que más por entero
se hallan bajo el influjo de las ideas que han engendrado esta guerra y la mayoría de
los males que padecemos. Los jóvenes tienen razón para no poner su confianza en
las ideas que gobiernan a gran parte de sus mayores. Pero se engañan o extravían
cuando creen que éstas son aún las ideas liberales del siglo XIX, que la generación
más joven apenas si conoce de verdad. Aunque ni queremos ni podemos retornar a
la realidad del siglo XIX, tenemos la oportunidad de alcanzar sus ideales; y ello no
sería poco. No tenemos gran derecho para considerarnos, a este respecto, superiores
a nuestros abuelos, y jamás debemos olvidar que somos nosotros, los del siglo XX,
no ellos, quienes lo hemos trastornado todo. Si ellos no llegaron a saber plenamente
qué se necesitaba para crear el mundo que deseaban, la experiencia que nosotros
logramos después debía habernos preparado mejor para la tarea. Si hemos fracasado
en el primer intento de crear un mundo de hombres libres, tenemos que intentarlo
de nuevo. El principio rector que afirma no existir otra política realmente progresiva
que la fundada en la libertad del individuo sigue siendo hoy tan verdadero como lo
fue en el siglo XIX.
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[Ir a tabla de contenidos]

Nota bibliográfica
    La exposición de un punto de vista que durante muchos años ha estado
decididamente en desgracia sufre la dificultad de no permitir, dentro del ámbito de
unos cuantos capítulos, sino la discusión de algunos de sus aspectos.Al lector cuyo
criterio se ha formado por entero en las opiniones dominantes durante los últimos
veinte años, difícilmente le bastará con este libro para lograr la base común que
cualquier discusión provechosa exige. Pero, aunque no conformistas, las opiniones
del autor del presente libro no son tan singulares como puedan parecer a algunos
lectores. Su criterio esencial coincide con el de un número sin cesar creciente de
escritores de muchos países, cuyos estudios les han llevado independientemente a
conclusiones semejantes.Al lector que desee informarse directamente con más
amplitud sobre lo que quizá considere un clima de opinión desusado, pero no
inadmisible, puede serle útil la lista siguiente, que contiene algunas de las más
importantes obras de este género, comprendidas varias que al carácter esencialmente
crítico del presente ensayo añaden una discusión más completa de la estructura de
una sociedad futura deseable.
    
    W.H. CHAMBERLIN, A False Utopia. Colectivism in Theory and Practice.
    
    Londres, Duckworth, 1937.
    
    F.D.GRAHAM, Social Goals and Economic Institutions. Princeton University
    
    Press, 1942.
    
    E. HALÉVY, L’Ère des Tyrannies, París, Gallimard, 1938.[382] 
    
    G.HALM,L. v.MISES y otros, Collectivist Economic Planning, ed. de
F.A.Hayek,
    
    Londres, Routledge, 1937.
    
    W.H. HUTT, Economists and the Public, Londres, Cape, 1935.
    
    W. LIPPMANN, An Inquiry into the Principles of the Good Society, Londres,
    
    Allen &amp;amp; Unwin, 1937.
    
    L. v.MISES, Die Gemeinwirstschaft, Jena, Fischer, 2.ª ed. 1932. Trad. inglesa
bajo el título de Socialism, por J. Kahane, Londres, Cape, 1936 {trad. esp.:
Socialismo, 5.ª ed., Unión Editorial, 2007}
    
    — Omnipotent Government:The Rise of the Total State and Total War, New
Haven, Yale University Press, 1944 {trad. esp.: Gobierno Omnipotente, Unión
Editorial}
    
    R.MUIR, Liberty and Civilisation, Londres, Cape, 1940.
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    M. POLANYI, The Contempt of Freedom, Londres,Watts, 1940.
    
    W. RAPPARD, The Crisis of Democracy, University of Chicago Press, 1938.
    
    L.C.ROBBINS, Economic Planning and International Order, Londres,
Macmillan, 1937.
    
    — The Economic Basis of Class Conflict and Other Essays in Political Economy,
Londres,Macmillan, 1939.
    
    — The Economic Causes of War, Londres, Cape, 1939. W. ROEPKE, Die
Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Zürich, Eugen Rentsch, 1942.
    
    L. ROUGIER, Les mystiques économiques, París, Librairie Medicis, 1938.
    
    F.A. VOIGT, Unto Caesar, Londres, Contable, 1938.
    
    Los siguientes, entre los «Public Policy Pamphlets» editados por la University of
Chicago Press:
    
    H.SIMONS,A Positive Program for Laissez Faire. Some Proposals for a Liberal
Economic Policy, 1934.
    
    H.D. GIDEONSE, Organised Scarcity and Public Policy, 1939.
    
    F.A. HERMENS, Democracy and Proportional Representation, 1940.
    
    W. SULZBACH, «Capitalist Warmongers»: A Modern Superstition, 1942.
    
    M.A. HEILPERIN, Economic Policy and Democracy, 1943.
    
    Hay también importantes obras alemanas e italianas de un carácter similar, que,
en consideración a sus autores, sería imprudente mencionar ahora por sus nombres.
    
    A esta lista he de añadir los títulos de tres obras que,más que cualquier otro libro
por mí conocido, ayudan a comprender el sistema de ideas que gobierna a nuestros
enemigos y las diferencias que separan su mentalidad de la nuestra:
    
    E.B. ASHTON, The Fascist, His State and Mind, Londres, Putnam, 1937.
    
    F.W. FOERSTER, Europe and the German Question, Londres, Sheed, 1940.
    
    H. KANTOROWICZ, The Spirit of English Policy and the Myth of the
Encirclement of Germany, Londres, Allen &amp;amp; Unwin, 1931,
    
    y el de una notable obra reciente sobre la historia moderna de Alemania, no tan
bien conocida en Gran Bretaña como se merece:
    
    F. SCHNABEL, Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, 4 volúmenes, Friburgo
i. Br., 1929-37.
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    Quizá se encontrarán todavía las mejores guías para ciertos de nuestros
problemas contemporáneos en las obras de algunos de los grandes pensadores
políticos de la era liberal, un De Tocqueville o un Lord Acton, y, para retroceder
aún más, en Benjamin Constant, Edmund Burke y los artículos del Federalist de
Madison, Hamilton y Jay; generaciones para quienes la libertad era todavía un
problema y un valor que defender, mientras que la nuestra la da por segura y ni
advierte de donde amenaza el peligro ni tiene valor para liberarse de las doctrinas
que la comprometen.
    

[Ir a tabla de contenidos]

Apéndice
Documentos relacionados[383] 

    Nazi-socialismo[384] 
    
    Primavera de 1933
    
    Por muy incomprensibles que los últimos acontecimientos de Alemania puedan
parecerle a todo aquel que haya conocido el país principalmente en los años
democráticos de la posguerra, todo intento de comprender plenamente estos hechos
los considerará la culminación de tendencias que se remontan a un periodo muy
anterior a la Gran Guerra. Nada es más superficial que considerar que las fuerzas
que dominan la Alemania de hoy son reaccionarias —en el sentido de que desean
una vuelta al orden social y económico de 1914. La persecución contra los
marxistas, y contra los demócratas en general, tiende a oscurecer el hecho
fundamental de que el nacionalsocialismo es un movimiento socialista genuino,
cuyas ideas básicas son el fruto final de las tendencias antiliberales que iban
ganando terreno rápidamente en Alemania desde la última parte del periodo
bismarckiano,y que llevó a la mayor parte de la intelligentsia alemana primero al
«socialismo de cátedra » y más tarde al marxismo en sus formas socialdemocrática
o comunista.
    
    Una de las principales razones de que no se haya aceptado de manera casi
general el carácter socialista del nacionalsocialismo es, sin duda, su alianza con
grupos nacionalistas que representan a las grandes industrias y a los grandes
terratenientes. Pero esto prueba meramente que también estos grupos —como han
ido aprendiendo desde entonces para su frustración— se han equivocado, al menos
en parte, respecto a la naturaleza del movimiento. Pero sólo parcialmente, porque —
y éste es el rasgo más característico de la moderna Alemania— muchos capitalistas
han sido influidos ellos mismos fuertemente por las ideas socialistas, y no tienen
suficiente fe en el capitalismo como para defenderlo con una conciencia clara. Pero,
pese a ello, la clase empresarial alemana ha manifestado una casi increíble cortedad
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de miras al aliarse con un movimiento de cuyas fuertes tendencias anticapitalistas
nunca ha habido la menor duda.
    
    Un observador cuidadoso ha debido ser siempre consciente de que la oposición
de los nazis a los partidos políticos socialistas existentes, que se habían ganado la
simpatía de los empresarios, se dirigía sólo en pequeña medida contra su política
económica. Lo que los nazis objetaban principalmente era su internacionalismo y
todos los aspectos de su programa cultural que todavía tenía influencias de las ideas
liberales. Pero las acusaciones contra los socialdemócratas y comunistas, que eran
las más eficaces en su propaganda, estaban dirigidas no tanto contra sus programas
como contra sus supuestas prácticas —su corrupción y nepotismo, e incluso su
presunta alianza con «el capitalismo judío internacional del oro».
    
    Y habría sido poco probable que los nacionalistas avanzasen objeciones
fundamentales contra la política económica de otros partidos socialistas cuando su
propio programa oficial difería de éstos sólo en que su socialismo era mucho más
basto y menos racional. Los famosos 25 puntos elaborados por Herr Feder[385] ,
uno de los primeros aliados de Hitler, aceptados repetidamente por éste y
reconocidos por los estatutos del Partido nacionalsocialista como base inmutable de
todas sus acciones, junto con un extenso comentario, que circularon por toda
Alemania en centenares de miles de ejemplares, están llenos de ideas que se
parecen a las de los primeros socialistas. Pero la característica dominante es un fiero
odio a todo lo capitalista —búsqueda del beneficio individual, empresa a gran
escala, bancos, sociedades anónimas, grandes almacenes, «finanzas internacionales
y capital para préstamos», el sistema de «esclavitud del interés» en general; la
abolición de todo esto se describe como «lo [indescifrable] del programa, alrededor
del cual gira todo lo demás». Fue a este programa al que las masas del pueblo
alemán, que ya estaban completamente bajo la influencia de las ideas colectivistas,
respondieron tan entusiásticamente.
    
    Y que este violento ataque contra el capitalismo es genuino —y no un mero
elemento de propaganda— se hace evidente tanto por la historia personal de los
dirigentes intelectuales del movimiento como por el milieu general del que surge. Y
no se puede negar que muchos de los jóvenes que hoy juegan un papel importante
en él fueron anteriormente comunistas o socialistas.Y para cualquier observador de
las tendencias literarias que hicieron que la intelligentsia alemana estuviese
dispuesta a unirse a las filas del nuevo partido, debe ser evidente que la
característica común de los escritores políticamente influyentes —en muchos casos
libres de cualquier afiliación clara a un partido— fue su tendencia antiliberal y
anticapitalista. Grupos como los formados alrededor de la revista Die Tat han hecho
de la frase «fin del capitalismo» un dogma aceptado por la mayoría de los jóvenes
alemanes.[386] 
    
    Que el movimiento es más antiliberal que cualquier otra cosa está estrechamente
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relacionado con otro importante aspecto de aquél —el sentimiento antirracional,
místico y romántico, que iba aumentando desde hacía años entre la juventud
alemana. La protesta contra el «intelectualismo liberal » que recientemente han
expresado con tanta energía los estudiantes de la Universidad de Berlín, no fue una
aberración aislada sino una expresión real del sentimiento de las grandes masas
populares[387] . Sería una historia demasiado larga buscar todas las diferentes
fuentes intelectuales de estas tendencias antirracionales en el arte y la literatura que
han convergido —con frecuencia con el asombro y consternación de quienes las
originaron— en el movimiento nazi. Pero hay que decir que, de nuevo, la principal
influencia que destruyó la creencia en la universalidad y unidad de la razón humana
fueron las enseñanzas de Marx respecto al condicionamiento de clase de la
naturaleza de nuestro pensamiento, respecto a la diferencia entre la lógica burguesa
y lo lógica proletaria, que sólo necesitaba ser aplicada a otros grupos sociales tales
como las naciones y las razas, para proporcionar las armas que se usan ahora contra
el racionalismo como tal. En qué gran medida esta idea marxiana ha permeado el
pensamiento alemán puede verse en el hecho de que, en los últimos años, ha sido
promovida, como «sociología del conocimiento », al rango de una nueva rama del
saber[388] . Es obvio que, a partir de este relativismo intelectual que niega la
existencia de verdades que pueden ser reconocidas independientemente de la raza,
nación, o clase hay sólo un paso hacia la postura que coloca al sentimiento por
encima del pensamiento racional.
    
    Que el antiliberalismo y el antirracionalismo están íntimamente ligados entre sí,
es algo que se comprende fácilmente, y de hecho es inevitable. Si se justifica el
imperio de la fuerza por parte de algún grupo privilegiado, su superioridad ha de ser
aceptada, pues no puede demostrarse. Pero lo que no se entiende tan fácilmente —si
bien es de inmensa importancia— es el hecho, ilustrado por las realidades de
Alemania y Rusia, de que el antiliberalismo, que si se limita al campo económico
tiene hoy las simpatías de casi todo el resto del mundo, lleva inevitablemente a un
reinado de la coerción, a la intolerancia y a la supresión de la libertad intelectual. La
lógica inherente al colectivismo hace imposible encerrarlo en una esfera limitada.
Más allá de ciertos límites, la acción colectiva en interés de todos sólo se hace
posible si todos pueden ser obligados a aceptar como su interés común lo que
quienes están en el poder dicen lo que se debe aceptar. En ese momento, la coerción
debe extenderse a las metas e ideas últimas de los individuos y debe intentar situar
la Weltanschauung de cada uno en la misma línea de ideas de sus gobernantes.
    
    El carácter colectivista y antiindividualista del Nacionalsocialismo alemán no
cambia mucho por el hecho de que no se trate de un socialismo proletario sino de
clases medias, y que se inclina, por lo tanto, a favorecer a los pequeños artesanos y
tenderos y a establecer un límite algo más alto en cuanto al reconocimiento de la
propiedad privada que el del comunismo. En el primer ejemplo, reconocerá
probablemente, de forma nominal, la propiedad privada en general. Pero la
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iniciativa privada puede verse rodeada de restricciones a la competencia de modo
que queda poca libertad. Los artesanos, los tenderos y los profesionales, con toda
probabilidad, serán organizados en gremios, como los de los oficios medievales, que
regularían sus actividades. En el caso de los capitalistas más ricos el control del
estado y las restricciones a los ingresos dejarían poco más que el nombre de
propiedad, incluso cuando la intención de corregir la acumulación indebida de
riqueza en manos de los individuos todavía no se ha llevado a cabo. Incluso en el
momento presente los comisarios del estado han sido contratados por muchas
importantes industrias y, si el ala más radical del partido es consecuente, lo mismo
ocurrirá probablemente en otros muchos casos.[389]  En la actualidad, cuando el
partido Nacionalsocialista ha crecido enormemente, y por tanto abarca elementos
con puntos de vista muy divergentes, es, pues, difícil decir qué punto de vista
predominará. Pero si, como parece cada vez más probable, van a controlar el terreno
los puntos de vista sobre economía política más radicales, significará que el pánico
ante el comunismo ruso ha empujado al pueblo alemán inconscientemente a algo
que difiere del comunismo en poco, salvo en el nombre. Es más que probable que el
significado real de la revolución alemana sea que la largamente temida expansión
del comunismo en el corazón de Europa ya ha tenido lugar, pero no se reconoce
porque las semejanzas fundamentales en métodos e ideas quedan ocultas por las
diferencias en fraseología y en los grupos privilegiados. Por el momento, el pueblo
alemán ha reaccionado contra el trato recibido de la comunidad de países
democráticos y capitalistas abandonando esa comunidad.
    
    De todos modos, nada sería menos justificable que las naciones de Europa
occidental mirasen por encima del hombro al pueblo alemán porque ha acabado
siendo víctima de lo que, en este país, parece un tipo de barbarie. De lo que hay que
darse cuenta es de que esto es sólo el resultado último y necesario de un proceso de
desarrollo en el que las demás naciones han estado siguiendo constantemente a
Alemania, aunque a considerable distancia. La gradual extensión del campo de
actividad del estado, el aumento de las restricciones del movimiento internacional
de hombres y bienes, la simpatía por la planificación económica central y el
generalizado jugar con las ideas de dictadura, todo ello va en esa dirección. En
Alemania, donde estas cosas habían ido más lejos, estaba en curso una reacción
intelectual, que ahora difícilmente podrá sobrevivir. El hecho de que el carácter del
presente movimiento sea tan mal interpretado generalmente hace probable que la
reacción en otros países acelere, en vez de debilitar, la actuación de estas
tendencias que conducen en la dirección en que ahora está yendo Alemania. Hasta
ahora, hay pocas perspectivas de que el reverso de estas tendencias intelectuales en
otra parte llegue a tiempo para prevenir que otros países sigan también a Alemania
en este último paso.
    
    Informe de Frank Knight[390] 
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    10 de diciembre de 1943
    
    Al Director general y al Comité de Publicaciones de University of Chicago Press
    
    De Frank H. Knight
    
    The Road to Serfdom, de F.A. Hayek, es una magistral demostración del trabajo
que se propone desarrollar. Este trabajo consiste en mostrar por medio de un
razonamiento general e histórico, y esto último sobre todo con referencia al curso de
los acontecimientos en Alemania, dos cosas: primero, que cualquier política que se
diga socialista, o de economía planificada, conduce inevitablemente al totalitarismo
y a la dictadura; y, segundo, que un orden social así acaba cayendo inevitablemente
bajo el control de «los peores» individuos. Naturalmente, el argumento es político
más que económico, excepto en el sentido indirecto de que los problemas a resolver
y las funciones a realizar por el sistema de organización de mercado abierto son
económicos y que no pueden ser llevados a cabo por un gobierno en un orden
político libre, ni por el propio sistema de mercado libre bajo un régimen político
democrático. Hay poca o ninguna teoría económica en el libro. Los quince breves
capítulos describen hábilmente el viejo liberalismo y lo comparan con las tendencias
actuales, que son virtualmente antitéticas y discuten problemas tales como el
individualismo, la democracia, el estado de derecho, seguridad y libertad, el lugar de
la verdad en la vida política y social, la relación entre las condiciones materiales y
los fines ideales, y el problema del orden internacional.
    
    Cuando digo que el argumento está bien desarrollado, es sintético y concluyente,
debería añadir que la postura que defiende coincide con mi convicción anterior a la
lectura de este trabajo. Pueden hallarse opiniones notablemente inteligentes contra
este punto de vista y estaría bien obtener un informe de alguien que mantenga esta
postura contraria. Una persona así podemos encontrarla en esta facultad y en el
Departamento de Economía.
    
    Desde el punto de vista de que sería deseable la publicación del libro en este
país, constato alguna base para la duda. El autor es un refugiado austriaco, un
economista muy capaz, que ha sido profesor de la London School of Economics
desde mediados los años 1930. Escribe desde un punto de vista claramente inglés, y
usa frecuentemente la expresión «este país» refiriéndose a Inglaterra. Aunque trata
parcialmente las condiciones de Estados Unidos, y cita escritos estadounidenses,
esto es secundario en cuanto a finalidad e intensidad. Este hecho por sí mismo
puede limitar el interés en «este país» a un círculo de lectores bastante cultivado,
incluso académico. Además, todo el desarrollo muestra un nivel intelectual y
universitario más bien alto y la cantidad de conocimiento referente a las condiciones
y a la historia de la Europa central es más bien amplio incluso para lectores
americanos instruidos. Es difícil verlo como un libro «popular» desde este punto de
vista.
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    Además, hay limitaciones en relación al propio tratamiento, tanto en el
argumento teórico como en el histórico. En este último aspecto, el trabajo es
esencialmente negativo. Apenas considera el problema de las alternativas, y
reconoce inadecuadamente la necesidad y la inevitabilidad política de un amplio
espectro de actividades gubernamentales en relación a la vida económica en el
futuro. Trata sólo las falacias más simples, peticiones poco razonables y prejuicios
románticos que subrayan el clamor popular a favor de un control gubernamental en
lugar de la libre empresa. No discute los problemas planteados por las graves
carencias de un sistema económico basado en el grado de libertad económica que
era considerado deseable y que se permitió, digamos, a caballo de ambos siglos. Y
no ataca falacias de una manera dramática, en comparación con el carácter del
pensamiento y argumento sobre los que se basan realmente.
    
    El tratamiento que hace el autor del curso de los acontecimientos que llevaron a
la dictadura nazi en Alemania también me parece que es una notable simplificación.
Prácticamente, atribuye todo al movimiento socialista y al paternalismo estatal hacia
la clase trabajadora y la industria, incluido el cultivo de una actitud de desprecio
hacia la empresa de negocios, en comparación con la estima por el estatus
burocrático basado en el salario. Relega explícitamente la tradición militarista a un
papel menor.Me parece que hay muchos factores en la historia alemana que
deberían ser tenidos en cuenta en un tratamiento equilibrado. Se puede pensar en la
tardía supervivencia del feudalismo, que retardó la unificación nacional y la
industrialización, y las especiales circunstancias que rodean estos cambios y el
establecimiento de un gobierno responsable tras la Primera Guerra mundial. Estos
últimos componentes tienen, sin duda, mucho que ver con el fracaso del
parlamentarismo, hecho indiscutible y factor vital en el establecimiento del régimen
de Hitler.Traigo a colación sólo una breve mención al antisemitismo, que tiene una
larga historia en Alemania. Estos asuntos no invalidan, en mi opinión, la conclusión
general del autor, pero debilitan el argumento en cuanto presentación de su caso.
    
    En suma, el libro es un útil instrumento de trabajo, pero de alcance limitado y
algo parcial en su tratamiento. No estoy seguro de que vaya a tener un amplio
mercado en este país, o de que pudiese llegar a cambiar la postura de muchos
lectores.
    
    Informe de Jacob Marschak[391] 
    
    20 de diciembre de 1943
    
    La habitual discusión entre partidarios y adversarios de la libre empresa no se ha
desarrollado a un nivel muy alto hasta hoy. El libro de Hayek puede dar comienzo
en este país a un tipo de debate más académico.
    
    El libro se dirige a los amigos de la libre empresa y les proporciona nuevos
materiales: la interpretación de Hayek de la actual escena inglesa (los trabajadores y
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los monopolios industriales que van juntos hacia la economía colectiva) resultará
nueva para todos los lectores americanos excepto para aquellos que han leído o
escuchado las opiniones de William Benton; mientras que el trasfondo alemán de
Hayek lo capacita para dar nuevo apoyo al debate respecto a que el socialismo es el
padre del nazismo.
    
    Quienes no están convencidos de entrada de las tesis de Hayek probablemente
aprenderán más de sus argumentos que los que sí lo están. Hayek (Capítulo IV)
siente un gran desprecio por el método cuasi-científico de las «tendencias», de las
«las oleadas del mañana». Los partidarios de la planificación porque aman la
voluntad inevitable, quizá tras leer a Hayek revisen su fe o sus gustos. Quizá
comiencen a pensar en términos de fines y medios y no de profecías.
    
    Es cierto que el propio Hayek alimenta muy poco este pensamiento concreto.
Como él mismo dice al final del libro (páginas 177, 179),[392]  este es casi
exclusivamente crítico, no constructivo. Su técnica es de blanco y negro. Se muestra
impaciente por llegar a compromisos (página 31). Está escrito con la pasión y la
ardiente claridad de un gran doctrinario.Hayek tiene la sinceridad de alguien que ha
tenido una visión del peligro que otros no han visto. Advierte a sus semejantes con
amorosa impaciencia.
    
    Así, pues, los mejores capítulos del libro son negativos o formales.Hay un
excelente y realmente inspirado capítulo, el «Estado de derecho» (Capítulo VI);
pero Hayek tiene poco que decir en cuanto a cómo el Estado de Derecho (es decir,
la evitación de las decisiones administrativas ad hoc) podrían aplicarse como
instrumentos para mitigar el desempleo por medios monetarios, o para combatir a
los monopolistas. Sobre tales puntos Hayek da sólo vagas pistas (páginas 90,
147).Ya que en este país los términos «plan» y «socialismo» se han utilizado
frecuentemente en el sentido de incluir las políticas monetarias y fiscales, la
seguridad social, e incluso el impuesto progresivo sobre la renta, el lector americano
esperará posiblemente que Hayek haga una demarcación concreta entre lo que el
libro llama «planificación en el buen sentido» y la (no deseable) planificación como
tal. De hecho, los capítulos no económicos (el que trata de «El fin de la verdad»,
por ejemplo) son más imponentes que los económicos.
    
    Los que leen a Walter Lippmann, a Stuart Chase[393] , o la discusión de Fortune
sobre el mundo de posguerra leerá también a Hayek. Suele ser menos concreto que
Lippmann o que Chase; pero su pensamiento es algo más incisivo, precisamente
porque es más abstracto. El estilo de Hayek es ameno y ocasionalmente inspirado.
    
    No debemos ignorar este libro.
    
    J.MARSCHAK
    
    Prólogo de John Chamberlain a la edición americana
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    Los slogans de nuestro tiempo se expresan con una variedad de términos: «pleno
empleo», «planificación», «seguridad social», «liberación de la escasez». La
realidad de nuestro tiempo sugiere que ninguna de estas cosas deben mantenerse
cuando se convierten en objetos conscientes de la política gubernamental. Son
palabras falsas. En Italia corrompen a un pueblo y lo conducen a la muerte bajo el
ardiente sol africano. En Rusia se dio el primer Plan Quinquenal; y se dio también
la liquidación de tres millones de kulaks. En Alemania hubo pleno empleo entre
1935 y 1939; pero 600.000 judíos ya han sido privados de sus propiedades,
dispersados a los confines de la tierra, o yacen en fosas comunes en los bosques
polacos.Y en Estados Unidos la bomba nunca se llenó tras los sucesivos intentos;
sólo la guerra salvó a los políticos del «pleno empleo».
    
    Hoy sólo un puñado de autores han osado establecer una conexión entre nuestros
slogans y el terror que acosa al mundo moderno. Entre estos autores se halla F.A.
Hayek, economista austriaco que ahora vive en Inglaterra. Habiendo presenciado el
congelamiento de los sistemas sociales y económicos alemán, italiano y de los
países danubianos, Hayek está horrorizado al ver cómo los ingleses sucumben
gradualmente antes las ideas de economía controlada del alemán Walter Rathenau,
los sindicalistas italianos —y, sí, de Adolf Hitler que tiene el valor de trazar
conclusiones del menos rotundo estatismo de sus predecesores.[394]  Este libro de
Hayek —The Road to Serfdom— es una advertencia, un grito en un tiempo de duda.
Y dice a los británicos y, por implicación, a los americanos: Alto, mirad y escuchad.
    
    The Road to Serfdom es sobrio, lógico, severo. No trata de congraciarse con el
lector.Pero la lógica es incontestable: «pleno empleo», «seguridad social» y
«liberación de la escasez» no se tendrán a menos que sea como sucedáneos de un
sistema que libere las energías de los individuos. Cuando «la sociedad» y el «bien
de todos» y «el mayor bien para el mayor número» se convierten en la piedra de
toque dominante de la acción del estado, ningún individuo puede planear su propia
existencia. Pues los «planificadores» estatales deben arrogarse a sí mismos el
derecho de entrar en cada sector del sistema económico si el bien de la «sociedad»
o el «bienestar general» están por encima de todo. Si los derechos del individuo se
interponen, hay que marginarlos.
    
    La amenaza del «dinamismo» del estado desemboca en un amplio temor, por lo
general inconsciente, entre todos los intereses productivos que todavía conservan
una libertad de acción condicional. Y el temor afecta a los resortes de la acción. La
gente puede tratar de ser más lista que el gobierno lo mismo que ayer trataba de
engañar al mercado. Pero hay esta diferencia: los factores del mercado obedecían al
menos leyes relativamente objetivas, mientras que los gobiernos están notablemente
sujetos al capricho. Uno puede arriesgar su futuro por un juicio que cuenta con
stocks, puntos de saturación del mercado, tasas de interés, curvas de tendencia de
los deseos de los compradores. Pero ¿cómo puede un individuo engañar a un
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gobierno cuya meta es suspender las leyes objetivas del mercado cuando y donde
quiere hacerlo en nombre de la «planificación»? Con perspicacia, Peter Drucker
observaba una vez que los «planificadores» son todos improvisadores[395] . Éstos
no crean certeza, sino incertidumbre para los individuos.Y,como Hayek demuestra,
el resultado final de la incertidumbre es la guerra civil, o la dictadura que evita la
guerra civil.
    
    La alternativa a la «planificación» es el «estado de derecho». Hayek no es
incondicional del laissez-faire; cree en un plan para un sistema empresarial. El plan
es compatible con niveles de salario mínimo, niveles de salud, la existencia de un
mínimo de seguros sociales obligatorios.Y es incluso compatible con ciertos tipos
de inversiones gubernamentales. Pero la cuestión es que el individuo debe saber,
con antelación, cómo van a funcionar las reglas. No puede planear su negocio, su
futuro, incluso sus propios asuntos familiares, si el «dinamismo» de una autoridad
planificadora central pende sobre su cabeza.
    
    En ciertos aspectos, Hayek es más «inglés» que los ingleses de hoy. Pertenece,
con modificaciones, al gran linaje de Manchester, no a la escuela de los
Webbs[396] . Puede ser que sea incluso más «americano» que los americanos
actuales. Si es así, sólo podemos augurar una acogida en Estados Unidos lo más
amplia posible de The Road to Serfdom.
    
    Carta de John Scoon a C. Hartley Grattan[397] 
    
    Hayek: The Road to Serfdom
    
    2 de mayo de 1945
    
    Sr. C. Hartley Grattan
    
    6 White Hall Road
    
    Tuckahoe, Nueva York
    
    Estimado Sr. Grattan:
    
    He estado en mi despacho unos cinco minutos al día desde que volví de Chicago,
pues, de lo contrario, habría sabido usted de mí antes. Pero las reseñas le fueron
enviadas a usted hace una semana más o menos, y respecto a sus deseos cuentan lo
principal de la historia.
    
    The Road to Serfdom nos llegó en diciembre de 1943, lo leyeron dos lectores
universitarios de fuera de la Editorial, y fue aprobado por nuestro Comité de
Publicaciones (compuesto por miembros de la facultad provenientes de varios
departamentos de la universidad) a finales de ese mes. Estaba en pruebas cuando lo
vimos por primera vez, y a punto de ser publicado por Routledge en Inglaterra. La
idea de que fuese publicado por la Editorial en este país la sugirió un miembro del
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Departamento de Economía de la Universidad que ya conocía desde antes a Hayek
y su trabajo[398] ; casi al mismo tiempo, otro amigo del autor[399] , que pasó un
tiempo en la Universidad pero luego trabajó en Washington para el gobierno, nos
sugirió el libro y nos envió las pruebas de imprenta.
    
    El primer informe, del que incluyo una copia, marcada con una «A», provino de
un hombre que es de confianza, más bien de centro en sus opciones políticas, y
respetado por ambas partes. Dice en su informe que se situaba del lado de Hayek en
este asunto antes incluso de leer el libro, por lo que recomendó que obtuviésemos
otro informe de la oposición. Así hicimos, y el informe marcado con una «B» nos
vino de uno de los economistas más claramente «progresistas» del país, cuyo
nombre reconocería usted inmediatamente si no fuese nuestra ya larga política la de
no revelar los nombres de los lectores. En otras palabras, simplemente, no
podríamos haber sometido al libro a un juicio más objetivo: no sabíamos nada sobre
él en aquellos tiempos, por lo que buscamos informes de dos opuestos puntos de
vista y luego los sometimos a un comité formado por trece hombres de diferentes
matices de opinión. Y todos ellos aprobaron la publicación del libro por la Editorial.
    
    Todo ello ocurrió antes de que el Sr. Brandt y yo nos incorporáramos a la
Editorial a comienzos de enero de 1944. Consideramos este proyecto en conjunto
con otros muchos, parte de un probable programa para el año que precisamente
empezaba entonces. Cuando la Editorial comenzó a preparar su nuevo catálogo, The
Road to Serfdom parecía estar lejos de tener impacto mundial. Así, pues, leímos las
pruebas de imprenta nosotros mismos y decidimos pedir al autor que hiciera
adaptación del libro a los
    
    Estados Unidos, mencionando explícitamente a este país en vez de lanzar el libro
directamente a unos lectores limitados a Inglaterra —«sin hacer promesas en cuanto
a la publicación que pudieran influir en su opinión sobre este punto», decía mi
informe. Y seguía diciendo: «Si está de acuerdo, continuemos con el asunto. Podrá
provocar problemas, pero el autor tiene interés y evidentemente ha tenido una
excelente experiencia.» (Debería explicar aquí que la «aprobación» por el comité de
un manuscrito no es obligatoria, por lo que la cuestión de la publicación todavía no
ha sido decidida del todo.)
    
    Este procedimiento fue aceptado por todas las partes, y nosotros, un colega del
autor400, y el propio Sr. Hayek nos pusimos a trabajar sugiriendo posibles
revisiones. Se acordaron finalmente algunos cambios específicos, en los que,
naturalmente, el Sr. Hayek tuvo la última palabra sobre lo que se añadió, lo que se
suprimió, y sobre la redacción específica en cada punto. Mientras, los de la Editorial
estábamos preocupados por un posible nuevo título, cuántas ventas tendría el libro
(se consideró meramente un trabajo académico, y sabíamos que podía fracasar sin
más o bien ser generosamente recibido), y cómo introducir mejor este trabajo de un
autor extranjero con más bien poco nombre en este país. Tras largas conversaciones
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decidimos dejar el título (que es una paráfrasis de la obra de Bertrand Russell Roads
to Freedom[401] , pedir a John Chamberlain que escribiese una introducción
allibro, y que se hiciese una primera edición de 2.000 ejemplares. Esta cifra se vio
influida definitivamente por la competencia a la que se enfrentó el libro por el
publicado anteriormente, Omnipotent Government, de Ludwig von Mises, que fue
profesor de Hayek por un tiempo en Viena.[402] 
    
    Por las fechas en que se firmó el contrato para los derechos estadounidenses —a
comienzos de abril— empezamos a oír algo sobre el libro en Inglaterra, que había
sido publicado aquí el 10 de marzo. La primera edición en Inglaterra fue de sólo
2.000 ejemplares, pero se agotó en un mes aproximadamente. Y comenzó a ser
citado en el Parlamento y en los diarios, y unos cuantos periódicos de aquí
comenzaron a mencionarlo de vez en cuando; pero, naturalmente, seguíamos
dudosos sobre si habría tenido acogida en Estados Unidos. Es un hecho que hasta la
fecha de publicación no pudimos hallar ninguna librería, ni siquiera en Nueva York,
que se mostrase interesada por el libro, aunque Joe Margolies, de Brentano, le
garantizaba algunas posibilidades.
    
    Ya en junio, el autor corregía nuestras pruebas, y la publicación, que habíamos
esperado que fuese en julio, se retrasó hasta el 18 de septiembre, y por entonces la
edición inglesa estaba por la tercera reimpresión. Nosotros mandamos más
ejemplares prepublicación y para reseñas de lo habitual, y por las respuestas
supimos que el libro tenía buenas posibilidades de captar el interés: la primera
reseña que vimos fue la de Orville Prescott, en el New York Times del 20 de
septiembre, que era neutral y que calificó al libro como «este triste e irritado
librito», pero para cuando habíamos visto la reseña de primera página de Henry
Hazlitt en el Times Book Review del domingo, habíamos encargado una segunda
reimpresión de 5.000 ejemplares. En pocos días tuvimos peticiones de derechos de
edición en alemán, español, holandés y otras, y el 27 de septiembre encargamos una
tercera reimpresión de 5.000 ejemplares, y subimos hasta las 10.000 al día siguiente.
De varias partes nos llegaron peticiones de derechos para revistas, pero la primera
fue del Reader’s Digest que hizo la mejor oferta.
    
    En la primera semana de octubre muchas tiendas agotaron las existencias y
tuvimos que hacer un tremendo y complicado trabajo de impresión, encuadernción,
envío y distribución a las tiendas en este país y en Canadá —por estas fechas
habíamos llegado a un arreglo con Routledge para que se ocupase también de los
pedidos de Canadá—.Ya desde un comienzo hubo gran entusiasmo por el libro pero
las ventas subieron y bajaron y a nuestra agencia de anuncios le dio un verdadero
dolor de cabeza buscando espacio para los momentos adecuados. Unos pocos
programas de radio dieron un empujón al libro, a fines de octubre, pero sabíamos
que las ventas bajarían después de Navidad, por lo que comenzamos a buscar algo
que hacer este año. El sr. Brandt tuvo la idea de traer al sr. Hayek aquí; preguntó al
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departamento de economía de varias universidades sobre tal posibilidad, y todos se
mostraron muy entusiastas. Apenas se habían tomado las medidas definitivas y se
sabía que el sr.Hayek iba a venir a este país, organizaciones e individuos de todo
tipo nos abrumaron con intentos para acapararlo, por lo que tuvimos que ceder el
viaje a la National Concert and Artists Corporation.
    
    El resto de la historia usted la conoce. En este momento el libro está en su
séptima edición, se han vendido casi 50.000 ejemplares, pero los encargos llegan
tan frecuentemente que no conocemos el total exacto. Realmente, ha tenido una de
las carreras de ventas más extrañas que un libro puede tener, y ha sido muy difícil
saber cuál era el paso siguiente que había que dar respecto al libro: el libro
condensado del Digest provocó un gran arrebato, pero el arrebato fue de breve
duración —muy posiblemente porque la distribución del texto condensado del Club
del Libro del mes alcanzó la cifra de 600.000.
    
    El encono respecto al libro ha aumentado con el paso del tiempo, alcanzando
nuevas cotas a medida que el libro iba dejando de ser una mera impresión. (La
gente todavía tiende a ser reticente respecto al libro; ¡por qué no lo leen y hallan lo
que Hayek dice realmente!) Usted sabe también lo que piensa el autor sobre esto:
una de sus quejas es que en un sentido sus conclusiones están sobre el papel, pero
no el proceso por el cual llegó hasta ellas, y todos nos preguntamos si algún día no
podríamos publicar una edición completa anotada del libro. (Esta edición se utiliza
como lectura paralela en ciencias políticas y cursos semejantes en cierto número de
universidades.) Entre tanto,Hayek tiene otros muchos proyectos, pero ahora no
hablaremos sobre ninguno de ellos.
    
    Espero que esto baste para lo que usted necesita. He reunido el material fuera de
los archivos y puede haber perdido algo de perspectiva. Si hay algo más que usted
quisiese saber, trataremos de proporcionárselo.
    
    Sinceramente,
    
    JOHN SCOON
    
    Editor
    
    JS:MB
    
    Introducción de Milton Friedman a la edición de 1994
    
    Este libro se ha convertido en un verdadero clásico: una lectura esencial para
quien esté seriamente interesado por la política en el sentido más amplio y menos
partidista, un libro cuyo mensaje central es intemporal, aplicable a una gran
variedad de situaciones concretas. En cierto sentido es incluso más importante para
los Estados Unidos de hoy de lo que lo fue cuando hizo sensación al ser publicado
por primera vez en 1944.
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    Hace casi un cuarto de siglo (1971), escribí una introducción para una nueva
edición alemana de The Road to Serfdom que ilustra lo intemporal que es el
mensaje de Hayek. Aquella introducción es igualmente pertinente en este cincuenta
aniversario del clásico de Hayek. En vez de plagiarme a mí mismo, me cito
totalmente antes de añadir unos cuantos comentarios adicionales.
    
    «A lo largo de los años, he convertido en una práctica el inquirir entre los
creyentes del individualismo cómo pudieron apartarse de la ortodoxia colectivista de
nuestro tiempo. Durante años, la pregunta más frecuente era una referencia al libro
del que tengo el honor de escribir esta introducción. El notable y vigoroso opúsculo
del profesor Hayek fue una revelación, particularmente para los jóvenes que habían
estado en las fuerzas armadas durante la guerra. Su experiencia reciente había
incrementado su aprecio del valor y significado de la libertad individual.Asimismo,
habían observado una organización colectivista en acción. Para ellos, las
predicciones de Hayek sobre las consecuencias del colectivismo no eran
simplemente posibilidades hipotéticas sino realidades visibles que ellos mismos
habían experimentado en el servicio militar.
    
    «Al releer el libro antes de escribir esta introducción, volvió a impresionarme lo
magnífico que es este libro —sutil y sólidamente razonado y asimismo lúcido y
claro, filosófico y abstracto y aun así concreto y realista, analítico y racional y
también animado por elevados ideales y un vivo sentido de misión. No hay por qué
extrañarse de que haya tenido tanta influencia. Y me impresiona el hecho de que su
mensaje no se necesita menos hoy de lo que se necesitó cuando apareció por
primera vez— volveremos sobre esto. Pero su mensaje puede no ser tan inmediato o
tan persuasivo para la juventud de hoy como para los jóvenes que lo leyeron cuando
se publicó.
    
    Los problemas de la guerra y de los ajustes posbélicos que Hayek utilizó para
ilustrar su intemporal tesis central, y la jerga colectivista de su tiempo que él usó
para documentar sus afirmaciones sobre el clima intelectual, era familiar a la
generación de la inmediata posguerra y estableció una relación inmediata entre el
autor y el lector. Las mismas falacias colectivistas se difunden actualmente e
incluso van en aumento, si bien los resultados inmediatos son diferentes y lo mismo
sucede con la jerga. Hoy se habla poco de “planificación central”, de “producción
de uso”, de la necesidad de una “dirección consciente” de los recursos de la
sociedad. En cambio, se habla de la crisis urbana —que se resolvería sólo, se dice,
por medio de programas gubernamentales muy amplios; de la crisis del medio
ambiente— provocada, como se dice, por empresarios rapaces a los que hay que
obligar a aceptar su responsabilidad social en vez de “simplemente” hacer funcionar
sus empresas para conseguir el mayor beneficio y exigiendo también, se dice,
programas gubernamentales muy amplios; de la crisis del consumidor —falsos
valores estimulados por los mismísimos empresarios rapaces que buscan beneficios
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en vez de ejercer su responsabilidad social y, naturalmente, se exigen amplios
programas gubernamentales para proteger al consumidor incluso de sí mismo; de la
crisis del bienestar o de la pobreza— aquí la jerga sigue siendo “pobreza en la
abundancia”, aunque lo que se describe ahora como pobreza podía ser considerado
riqueza cuando el eslogan tanto se utilizó por primera vez.
    
    «Ahora como entonces, la promoción del colectivismo se combina con la
profesión de valores individualistas.Y, además, la experiencia con un gobierno
fuerte ha reforzado esta sarta de cosas tan discordante. Hay una amplia protesta
contra el “establishment”; un increíble conformismo en la protesta contra el
conformismo; una demanda generalizada de libertad para “hacer nuestros asuntos”,
de estilos de vida individualizados, de democracia participativa. Escuchando esta
sarta de cosas, podríamos creer también que la oleada colectivista está en descenso,
y que el individualismo vuelve a subir. Como demuestra de manera tan persuasiva
Hayek, estos valores requieren una sociedad individualista. Sólo pueden alcanzarse
en un ordenamiento liberal (uso el término liberal, como hace Hayek, en el sentido
original del siglo XIX, como gobierno limitado y mercado libre, no en el sentido
corrompido que ha adquirido en los Estados Unidos, donde significa casi lo
contrario), en el que la actividad del gobierno queda limitada en primer lugar a
establecer la estructura dentro de la cual los individuos sean libres de perseguir sus
propios objetivos.El libre mercado es el único mecanismo que haya sido descubierto
nunca para realizar la democracia participativa.
    
    «Por desgracia, la relación entre fines y medios continúa comprendiéndose muy
mal. Muchos de los que profesan los objetivos más individualistas apoyan medios
colectivistas sin que reconozcan la contradicción. Estamos tentados de creer que los
males sociales surgen de la acción de hombres malos, y que sólo si hombres buenos
(como nosotros, naturalmente) tuviésemos el poder, todo iría mejor. Este punto de
vista requiere solamente emoción y autoestima —fáciles de conseguir y también
satisfactorias—. Para entender por qué los hombres “buenos” en posición de poder
producirán el mal, mientras que el hombre ordinario sin poder pero que pueda
comprometerse en la cooperación voluntaria con sus vecinos producirá el bien,
requiere análisis y reflexión, subordinando las emociones a las facultades racionales.
Sin duda es una respuesta al perenne misterio de por qué el colectivismo, con su
currículum ya demostrado de que produce tiranía y miseria, se considera superior al
individualismo, con su currículum ya demostrado de que produce libertad y riqueza.
El argumento del colectivismo es simple, pero falso; es un argumento emocional
inmediato. Los argumentos a favor del individualismo son sutiles y elaborados; son
argumentos racionales indirectos. Y las facultades emocionales están mucho más
desarrolladas en la mayoría de los hombres que las racionales, paradójica o
especialmente incluso en aquellos que se consideran a sí mismos intelectuales.
    
    «¿En qué punto está la batalla entre el colectivismo y el individualismo en
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Occidente más de un cuarto de siglo [hoy, ya, medio siglo] desde la publicación del
gran libro de Hayek? La respuesta es muy diferente en el mundo de los negocios y
en el mundo de las ideas.
    
    «En el mundo de los negocios, aquellos de nosotros a quienes convenció el
análisis de Hayek, vimos pocos signos en 1945 de cualquier cosa excepto de un
rápido crecimiento del estado a expensas del individuo, una rápida sustitución de la
iniciativa y de la planificación privadas por la iniciativa y planificación por parte del
estado. Aun así, en la práctica este movimiento no fue muy lejos —ni en Inglaterra
ni en Francia o en los Estados Unidos—.Y en Alemania hubo una viva reacción
aparte los controles totalitarios del periodo nazi, y un fuerte movimiento hacia una
política económica liberal.
    
    «¿Qué produjo este inesperado freno al colectivismo? Creo que dos fuerzas
fueron las responsables principales. Primero, y esto fue especialmente importante en
Gran Bretaña, el conflicto entre la planificación central y la libertad individual, que
es el tema de Hayek, se hizo patente, en particular cuando las exigencias de una
planificación central condujeron al orden llamado de “control de contratación”, por
la cual el gobierno tenía facultad para asignar ocupaciones a los individuos. La
tradición de libertad, de valores liberales, era todavía suficientemente fuerte en
Gran Bretaña, por lo que, cuando se produjo el conflicto, se sacrificó la
planificación central en vez de la libertad individual. La segunda fuerza que frenó al
colectivismo fue simplemente su ineficacia. El gobierno se mostró incapaz de dirigir
las empresas, de organizar los recursos para alcanzar los objetivos declarados a un
coste razonable. Acabó atascándose en la confusión burocrática y en la ineficacia. Y
se produjo una desilusión general respecto a la eficacia del gobierno centralizado en
la administración de sus programas.
    
    «Por desgracia, el freno al colectivismo no significó un freno al reforzamiento del
gobierno; más bien, el gobierno encauzó su reforzamiento por un canal diferente. El
énfasis pasó de las actividades productivas administradas por el gobierno a la
regulación indirecta de empresas supuestamente privadas y aun más a programas
gubernamentales de transferencia, que incluían la recaudación de tasas de unos para
hacer préstamos a otros —todo ello en nombre de la igualdad y de la erradicación
de la pobreza, pero que, en la práctica, produce una mezcolanza errática y
contradictoria de subsidios a grupos de intereses concretos. El resultado es que la
parte de la renta nacional que se gastan los gobiernos no cesa de aumentar.
    
    «En el mundo de las ideas, el resultado ha sido incluso menos satisfactorio para
un partidario del individualismo. En un sentido, es esto lo más sorprendente. La
experiencia del último cuarto de siglo ha confirmado rotundamente la validez de la
perspicaz idea central de Hayek —es decir, que la coordinación de las actividades
de los hombres por medio de una dirección central y por medio de la cooperación
voluntaria son caminos que van en direcciones muy diferentes: la primera, hacia la
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servidumbre, la segunda hacia la libertad.Tal experiencia reforzó ampliamente un
tema secundario— la dirección centralizada es asimismo un camino hacia la
pobreza para el hombre corriente; la cooperación voluntaria, un camino hacia la
riqueza.
    
    «La Alemania del Este y la Occidental proporcionan ya un experimento científico
comprobado.Aquí hay gente de la misma sangre, de la misma civilización, el mismo
nivel de habilidad tecnológica y conocimientos, separados por el accidente de la
guerra, y que adoptaron métodos radicalmente diferentes de organización social:
dirección centralizada y de mercado. Los resultados son claros como el agua. La
Alemania Oriental, no la Occidental, tuvo que erigir un muro para evitar que los
ciudadanos se fuesen. De un lado del muro, tiranía y miseria; del otro lado, libertad
y riqueza.
    
    «En el Oriente Próximo Israel y Egipto ofrecen el mismo contraste que entre la
Alemania Occidental y la Oriental. En el Lejano Oriente, Malaya, Singapur,
Tailandia, Formosa, Hong Kong, y Japón —todos ellos se basan fundamentalmente
en el libre mercado— son prósperos y sus pueblos están llenos de esperanza; y a
mucha distancia están India, Indonesia, y la China comunista —que se basan, todos
ellos, en muy gran medida en la planificación central. De nuevo, es la China
comunista y no Hong Kong la que debe vigilar sus fronteras para evitar que la gente
intente salir del país.
    
    «Con todo, y pese a esta notable y dramática confirmación de la tesis de Hayek,
el clima intelectual de Occidente, tras un breve interludio en el que se dieron varios
signos de resurgencia de las ideas liberales iniciales, ha empezado de nuevo a
encaminarse en una dirección muy antagonista respecto a la libre empresa, a la
competencia, a la propiedad privada y a un gobierno limitado. Durante un tiempo,
según la descripción de Hayek de las actitudes intelectuales imperantes, parecía que
éstas se estaban haciendo algo obsoletas. Hoy suenan más verdaderas que hace un
decenio. Es dfícil saber qué explica este desarrollo. Necesitamos mucho un nuevo
libro de Hayek que nos dé una visión tan clara y penetrante de los desarrollos
intelectuales del último cuarto de siglo, como The Road to Serfdom hizo sobre los
desarrollos anteriores. ¿Por qué las clases intelectuales, en todas partes, se han
alineado casi automáticamente del lado del colectivismo —aun cuando cantan
eslóganes individualistas— y denigran e insultan al capitalismo? ¿Por qué los
medios de comunicación están dominados, casi en todas partes, por esta visión?
    
    «Sea cual fuere la explicación, el hecho del creciente apoyo intelectual al
colectivismo —y yo creo que es un hecho— hace que el libro de Hayek sea tan
oportuno hoy como lo fue la primera vez que apareció. Esperemos que una nueva
edición en Alemania que, de todos los países, podría ser el más receptivo a este
mensaje, tenga tanta influencia como la edición inicial tuvo en los Estados Unidos y
en el Reino Unido. La batalla por la libertad ha de ser ganada una y otra vez. Los
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socialistas de todos los países a los que Hayek dedicó su libro han de ser
persuadidos de nuevo o derrotados si ellos y nosotros debemos seguir siendo
hombres libres.»
    
    El penúltimo párrafo de mi introducción a la edición alemana es lo único que no
es del todo cierto hoy día. La caída del Muro de Berlín, el colapso del comunismo
tras su Telón de Acero,y el cambio de carácter de China han reducido el número de
los defensores del colectivismo de tipo marxista a una exigua y resistente banda
concentrada en las universidades occidentales. Hoy existe un acuerdo amplio
respecto a que el socialismo es un fracaso, y el capitalismo un éxito. Con todo, la
aparente conversión de la comunidad internacional a lo que podría denominarse
punto de vista hayekiano es decepcionante. Mientras que el debate es sobre el
mercado libre y la propiedad privada —y es más respetable de lo que fue hace unos
decenios defender un laissez-faire casi total— el grueso de la comunidad intelectual
favorece casi automáticamente cualquier expansión del poder del gobierno, siempre
que éste se anuncie como una forma de proteger a los individuos contra las
malévolas grandes empresas, reduzca la pobreza, proteja el medio ambiente, o
propugne la «igualdad». El debate actual sobre un programa nacional de sanidad
nos proporciona un excelente ejemplo. Los intelectuales pueden haber aprendido la
letra pero no han acertado con el tono.
    
    Dije al empezar que «de algún modo» el mensaje de este libro «es incluso más
importante en los Estados Unidos hoy de lo que fue cuando causó sensación… hace
medio siglo». La opinión intelectual de entonces era mucho más hostil respecto a
este tema de lo que es hoy. El Gobierno, en el periodo de la segunda posguerra, era
menos fuerte y menos intervencionista de lo que es hoy. Los planes para la Gran
Sociedad de Johnson, que incluían el «Medicare» y el «Medicaid» y las leyes sobre
«Clean Air» y «Americans with Disabilities» de George H.W. Bush siguen
adelante, dejando a un lado las otras numerosas extensiones del gobierno que
Reagan sólo fue capaz de ralentizar, pero no de suprimir, en sus ocho años en el
cargo. El gasto total del gobierno —federal, estatal, y local— en los Estados Unidos
subió del 25 por ciento de la renta nacional en 1950 a casi un 45 por ciento en 1993.
    
    Muy parecido es lo ocurrido en Gran Bretaña, y, en cierto sentido, más
dramáticamente. El Partido Laborista, antaño claramente socialista, defiende ahora
el mercado libre privado; y el Partido Conservador, que un tiempo estaba de
acuerdo en administrar la política socialista de los laboristas, ha intentado reducir el
grado de propiedad y actividad del gobierno, lo cual se ha conseguido hasta cierto
punto en tiempos de Margaret Thatcher. Pero Thatcher fue incapaz de recurrir a
algo parecido a la reserva del apoyo popular para los valores liberales que llevara a
la supresión del «control de contratación» poco después de la II Guerra mundial. Y
mientras ha habido un considerable número de «privatizaciones» allí y aquí, hoy el
gobierno gasta una cantidad mayor de renta nacional y es más intervencionista de lo
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que era en 1950.
    
    A ambos lados del Atlántico, no es muy exagerado decir que predicamos el
individualismo y el capitalismo competitivo, y practicamos el socialismo.
    
    Nota sobre la historia de la publicación[403] 
    
    Hayek comenzó a trabajar en Camino de servidumbre en septiembre de 1940, y el
libro se publicó por primera vez en Inglaterra el 10 de marzo de 1944. Hayek
autorizó a su amigo el doctor Fritz Machlup, refugiado austriaco que seguía una
eminente carrera académica en los Estados Unidos y que en 1944 trabajaba en la
Oficina de la Protección de la Propiedad Extranjera, en Washington DC, a que
firmase un contrato de publicación del libro con un editor americano. Antes de
proponerlo a la Universiy of Chicago Press, el libro fue rechazado en Estados
Unidos por tres editores —bien porque pensaban que no se vendería bien, o, al
menos en un caso, porque lo consideraban «inadecuado para ser publicado por una
editorial con reputación».[404]  Sin arredrarse, Machlup mostró las pruebas de
imprenta de la edición británica a Aaron Director, ex miembro del Departamento de
Economía de la Universidad de Chicago, y que volvería a la universidad después de
la guerra en calidad de economista en la Escuela de Derecho. Posteriormente, Frank
H. Knight, distinguido economista de la universidad, recibió un juego de pruebas de
imprenta y las presentó a la Editorial de la Universidad de Chicago tras sugerencia
de Director de que la Editorial podría querer publicar el libro.
    
    La Editorial firmó el contrato con Hayek para los derechos estadounidenses en
abril de 1944, una vez que sugirieron al autor hacer algunos cambios —«para ser
exactos, respecto de la adecuación a los Estados Unidos… en vez de lanzar el libro
directamente a una audiencia limitada a Inglaterra», como recordó más tarde John
Scoon, que era entonces un editor de la Editorial.
    
    «Por las fechas en que fue firmado el contrato para los derechos estadounidenses
—a comienzos de abril— comenzamos a oír hablar del libro en Inglaterra, donde
había sido publicado el 10 de marzo. La primera tirada en Inglaterra fue de sólo
2.000 ejemplares, pero se agotó en más o menos un mes. Empezó a ser citado en el
Parlamento y en los periódicos, y algunos periódicos de por aquí comenzaron a
mencionarlo de vez en cuando —aunque, naturalmente, todavía teníamos dudas
sobre hasta qué punto tendría aceptación en los Estados Unidos. Es un hecho que,
hasta la fecha de publicación no hallamos ninguna librería en Nueva York que se
mostrase interesada por el libro.»
    
    La edición de la Universidad de Chicago se publicó el 18 de septiembre de 1944,
en una primera tirada de 2.000 ejemplares, con una introducción de John
Chamberlain, entonces, como ahora, conocido escritor y comentarista de libros de
tema económico. «La primera reseña que vimos» —continúa diciendo Scoon— fue
la de Orville Prescott en el New York Times el 20 de septiembre, que fue neutral y
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lo calificó como “este triste e irritado librito”, pero para la fecha en que vimos la
reseña de primera página de Henry Hazlitt en el Sunday Times Book Review
habíamos encargado una segunda tirada de 5.000 copias. A los pocos días teníamos
peticiones para los derechos de traducción en alemán, español, holandés y otras
lenguas, y el 27 de septiembre encargamos una tercera tirada de 5.000 copias,
subiendo a 10.000 al día siguiente…
    
    «Hacia la primera semana de octubre muchas librerías habían agotado sus
existencia y nosotros tuvimos una tremenda y dificultosa tarea de impresión,
encuadernación, envío y distribución a los clientes en este país y en Canadá…
Desde el principio, hubo un gran entusiasmo por el libro, pero las ventas subieron y
bajaron…
    
    «El encono respecto al libro había ido aumentando a medida que pasaba el
tiempo, alcanzando nuevas cotas, a medida que había dejado de ser sólo una
impresión. (La gente todavía tiende a ser reticente respecto al libro; ¡por qué no lo
leen y hallan lo que Hayek dice realmente!) El comentario de Scoon sigue siendo
verdad hoy día.
    
    El Reader’s Digest publicó el texto condensado en abril de 1945, y
posteriormente se distribuyeron más de 600.000 ejemplares de la versión
condensada por parte del Club del Libro del Mes.[405]  Con anterioridad a la
versión condensada del Digest y también a una gira de conferencias que Hayek se
había comprometido a dar en la primavera de 1945, la Editorial trató de preparar
una gran tirada, la séptima. Sin embargo, la carencia de papel limitó la tirada a
10.000 ejemplares y obligó a la Editorial a reducir el formato del libro a una versión
de bolsillo. En mi biblioteca personal hay casualmente un ejemplar de esta tirada.
    
    En los cincuenta años desde su publicación, la Editorial ha vendido más de un
cuarto de millón de ejemplares, 81.000 en tapa dura y 175.000 en rústica. La
primera edición en rústica de Chicago se publicó en 1956. El hijo de Hayek,
Laurence, cuenta que se han realizado casi veinte traducciones autorizadas en el
extranjero. Además, han circulado traducciones clandestinas, no autorizadas en ruso,
polaco, checo, y posiblemente en otras lenguas, cuando la Europa oriental se
hallaba tras el Telón de Acero. No hay duda de que los escritos de Hayek, y en
especial este libro, fueron una importante fuente intelectual para la desintegración
de la fe en el comunismo detrás del Telón de Acero, lo mismo que de nuestro lado
del telón.
    
    Desde la caída del Muro de Berlín ha sido posible publicar el libro libremente en
los países y satélites de la ex Unión Soviética. Sé, por una variedad de fuentes, que
ha habido un incremento del interés por Hayek, en general, y por Camino de
servidumbre en particular, en esos países.
    
    Desde la muerte de Hayek en 1992 se ha producido un aumento del
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reconocimiento de su influencia, ejercida tanto en los regímenes comunistas como
en los anticomunistas. Sus editores han mirado confiadamente hacia el futuro y han
continuado vendiendo este notable libro mientras ha prevalecido la libertad de
expresión —que, pese a cierta erosión desde que Hayek escribió, está, pese a todo,
más segura de lo que nunca estuvo, gracias precisamente a este libro.
    
    Stanford, California
    
    14 de abril de 1994
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en el Departamento del Tesoro en 1933. Pasó también algún tiempo en los años
1930 en la LSE, donde conoció a Hayek. En 1946 Director pasó a la facultad de la
Law School, en Chicago, y colaboró en la fundación del movimiento ley y
economía durante su estancia allí. Su hermana Rose se casó con Milton Friedman.
[55]        Como el director de la editorial le contaba en una carta del 2 de mayo de
1945 a Hartley Grattan, «La idea de la editorial de publicar el libro en este país fue
sugerida por un miembro del Departamento de Economía de la Universidad,que
había conocido anteriormente a Hayek y sus trabajos; casi al mismo tiempo, otro
amigo del autor, tiempo atrás en la Universidad pero en ese momento en
Washington, en el gobierno, nos sugirió el libro y nos mandó las pruebas.» La carta
de Scoon se halla en la Biblioteca de la Universidad de Chicago. Scoon y el director
de la editorial, Joseph Brandt, se incorporaron a la editorial en enero de 1944, por
lo que la versión de Scoon del proceso por el que el libro llegó a Chicago es
indirecta. De todos modos, su carta está llena de información interesante (Milton
Friedman utilizó incluso partes del libro en su «Note on Publishing History»), que
se publica por primera vez en el Apéndice a este volumen.
[56]        Frank Knight, informe de lectura, 10 de diciembre de 1943, colección de la
University of Chicago Press, caja 230, carpeta 1, Biblioteca de la Universidad de
Chicago. El informe se publica por primera vez en el Apéndice.
[57]        Jacob Marschak, informe, 29 de diciembre de 1943, colección de la
University of Chicago Press, caja 230, carpeta 1, Biblioteca de la Universidad de
Chicago. El informe se publica por primera vez en el Apéndice.
[58]        Véase carta de Hayek a Machlup, 2 de febrero de 1944, Machlup Papers,
caja 43, carpeta 15, Hoover Institution Archives.
[59]        Como se dijo en el prefacio editorial, el texto de la edición americana sirve
de base a la presente edición. 
[60]        En una carta fechada el 26 de junio de 1944, Hayek explicaba al editor
Scoon por qué las citas eran importantes: «El tono general de un capítulo queda
determinado a veces por el hecho de que la idea principal se resume en la cita del
encabezamiento, y yo, a veces, omito deliberadamente una conclusión general
porque ya se expresa en la cita. Consideraré una gran calamidad para el libro si se
acaba omitiéndolas realmente…» La carta se encuentra en la colección de la
University of Chicago Press, caja 230, carpeta 1, Biblioteca de la Universidad de
Chicago. 
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[61]        Una anécdota editorial: el libro está lleno de citas de otros, y, por
desgracia,Hayek solía equivocarse al incluir las citas, incluso las del comienzo de
los capítulos. En una carta fechada el 26 de febrero de 1944, Hayek pidió a
Machlup que le corrigiese una de sus citas, la famosa frase de Acton, «El poder
tiende a corromperse, y el poder absoluto tiende a corromperse absolutamente.» Por
desgracia, incluso en la corrección Hayek se equivoca, diciendo a Machlup que
debería leer ¡«El poder tiende a corromper, y el poder absoluto tiende a corromper
absolutamente»! Machlup pasó por alto la «corrección», como era de esperar, pero
sin duda la cita real era lo suficientemente conocida como para que el corrector de
manuscritos de la editorial de Chicago viese el error, pues el libro apareció con la
frase correcta. La carta se encuentra en los Machlup Papers, caja 43, carpeta 15,
Hoover Institution Archives.
[62]        Como Jeremy Shearmur, «Hayek, The Road to Serfdom, and the British
Conservative Party», Journal of the History of Economic Thought, próxima
aparición, informa, una edición británica abreviada la publicó Routledge utilizando
papel que había sido transferido de la asignación proporcionada al Partido
Conservador británico. La reducción del libro fue llevada a cabo por un miembro
conservador del Parlamento, el comandante Archibald James, y en vez de las citas
de Hume y de Tocqueville de la página del título, la versión abreviada llevaba una
cita de ¡Winston Churchill, jefe del Partido Conservador!
[63]        F.A. Hayek, The Road to Serfdom (Dymock’s Book Arcade, Sydney 1944).
[64]        Para más detalles sobre los primeros momentos de la historia de su
publicación en Estados Unidos, véase la carta de John Scoon del 2 de mayo de 1945
a C. Hartley Grattan, que se reproduce en el Apéndice.
[65]        Hayek mencionó a Eastman, que había simpatizado inicialmente con la
Revolución rusa, pero que posteriormente se había retractado, en el capítulo 2.
Véase el prólogo de la edición en rústica americana de 1956, en este volumen, p.
68.
[66]        El Reader’s Digest proporcionó cifras de circulación de 1945. Croswell
Bowen, «How Big Business Raised the Battle Cry of “Serfdom”», PM, domingo, 14
de octubre de 1945, p. 13, estimó que los lectores del Reader’s Digest eran unos 10
millones, y es también la fuente para la cifra de reimpresiones del Book-of-the-
Month Club. (Las ventas en quioscos y puntos de venta explican la discrepancia
entre las cifras de circulación y lectura del Reader’s Digest.) En su «Note on
Publishing History», Milton Friedman estimaba que la cifra de la reimpresión era de
600.000 ejemplares (en vez de «más de un millón»), pero se basaba probablemente
en la estimación idéntica de John Scoon en su carta del 2 de mayo de 1945. Quizá
el número aumentó entre mayo y octubre, cuando apareció el artículo de Bowen.
[67]        Hayek cuenta la historia de su viaje con más detalle en Hayek on Hayek,
op. cit., pp. 103-5 [pp. 101-03 ed. esp.].
[68]        Tanto el texto condensado del Reader’s Digest como la versión cartoon de
Look se reprodujeron en un opúsculo publicado por el Institute of Economic Affairs:
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F.A.Hayek, Reader’s Digest Condensed Version of The Road to Serfdom,
Rediscovered Riches n.º 5 (IEA Health and Welfare Unit, Londres, 1999). El
director del IEA, John Blundell me informó el 25 de febrero de 2005 respecto a que
en el último año había habido más de 40.000 descargas de su página web de un
PDF que contenía el texto de la versión condensada de Camino de servidumbre.
[69]        F.A. Hayek, «Planning and “The Road to Serfdom”: Friedrich Hayek
Comments on Uses to Which His Book Has Been Put», Chicago Sun BookWeek, 6
de mayo de 1945.
[70]        F.A. Hayek, «The Road to Serfdom, an Address before the Economic Club
of Detroit», 23 de abril de 1945, p. 6. Una transcripción del mensaje se encuentra en
los Hayek Papers, caja 106, carpeta 8, Hoover Institution Archives.
[71]        Marquis W. Childs, «Apostle Hot Potato: Austrian for Whom Senator
Hawkes Gave Party Embarrassed Republicans», Newark Evening News, 6 de mayo
de 1945.
[72]        Esto lo tomamos de la frase final de la «Declaración de Objetivos» de la
Sociedad, adoptada el 10 de abril de 1947, y reproducida en Fritz Machlup (ed),
Essays on Hayek (Nueva York: New York University Press, 1976), p. XIII.
[73]        Como contaba más tarde Hayek en Hayek on Hayek, op. cit., p. 103 [p. 101
de la edición española], «prácticamente, todos los contactos que me condujeron a
posteriores visitas y que finalmente me trasladaron a Chicago los establecí durante
ese viaje».
[74]        En una carta a Machlup, del 20 de marzo de 1944, Hayek destacaba con
cierta sorpresa la buena recepción inicial del libro en la prensa británica, y añadía:
«Sin embargo, espero que los ataques empezarán pronto.» La carta se encuentra en
los Machlup Papers, caja 43, carpeta 15, Hoover Institution Archives.
[75]        Véase el prólogo a edición americana en rústica de 1956, en este volumen,
p. 67.
[76]        En las elecciones de 1945, Clement Attlee y Hugh Dalton, que pronto
serían Primer Ministro y Ministro de Hacienda laboristas, respectivamente, acusaron
a Winston Churchill de tomar sus ideas de Friedrich August von (con énfasis en el
«von») Hayek. En un discurso (luego se le puso el mote de «discurso de la
Gestapo»), Churchill había predicho que una victoria laborista habría conducido a
serias restricciones de las libertades individuales. Para más información sobre todo
esto, véase F.A. Hayek, Hayek on Hayek, op. cit., pp. 106-7 [p. 104 de la edición
española]; cf. Jeremy Shearmur, «Hayek, The Road to Serfdom, y el Partido
Conservador británico», op. cit.
[77]        Herman Finer, Road to Reaction (Little, Brown and Company, Boston
1945), p. IX.
[78]        Ibid., p. 36. Es cierto que Hayek creía que los límites constitucionales eran
esenciales para proteger a los individuos contra la «tiranía de la mayoría». Pero se
oponía a la planificación, no a la democracia. Y realmente, si su argumento es
correcto, la democracia es más plausible que sea preservada bajo instituciones
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políticas y económicas liberales que bajo la planificación, sea cual fuere la forma
que pueda adquirir.
[79]        Ibid., p. 210.
[80]        George Soule, «The Gospel according to Hazlitt: A Review of Economics
in One Lesson», The New Republic, vol. 115, 19 de agosto de 1946, p. 202.
[81]        Croswell Bowen, «How Big Business…», op. cit., p.16.
[82]        F.A. Hayek, «Postscript», Hayek Papers, caja 106, carpeta 8, Hoover
Institution Archives.
[83]        Véase el prólogo de 1956 para la edición americana en rústica en este
volumen, pp. 41-42. Una atenta lectura del «postscriptum» de 1948 muestra que la
respuesta inicial de Hayek fue menos comedida,y, al parecer, incluso la penúltima
redacción de 1955 del «Prólogo» contenía algunas ideas sobre Rexford Tugwell y
Wesley Clair Mitchell que incitaron el interés de un director de la editorial. Estas
líneas se suprimieron en la versión final. Véase la carta de Alexandre Morin a
Hayek el 18 de agosto de 1955, colección de la University of Chicago Press, caja
230, carpeta 4, Biblioteca de la Universidad de Chicago. 
[84]        Véase John Blundell, «Introduction:Hayek, Fisher and The Road to
Serfdom», en F.A.Hayek, Reader’s Digest Condensed Version of The Road to
Serfdom, op. cit., pp. 16-25.
[85]        John Scoon a Hartley Grattan, 2 de mayo de 1945, op. cit., reproducido en
el Apéndice.
[86]        Alvin Hansen, «The New Crusade against Planning», The New Republic,
vol. 112, 1 de enero de 1945, pp. 9-10.
[87]        Carta de John Maynard Keynes a Hayek, 28 de junio de 1944, reproducido
en John Maynard Keynes, Activities 1940-1946. Shaping the Post-War World:
Employment and Commodities, edic. de Donald Moggridge, vol. 27 (1980) de The
Collected Writings of John Maynard Keynes, op. cit., p. 385. 
[88]        Ibid., p. 386.
[89]        F.A. Hayek, The Constitution of Liberty (University of Chicago Press,
Chicago 1960) [trad. esp.: Los fundamentos de la libertad, Unión Editorial, 8.ª ed.,
2008].
[90]        F.A. Hayek, Law, Legislation, and Liberty, 3 vols. (Chicago University
Press, Chicago 1973-79 [trad. esp. en un volumen: Derecho, legislación y libertad,
Unión Editorial, 2006].
[91]        Evan Durbin, «Professor Hayek on Economic Planning and Political
Liberty», Economic Journal, vol. 55, diciembre de 1945, p. 360. Durbin tiene su
propio libro sobre el socialismo democrático: véase Evan Durbin, The Politics of
Democratic Socialism: An Essay on Social Policy (Londres: Routledge, 1940;
reimpresión Nueva York: Kelley, 1969).
[92]        Ibid., p. 361.
[93]        F.A. Hayek, «Socialist Calculation: The Competitive “Solution”», op. cit.,
Hayek menciona la reseña en el capítulo 3, nota 4.
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[94]        Ibid., p. 123.
[95]        Carta de Oskar Lange a Hayek, 31 de julio de 1940, incluida en Economic
Theory and Market Socialism - Selected Essays of Oskar Lange, edic. de Tadeusz
Kowalik (Cheltenham: Elgar, 1994), p. 298.
[96]        F.A.Hayek, «Postscript»,Hayek Papers, caja 106, carpeta 8, Hoover
Institution Archives. En ese momento Durbin era miembro socialista del Parlamento
y Secretario Parlamentario del Ministro de Trabajo.
[97]        Tadeusz Kowalik, «Oskar Lange’s Market Socialism:The Story of an
Intellectual-Political Career» [1991], incluido en Why Market Socialism? Voices
from Dissent, edic. de Frank Roosevelt y David Belkin (M.E. Sharpe, Armonk (N.
York) 1994), pp. 137-54.
[98]        Véase Bruce Caldwell,«Hayek and Socialism», Journal of Economic
Literature, vol. 35, diciembre de 1997, pp. 1.856-90, sobre los debates más
recientes.
[99]        Durbin, op. cit. En su reseña, Durbin acusó repetidamente a Hayek de ser
acientífico u hostil a la ciencia, ejemplificando claramente la visión del mundo
positivista contra la cual Hayek tantas veces combatió.
[100]        Véase Barbara Wootton, Freedom under Planning, cit., pp. 28, 36-37, 50,
y George Stigler, Memoirs of an Unregulated Economist (Nueva York: Basic
Books, 1985), p. 146.
[101]        Paul Samuelson, Economics, 11 edición (Nueva York: McGraw-Hill,
1980), p. 827.
[102]        F.A. Hayek, prefacio a la edición de 1976, incluido en este volumen, p.
55. Obsérvese que Hayek dice «no es esto lo que dice el libro». Aquí puede haber
querido decir implícitamente que las versiones condensadas y cartoon sobre este
asunto eran responsables, al menos en parte, de tan difundido malentendido respecto
a este mensaje. Y, efectivamente, en la versión condensada se omitió la insistencia
de Hayek sobre que no describía tendencias inevitables, en tanto que parte de la
frase siguiente, que no se subraya en el original, se escribe en cursiva: «Pocos
reconocen que el surgimiento del fascismo y del nazismo [la versión de la IEA
sustituye erróneamente, aquí, nazismo por marxismo] no fue una reacción contra las
tendencias socialistas del periodo anterior, sino un resultado necesario de tales
tendencias.» Véase F.A. Hayek, Reader’s Digest Condensed Version of The Road to
Serfdom, cit., pp. 31-32.
[103]        Carta de Hayek a Paul Samuelson, 18 de diciembre de 1980, Hayek
papers, caja 48, carpeta 5, Hoover Institution Archives. Hayek se equivocaba al
afirmar implícitamente que Samuelson era la fuente del malentendido, pues era algo
corriente. Los archivos contienen también la respuesta de Samuelson, en la que se
disculpaba y prometía tratar de mostrar los puntos de vista de Hayek con mayor
cuidado en sus trabajos futuros.
[104]        F.A. Hayek, «The Road to Serfdom, an Address before the Economic
Club of Detroit», op. cit., p. 4.
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[105]        En este volumen, capítulo X, p. 226.
[106]        F.A.Hayek,«Freedom and the Economic System» [1939], op.cit.,
p.205;[p. 245 de la trad. española]. Cuando he descrito la argumentación de Hayek
en seminarios, más de una vez los miembros de la audiencia han notado sus
semejanzas con el «Impossibility Theorem» de Arrow en la economía del bienestar.
[107]        Véase F.A, Hayek, prefacio a la edición de 1976, en este volumen, p. 83.
[108]        Agradezco a Steven Horwitz que me haya proporcionado estos ejemplos
tan apropiados en sus colaboraciones para una sesión conmemorativa del 60
aniversario de la publicación de Camino de servidumbre, celebrado en 2004 en las
reuniones de la History of Economics Society en Toronto, Canadá. 
[109]        Numerosos ejemplos de la tesis de Hayek pueden verse en Robert Higgs,
Crisis and Leviathan: Critical Episodes in the Growth of American Government
(Nueva York: Oxford University Press, 1987). La presente introducción se ha
escrito durante la presidencia de George W. Bush, que proporciona gran cantidad de
pruebas adicionales.
[110]        John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest and
Money [1936], reeditado como volumen 7 (1973) de los Collected Writings of John
Maynard Keynes,. cit., p. 383 [trad. española de José Antonio de Aguirre: La teoría
general del empleo, el interés y el dinero, Ediciones Aosta, 1998, p. 440].
[111]        [Este prefacio apareció en las ediciones británica, australiana y
estadounidense. —Ed.]
[112]        [F.A. Hayek, «Freedom and the Economic System», Contemporary
Review, abril de 1938, pp. 434-42; reimpreso como capítulo 8 de F.A. Hayek,
Socialism and War: Essays, Documents, Reviews, op. cit., pp. 181-88. F.A. Hayek,
Freedom and the Economic System (Chicago: University of Chicago Press, 1939),
Public Policy Pamphlet N.o 29 en las series coordinadas por Harry D. Gideonse;
reimpreso como cap. 9 ibid., pp. 189-211. —Ed.]
[113]        [Hayek fue profesor visitante en el Departamento de Economía en la
London School of Economics and Political Science (LSE) durante el año académico
1931-32, al final del cual fue propuesto para la cátedra Tooke de Ciencia
Económica y Estadística. La cátedra se fundó en el King’s College de Londres en
1859, al año de la muerte de Thomas Tooke. En 1919 la cátedra fue trasladada del
King’s College a la LSE, ambas pertenecientes a la Universidad de Londres.
Aunque la contratación de Hayek la hizo técnicamente la Universidad de Londres,
sus clases las impartió en la LSE. —Ed.]
[114]        [Hayek se refiere a «La libertad y el sistema económico», cit., Véase el
prefacio a las ediciones originales, n. 2.—Ed.] 
[115]        [Es decir, la Unión Soviética. —Ed.]
[116]        [Véase mi introducción al presente volumen, nota 75. —Ed.]
[117]        El ejemplo más representativo de la crítica británica al libro desde un
punto de vista de izquierda es probablemente el cortés y sincero estudio de
B.Wootton, Freedom under Planning (George Allen &amp;amp; Unwin, Londres,
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1946). Este libro se cita con frecuencia en Estados Unidos como una eficaz
refutación de mi tesis, si bien, por mi parte, no puedo menos de pensar que más de
un lector debe de haber tenido la impresión de que, como ha escrito un recensor
americano, el mismo «parece que sustancialmente confirma la tesis de Hayek».
Véase Chester I. Barnard, recensión de Freedom under Planning, en Southern
Economic Journal, vol. 12, enero de 1946, p. 290.
[118]        [Hayek visitó Estados Unidos siendo estudiante desde marzo de 1923 a
mayo de 1924. —Ed.] 
[119]        No sabía entonces que, como luego admitió un consejero de una de esas
editoriales, ese rechazo parecía deberse, no a dudas a propósito del éxito del libro,
sino a prejuicios que llegaban a sostener que habría sido «inconveniente que lo
publicara una editorial respetable» (véase a este respecto la afirmación de William
Miller citada por W.T. Couch en «The Sainted Book Burners», The Freeman, abril
de 1955, p. 423, y también W. Miller, The Book Industry: A Report of the Public
Library Inquiry of the Social Science Research Council (Nueva York: Columbia
University Press, 1949, p. 12). [La primera impresión del libro de Miller sobre la
industria editorial contenía la siguiente afirmación: «Lo que la editorial universitaria
hizo estaba sugerido por la publicación y promoción por la University of Chicago
Press hace unos años del libro de Friedrich A. von Hayek The Road to Serfdom, un
libro sensacionalista previamente rechazado por al menos una importante editorial
comercial que era perfectamente consciente de sus posibilidades de venta.» Lo que
la editorial universitaria «hizo» fue intentar incrementar sus beneficios buscando un
provechoso bestseller, al margen desu calidad.W.T. Couch, entonces director de la
University of Chicago Press, envió a Miller una carta el 7 de octubre de 1949
diciéndole que estaba equivocado. Couch ofreció una prueba documental en el
sentido de que la University of Chicago Press no esperaba que el libro tendría una
gran difusión, y pedía a Miller que rectificara en la próxima edición de su libro. En
su respuesta a Couch, Miller prometió eliminar las líneas ofensivas, pero también
calificaba el libro de Hayek de «producto despreciable », llegando a hacer la
afirmación, reproducida en su artículo en The Freeman, a la que Hayek alude en su
nota. —Ed.] 
[120]        No poco de ese éxito debe atribuirse a la publicación de una versión
reducida en Rider’s Digest, y debo expresar aquí públicamente mi reconocimiento a
los editores de esta publicación por la excelente versión que se llevó a cabo sin mi
asistencia. Es inevitable que la necesidad de condensar un tema tan complejo en
una fracción de su extensión originaria produzca algunas simplificaciones
excesivas, pero es un resultado notable haberlo hecho sin distorsiones y mejor de lo
que lo habría hecho yo mismo. [Hayek expone este episodio más ampliamente en
Hayek on Hayek, cit., 104-5 {p. 101 de la ed. española}; véase mi introducción, pp.
18-22. —Ed.]
[121]        Al lector que quisiera ver un ejemplo de insulto e invectiva, que tal vez
sea único en la discusión académica contemporánea, recomiendo una lectura del
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profesor Herman Finer, Road to Reaction (Boston, 1945). [Hayek en un principio
pensó presentar una demanda por difamación, pero finalmente le mandó una carta
rompiendo sus relaciones con él. Para más información sobre el caso Finer, véase
mi introducción en este volumen, p. 44. —Ed.]
[122]        [John Emerich Edward Dalberg-Acton, Primer Barón Acton, «The
History of Freedom in Antiquity», en The History of Freedom and Other Essays
(Londres: Macmillan, 1907; reimpreso Freeport, NY: Books for Libraries Press,
1967), p. 1 {trad. esp.: «La historia de la libertad en la Antigüedad», en Lord Acton,
Ensayos sobre la libertad y el poder, Unión Editorial, 1999, p. 57}. Lord Acton
(1834- 1902) fue un liberal Miembro del Parlamento desde 1859 a 1864, líder de los
liberales católicos en Inglaterra, y fundador-editor de la Cambridge Modern
History, a la cual contribuyó con los dos primeros volúmenes.Hayek pensaba llamar
a la sociedad Mont Pèlering Sociedad Acton-Tocqueville, pero Frank Knight se
opuso a denominar a un movimiento liberal con el nombre de dos católicos. El
artículo citado fue originariamente un discurso pronunciado ante los miembros de la
Bridgnorth Institution en el Agricultural Hall en Bridgnorth,Shropshire, el 26
defebrero de 1877. —Ed.]
[123]        [El Nacional Planning Board se creó dentro del Departamento del Interior
para ayudar en la preparación de un plan global para obras públicas bajo la
dirección de Frederick Delano, Charles Meriam, y Wesley Clair Mitchell. Su última
agencia sucesora, la Nacional Resources Planning Board, fue abolida en 1943. —
Ed.]
[124]        [El «eminente crítico» era el economista Alvin W. Hansen (1887-1975),
un destacado expositor de la economía keynesiana, que como consejero político
desempeñó un papel en el desarrollo del sistema de seguridad social y en la creación
de la Ley sobre Pleno Empleo de 1946. El pasaje que cita Hayek está tomado de la
recensión que Hansen hizo de Camino de servidumbre bajo el título «The New
Crusade against Planning», op. cit., p. 12. —Ed.]
[125]        La más eficaz de éstas fue, indudablemente, 1984: A Novel, de George
Orwell (Nueva York: American Library, 1949). El autor tuvo la amabilidad de
publicar una recensión de The Road to Serfdon en The Observer el 9 de abril de
1944. [George Orwell, pseudónimo de Eric Arthur Blair (1903-1950) fue un
novelista y ensayista inglés, autor de Animal Farm {La granja de los animales}. La
breve nota de Orwell se publicó en el Observer del 9 de abril de 1944, junto a una
recensión de un libro de Konni Zilliacus, The Miror of the Past, Lest It Reflect the
Future (Londres:V. Gollancz, 1944. —Ed.]
[126]        [Sobre la distinción entre conservadurismo y liberalismo, véase F.A.
Hayek, «Why I Am Not a Conservative», postscript a The Constitution of Liberty,
cit., pp. 397-411 {en español: «¿Por qué no soy conservador?», Post-Scriptum a
Los fundamentos de la libertad, Unión Editorial, 8.ª ed., 2008, pp. 506 ss.}. —Ed.]
[127]        F.A. Hayek, Individualism and Economic Order (Chicago: University of
Chicago Press, 1948. [Entre los artículos incluidos en esta colección están

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

234



«Individualism:True and False», «Economics and Knowledge», The Use of
Knowledge in Society, «The Meaning of Competition» y tres ensayos sobre el
cálculo socialista. —Ed.]
[128]        The Counter-Revolution of Science, Glencoe, III., 1952, cit. [Este
volumen contiene tres ensayos: «Scientism and the Study of Society», «The
Counter-Revolution of Science», y «Comte and Hegel». —Ed.] { [trad. esp. de
Jesús Gómez Ruiz: La contrarrevolución de la ciencia, Unión Editorial, 2003}.
[129]        Un primer esbozo de la exposición del tema fue publicado por el Banco
Nacional de Egipto, en la forma de cuatro conferencias tituladas The Political Ideal
of Rule of Law (El Cairo, 1955). [La esencia de estas conferencias se incorporó a
los capítulos 11 y 13-16 de The Constitution of Liberty, cit. [trad. esp.: Los
fundamentos de la libertad. Unión Editorial, 8.ª ed., 2008].
[130]        [Economic Survey for 1947, Cmd. 7046 (Londres: HMSO, 1947), p. 5. —
Ed.]
[131]        [Hayek se refiere a la Control of Engagement Order de 1947, dictada por
el ministro de Trabajo y, como legislación delegada, no sujeta a enmienda por el
Parlamento. Ivor Thomas, en The Socialist Tragedy (Londres: Latimer House Ltd.,
1949), pp. 104-5, ofrece esta sucinta descripción: «En virtud de esta Orden, los
hombres entre los 18 y los 50 años y las mujeres entre los 18 y los 40 no pueden ser
contratados a no ser a través de un cambio de empleo del Ministerio de Trabajo, a
parte de algunas ocupaciones exceptuadas. Los trabajadores de las minas de carbón
y de la agricultura no pueden dejar su trabajo. Otras aplicaciones en el cambio de
empleo ofrecen trabajos que en opinión del gobierno tienen una más alta prioridad.
Si un aspirante se niega a aceptar un trabajo, puede ser dirigido en última instancia,
y si esta dirección fracasa, puede ser castigado con una multa o con la cárcel.» —
Ed.]
[132]        [Economic Survey for 1947, cit., p. 9. —Ed.]
[133]        L.J. Barnes, Youth Service in an English County: A Report Prepared for
King George’s Jubilee Trust, (Londres, 1945), pp. 18-21. [El primer pasaje citado
aparece en pp. 18-20; el segundo en la p. 20 y el último en la p. 21. —Ed.]
[134]        A. de Tocqueville, Democracy in America, Parte II, Libro IV, cap. VI.
Debería leerse todo el capítulo para comprender la gran agudeza con que
Tocqueville fue capaz de prever los efectos psicológicos del Estado asistencial
moderno. Digamos, de pasada, que fue la frecuente referencia de Tocqueville a la
«nueva servidumbre» la que me sugirió el título del presente libro. [En su aguda
descripción de la democracia en América, el historiador francés Alexis de
Tacqueville (1805-1859) observa que la búsqueda de la mayor igualdad se obtiene
típicamente mediante una mayor centralización del gobierno y una correspondiente
reducción de la libertad. El título del capítulo citado es, «¿Qué tipo de despotismo
deben temer las naciones democráticas?» —Ed.]
[135]        [Hayek cita el capítulo 10 de Camino de servidumbre, p. 226. —Ed.]
[136]        Ivor Thomas, The Socialist Tragedy (Londres: Latimer House, Ltd.),
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1949, pp. 241 y 242. [Escritor, periodista, miembro laborista del Parlamento, Ivor
Thomas (1905-1993) escribió para The Times y The New Chronicle, y
posteriormente fue editor del The Dailey Telegraph. Abandonó el Partido Laborista
en 1948, pasando posteriormente al Partido Conservador. Thomas cambió su
nombre por Bulner-Thomas. —Ed.]
[137]        En un artículo publicado en el número del 19 de junio de 1954, dedicado
a discutir el Report on the Public Inquiry Ordered by the Minister of Agriculture
into the Disposal of Land at Crichel Down (Cmd. 9176; Londres: H.M. Stationery
Office, 1954), documento que merece un atento examen por parte de quienes están
interesados por la psicología de una burocracia planificada. [El artículo del
Economist a que se refiere Hayek es, «What is the Public Interest», vol. 171, 19 de
junio de 1954, pp. 951-52. El artículo describe cómo, en 1937, el Ministerio del
Aire compró con la oposición de sus propietarios una extensión de terreno para
destinarlo a campo de bombardeo. El terreno, parte de tres granjas, estaba situado
en Crichel Down, Dorset. Después de la guerra, el campo se transfirió a otros
ministerios y finalmente, mejorado, se vendió a un nuevo comprador. Durante todo
el periodo, los propietarios originarios intentaron sin éxito comprar o alquilar su
terreno. El episodio lo tomaba The Economist como «prueba evidente que venía a
confirmar la sospecha creciente entre la población de que la burocracia inglesa
había crecido con arrogancia y sin preocuparse por los derechos de la población »
(p. 951). El presidente de la Corte Suprema al que se refiere Hayek en el texto era a
la sazón Gordon Hewart, Primer barón de Bury (1870-1943), que ocupó el cargo
desde 1922 a 1940. En su libro The New Despotism (Londres: Ernest Benn Ltd.,
1929; reimpreso,Westport, CT: Greenwood Press, 1975), Hewart criticaba las leyes
que otorgaban una amplia discrecionalidad a los ministerios y departamentos
responsables de ponerlas en práctica, discrecionalidad que les permitía interpretar
las leyes come consideraran conveniente, sin revisión o apelación significativa, o
incluso cambiar las propias leyes. Hewart pensaba que esto «tenía el efecto de
establecer un campo amplio y creciente de la autoridad ministerial más allá del
ámbito de la ley ordinaria» (p. 11). —Ed.] 
[138]        G.W. Keeton, The Passing of Parliament (Londres: Ernest Benn Ltd.,
1952), p. 33.
[139]        [Véase el prefacio a las ediciones originales, nota 2. —Ed.]
[140]        [El filósofo a quien alude es el positivista Rudolf Carnap; véase la cita
completa en mi introducción al presente volumen, p. 18. —Ed.]
[141]        [Los volúmenes segundo y tercero aparecieron en 1976 y 1979
respectivamente. Véase F.A. Hayek The Mirage of Social Justice, vol. 2 (1976), y
The Political Order of a Free People, vol. 3 (1979) de Law, Legislation, and
Liberty, cit. —Ed.]
[142]        [El científico político Harold J. Laski (1893-1950) fue colega de Hayek
en la LSE y antes del pacto de no agresión Moltov-Ribbentropp, fue un decidido
defensor de Stalin y su política.Hayek destaca la proclividad «patológica» de Laski
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a mentir en Hayek on Hayek, op. cit., p. 82 {p. 81 de la trad. española}. El teórico
del derecho, nacido en Austria, Hans Kelsen (1881-1973) dio clases en Viena,
Colonia y, finalmente, en la Universidad de California-Berkeley. Kelsen desarrolló
la «teoría pura del derecho» y fue conocido por su defensa del positivismo jurídico.
—Ed.]
[143]        [Lord Acton, «Review of Sir Erskine May’s Democracy in Europe»
[1878], reimpresión en The History of Freedom and Other Essays, cit., p. 62. —Ed.
{en español: Lord Acton, «La democracia en Europa», Ensayos sobre la libertad y
el poder, Unión Editorial, 1999, p. 295}]
[144]        [Hayek alude aquí a las tendencias que había identificado en su lección
inaugural en la LSE, «The Trend of Economic Thinking,» op. cit. —Ed.] {En
español: «La tendencia del pensamiento económico, cap. III del vol. III de Obras
Completas de F.A. Hayek, cit.}.
[145]        [El estadista liberal del siglo XX, Sir William Vernon Harcourt (1827-
1904) es el autor de la frase: «Ahora todos somos socialistas.» —Ed.]
[146]        Como algunas personas pueden considerar exagerada esta manifestación,
será útil citar el testimonio de Lord Morley, quien en su Recollections da como
«hecho sabido» que el principal argumento del ensayo On Liberty «no era original
sino que procedía de Alemania».[Hayek cita a John,Primer Vizconde Morley,
Recollections, vol. 1 (Nueva York: Macmillan, 1917), pp. 61-62. John Morley,
Primer Vizconde Morley of Blackburn (1838-1923), fue un estadista y hombre de
letras inglés.Escribió numerosas biografías, la más famosa de las cuales es una en
cuatro volúmenes de William Gladstone. El poeta, dramaturgo y científico alemán
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) fue el autor de Fausto y Las desventuras
del joven Werther. El filólogo y estadista Karl Wilhelm von Humboldt (1767-1835)
fue el primer ministro prusiano de Educación y fundador de la Universidad de
Berlín. El ensayista y hombre de letras Thomas Carlyle (1795-1881), quien, a través
de varias publicaciones contribuyó a introducir la cultura y la literatura alemanas
para los lectores ingleses, es más conocido entre los economistas por haber
calificado a los clásicos como «los monótonos profesores de una ciencia
deprimente». El autor y propagandista de origen inglés Houston Stewart
Chamberlain (1855-1927), que vivió en Alemania desde 1885 y que escribió
principalmente de música y filosofía, era conocido por su apoyo a la doctrina de la
supremacía aria. La nota de Hayek estaba colocada inicialmente después del nombre
de «Humboldt.» —Ed.]
[147]        Hasta qué punto las opiniones corrientes en todos los sectores, incluso los
más conservadores, de un país entero pueden estar teñidas por el izquierdismo
predominante entre los corresponsales de su Prensa en el extranjero, lo ilustran bien
las opiniones sostenidas, casi unánimemente, en los Estados Unidos acerca de las
relaciones entre Gran Bretaña y la India. El inglés que desee ver los acontecimientos
del continente europeo en su verdadera perspectiva debe meditar seriamente sobre
la posibilidad de que sus opiniones hayan sido pervertidas precisamente de la
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misma manera y por las mismas razones. Esto no significa en modo alguno negar la
sinceridad de las opiniones de los corresponsales norteamericanos e ingleses en el
extranjero. Pero a nadie que conozca la índole de los círculos indígenas con los que
es probable que establezcan estrecho contacto los corresponsales extranjeros, le será
difícil comprender las fuentes de esta parcialidad.
[148]        Que existió un cierto parentesco entre el socialismo y la estructura del
Estado prusiano, conscientemente ayudado desde arriba como en ningún otro país,
es innegable, y ya lo reconocieron libremente los primeros socialistas franceses.
Mucho antes de inspirarse el socialismo del siglo XIX en el ideal de dirigir el
Estado entero conforme a los mismos principios que una fábrica cualquiera, el poeta
prusiano Novalis había ya deplorado que «ningún Estado ha sido administrado
jamás de manera tan semejante a una fábrica como Prusia desde la muerte de
Federico Guillermo», en Novalis, Glauben und Liebe, oder der König und die
Königin [1798] [El pasaje citado puede encontrarse en Novalis, Schriften, vol. 2
(Stuttgart: Verlag W. Kohlhammer, 1981, p. 494), y dice «Kein Staat ist mehr als
Fabrik verwaltet worden, als Preussen, seit Friedrich Wilhelm des Ersten Tode.»
Novalis era el pseudónimo del poeta y novelista prusiano Friedrich von Hardenberg
(1772-1801), conocido como el «Profeta del Romanticismo». Novalis anticipaba en
esta obra un futuro en el que la espiritualidad humana universal eliminaría la
necesidad de gobierno. —Ed.] 
[149]        [Franklin D. Roosevelt, «Recommendations to the Congress to Curb
Monopolies and the Concentration of Economic Power», The Continuing Struggle
for Liberalism, vol. 7 de The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt
(Nueva York: Macmillan, 1941), p. 320. El mensaje fue emitido el 29 de abril de
1938. Roosevelt lamentaba en su discurso la concentración de poder, o
«colectivismo » en la América empresarial, e hizo un llamamiento por la
reintroducción de un «orden democrático competitivo» por medio de una regulación
federal adicional de las empresas.Hayek estaba más esperanzado en estas fechas
respecto a la futura vía emprendida por los Estados Unidos de lo que lo estaba
respecto a Gran Bretaña en lo que atañe a la libre empresa. Para más información
sobre esto, véanse sus observaciones en «Planning, Science, and Freedom,» Nature,
vol. 143, 15 de noviembre de 1941, pp. 581-82, reproducido en el capítulo 10 de
F.A. Hayek, Socialism and War: Essays, Documents, Reviews, cit., p. 219.—Ed.]
{Trad. esp.: «Planificación, ciencia y libertad», capítulo X de Socialismo y guerra,
vol. X de Obras Completas de F.A. Hayek, cit.}.
[150]        Ya en aquel año, en Informe Macmillan pudo hablar de «el cambio de
perspectiva del Gobierno de este país en los últimos tiempos, su creciente
preocupación, con independencia de partido político, acerca de la dirección de la
vida del pueblo», y añadía que «el Parlamento se encuentra comprometido
crecientemente en una legislación que tiene como finalidad consciente la regulación
de los negocios diarios de la comunidad e interviene ahora en cuestiones que antes
se habrían considerado completamente fuera de su alcance». Y esto pudo decirse
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antes de que aquel mismo año el país, finalmente, se zambullese de cabeza y, en el
breve e inglorioso espacio que va de 1931 a 1938, transformase su sistema
económico hasta dejarlo desconocido. [Hayek se refiere al Committee on Finance
and Industry Report, Cmd. 3897 (Londres: HMSO, 1931). Los dos pasajes que cita
Hayek se encuentran en las páginas 4 y 4-5, respectivamente. El Comité, presidido
por el jurista británico Hugo Pattison Macmillan (1873- 1952), estaba encargado de
descubrir las causas y formular los remedios para la deprimida economía de
Inglaterra; sirvió asimismo como lugar donde J.M. Keynes se opuso a la «Treasury
View.» —Ed.]
[151]        [Para más información sobre Acton y Tocqueville, véase el prólogo de la
edición americana en rústica de 1956, notas 10 y 22, respectivamente. —Ed.]
[152]        Incluso advertencias mucho más recientes, que han demostrado ser
terriblemente ciertas, se olvidaron casi por entero. No hace treinta años que Mr.
Hilaire Belloc, en un libro que explica más de lo que ha sucedido desde entonces en
Alemania que la mayoría de las obras escritas después del acontecimiento, expuso
que «el efecto de la doctrina socialista sobre la sociedad capitalista consiste en
producir una tercera cosa diferente de cualquiera de sus dos progenitores: el Estado
de siervos» (The Servile State, 1913, 3.ª ed., 1927, pág., XIV). [El escritor y poeta
británico, nacido en Francia, Hilaire Belloc (1870-1953), amigo de G.K. Chesterton
y escritor de versos para niños, fue autor también de The Servile State (1912; 2.ª ed.:
Londres y Edimburgo:T.N. Foulis, 1913; reedición, Indianápolis: Liberty Classics,
1977), de donde se ha tomado la cita (p. 32). —Ed.
[153]        [Los políticos ingleses Richard Cobden (1804-1865) y John Bright
(1811-1889), ambos importantes miembros de la Anti-Corn Law League, fueron
defensores acérrimos del libre comercio en la Inglaterra del siglo XIX. El
economista escocés Adam Smith (1723-1790) ensalzaba el sistema de la libertad
natural y condenaba las restricciones mercantilistas al comercio en su obra clásica
An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. El filósofo e
historiador escocés (y amigo íntimo de Adam Smith) David Hume (1711-1776) fue
autor de A Treatise of Human Nature, obra fundamental de la tradición empirista en
la filosofía británica, y de una History of England, en varios volúmenes. El filósofo
inglés John Locke (1632-1704), otro miembro de la tradición empirista británica,
enunció la teoría del contrato social en su Two Treatises of Government. El poeta
inglés John Milton (1608-1674), autor de Paradise Lost and Paradise Regained,
escribió asimismo un panfleto en apoyo de la Commonwealth y de la libertad de
prensa. —Ed.] 
[154]        [El humanista renacentista Desiderio Erasmo (1466-1536), «Erasmo de
Rotterdam», fue autor de Laus stultitiae. El escritor francés Michel Eyquem de
Montaigne (1533-1592) introdujo el ensayo como género literario. En sus ensayos
adoptó una actitud escéptica hacia lo que podía saberse y criticó a quienes
defendían puntos de vista dogmáticos. El estadista y hombre de letras romano
Marco Tulio Cicerón (106-43 aC) fue famoso por su habilidad oratoria; sus
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Filípicas contra Marco Antonio acabó costándole la vida. En sus Anales e Historias,
el historiador romano Publio Tácito (ca. 55—ca. 120) hizo la crónica del Imperio
Romano en el siglo primero. Bajo el gobierno del estadista ateniense Pericles (490-
429 aC), florecieron en Atenas la arquitectura, la escultura, y el teatro. El
historiador griego Tucídides (ca. 460—ca. 400 aC) fue autor de la Historia de la
guerra del Peloponeso.—Ed.]
[155]        [Hayek criticaba la opinión de que el individualismo se asocia
necesariamente al egoísmo y al egotismo en su artículo «Individualism: True and
False», op. cit. —Ed.]
[156]        El más fatal de estos acontecimientos, preñado de consecuencias todavía
no extinguidas, fue la sumisión y destrucción parcial de la burguesía alemana por
los príncipes territoriales en los siglos XV y XVI. [Los lectores de Hayek podrían
haber visto analogías entre sus referencias históricas y la destrucción de la
influencia de la burguesía en Alemania después de la I Guerra mundial, cuando la
hiperinflación barrió los ahorros de los obligacionistas alemanes de clase media y
ayudó a abrir el camino al surgimiento de Hitler. El exterminio de los kulaks en
tiempo que Stalin, que consolidó su poder, fue otro caso análogo. —Ed.]
[157]        [Auguste Comte, Système de Politique Positive (1851-1854), vol. 4
(París: Librairie Positiviste, 1912), pp. 368-69. El filósofo positivista y teórico social
francés Auguste Comte (1798-1857) afirmaba que había tres estadios de
conocimiento —el teólogico, el metafísico, y el positivo— y que el positivo era el
más elevado. El saber positivo se ha obtenido en muchas ciencias naturales, y
Comte opinaba que el positivismo debe ser introducido en el estudio de la sociedad.
Hayek explica y critica el punto de vista de Comte en sus ensayos «The Counter-
Revolution of Science» y «Comte and Hegel», op. cit. —Ed.] 
[158]        [Hayek expone un argumento semejante en «The Trend of Economic
Thinking,» op. cit. —Ed.]
[159]        El autor ha hecho un intento de remontarse a los orígenes de este
desarrollo en dos series de artículos sobre «Scientism and the Study of Society» y
«The Counter-Revolution of Science,» que aparecieron en Economica, 1941-44.
[Revisiones de estos ensayos aparecieron en The Counter-Revolution of Science:
Studies in the Abuse of Reason, op. cit., en pp. 17-182 y 183-363, respectivamente.
—Ed.]
[160]        Karl Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, p.
175. [El sociólogo húngaro Karl Mannheim (1893-1947) enseñó en Heidelberg y
Francfort antes de huir a la LSE en 1933.Al haber sido uno de los primeros
académicos que dimitieron debido a la ley de restablecimiento del servicio civil de
Hitler en marzo de 1933, fue invitado como profesor visitante bajo los auspicios del
Academic Freedom Committee creado por Beveridge y sus colegas de la LSE. Para
más documentación sobre este asunto, véase Ralf Dahrendorf, LSE: A History of the
London School of Economics and Political Science, 1895—1995 (Oxford: Oxford
University Press, 1995), pp. 286-87. Mannheim es recordado hoy sobre todo por su
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contribución a la sociología del conocimiento.—Ed.]
[161]        [El filósofo idealista alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)
articulaba el método dialéctico describiendo la evolución de la conciencia y del
progreso en la historia, que el teórico social revolucionario Karl Marx (1818-1883)
situó en un marco materialista para predecir el inevitable hundimiento del
capitalismo. En su libro Sistema nacional de economía política, el economista
alemán Friedrich List (1789-1846) propugnaba el proteccionismo económico.
Muchas de sus recomendaciones para la adopción de una política fueron aceptadas
también por la Escuela histórica de economistas alemana, cuyo líder era Gustav
Schmoller (1838-1917). Schmoller participó en la batalla por el método
(Methodenstreit) con el fundador de la Escuela austriaca de Economía, Carl
Menger. El historiador del desarrollo del capitalismo,Werner Sombart (1863-1941),
fue quizá el último economista de la escuela histórica.Hayek consideraría su paso
de un socialismo de izquierdas hacia un anticapitalismo de la variedad fascista,
ejemplificando una tendencia natural. —Ed.]
[162]        [Para más datos sobre la tradición socialista alemana, veáse M.C. Howard
y J.E. King, A History of Marxian Economics, Vol. I 1883-1914 (Princeton:
Princeton University Press, 1989). Uno de los objetivos de Hayek al publicar el
volumen Collectivist Economic Planning, cit., era informar a sus lectores ingleses
sobre algunos documentos básicos de la literatura socialista en alemán. —Ed.]
[163]        [Johann Christian Friedrich Hölderlin, Hyperion, oder der Eremit in
Griechenland. Sämtliche Werke, vol. 3 (Stuttgart:W. Kohlhammer Verlag,
1957),Tomo 1, Libro 1, p. 31. La cita en alemán dice: «Immerhin hat das den Staat
zur Hölle gemacht, daß ihn der Mensch zu seinem Himmel machen wollte.» —Ed.]
[164]        [Véase Henri Saint-Simon, «Letters from an Inhabitant of Geneva to his
Contemporaries», en Henri Saint-Simon (1760—1825): Selected Writings on
Science, Industry and Social Organization, trad. y ed. Keith Taylor (Nueva York:
Holmes and Meier, 1975), p. 78, en la que Saint-Simon dice, «todo aquel que no
obedezca las órdenes será tratado por los demás como un cuadrúpedo». El
reformador social Claude-Henri de Rouvroy, Conde de Saint-Simon (1760-1825)
fue fundador del socialismo francés. En su informe sobre los orígenes del
«cientismo» y del «abuso de la razón» Hayek caracterizaba a Saint-Simon como
«visionario megalómano». Véase F.A. Hayek, «The Counter-Revolution of
Science,» en The Counter-Revolution of Science: Studies in the Abuse of Reason,
op. cit., p. 222 {p. 192 de la edición española}. La frase que contiene el pasaje que
Hayek cita fue suprimida, evidentemente, por los discípulos de Saint-Simon en
algunas versiones posteriores del folleto. —Ed.]
[165]        Alexis de Tocqueville, «Discours prononcé à l’assemblée constituante le
12 septembre 1848 sur la question du droit au travail», OEuvres complètes d’Alexis
de Tocqueville, volumen IX, 1866, p. 546. [El pasaje original dice: «La démocratie
étend la sphère de l’indépendance individuelle, le socialisme la resserre. La
démocratie donne toute sa valeur possible a chaque homme, le socialisme fait de
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chaque homme un agent, un instrument, un chiffre. La démocratie et le socialisme
ne se tiennent que par un mot, l’egalité; mais remarquez la différence: la démocratie
veut l’egalité dans la liberté, et le socialisme veut l’egalité dans la gêne et dans la
servitude.» —Ed.]
[166]        La característica confusión de la libertad con el poder, con la que nos
enfrentaremos una y otra vez en esta discusión, es un tema demasiado importante
para poder examinarlo aquí por entero. Tan vieja como el propio socialismo, está
tan estrechamente aliada con él, que hace casi setenta años un universitario francés,
discutiendo sus orígenes saint-simonianos, se vio llevado a decir que esta teoría de
la libertad «est à elle seule tout le socialisme» (P. Janet: Saint-Simon et le Saint-
Simonisme, 1878, p. 26, nota). El defensor más explícito de esta confusión es, cosa
significativa, el influyente filósofo del izquierdismo americano, John Dewey, para
quien la «libertad es el poder efectivo para hacer cosas determinadas», de manera
que «la demanda de libertad es la demanda de poder» («Liberty and Social
Control», The Social Frontier, noviembre 1935, p. 41).
[167]        Max Eastman: Stalin’s Russia and the Crisis of Socialism (Nueva
York:W.W. Norton, 1940), los pasajes citados se encuentran en las páginas 82 y
154, respectivamente. [Originariamente Hayek puso ambas notas en la p. 82. El
americano Max Eastman (1883-1969) fue editor del órgano radical The Masses.
Viajó a la Unión Soviética después de la Revolución rusa y se casó con una rusa.
En los años 1930 se desilusionó del experimento soviético, estimando que la meta
original de la revolución de Lenin había sido subvertida por Stalin. Como se dice en
mi introducción, p. 41, Eastman condensó The Road to Serfdom para el Reader’s
Digest.—Ed.]
[168]        W.H. Chamberlin, Collectivism: A False Utopia (Nueva York:
Macmillan, 1937), pp. 202-3. [El autor y periodista William Henry Chamberlin
(1897-1969) visitó Moscú en 1922 en calidad de periodista del Christian Science
Monitor. Aunque en un primer momento sintió simpatía por la causa revolucionaria,
pronto se desengañó del stalinismo. —Ed.]
[169]        F.A.Voigt, Unto Caesar (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1938), p. 95.
[El periodista y autor inglés Frederick Augustus Voigt (1892-1957) fue
corresponsal en Berlín del Manchester Guardian en los años de entreguerra. No he
conseguido localizar el pasaje citado en el libro de Voigt, aunque las siguientes
líneas, tomadas de la p. 35, expresan sentimientos similares: «El marxismo podría
ser un fenómeno de un interés poco más que histórico, viendo cómo ha fracasado
incluso en su principal plaza fuerte, si no fuese tan afín al nacionalsocialismo. El
nacionalsocialismo habría sido inconcebible sin el marxismo.» Voigt constata en su
libro semejanzas entre el marxismo y el nacionalsocialismo, lo mismo que entre las
personas de Lenin y Hitler. —Ed.] 
[170]        Walter Lippmann, «The Government of Posterity», The Atlantic, vol. 158,
noviembre de 1936, p. 552. [El periodista, autor y comentarista social
estadounidense Walter Lippmann (1889-1974) escribió para el New York Herald
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Tribune. Obtuvo el Premio Pulitzer de información internacional en 1962. —Ed.]
[171]        Peter Drucker, The End of Economic Man: A Study of the New
Totalitarianism (Nueva York: The John Day Co., 1939), pp. 245-46. [En el original,
Hayek da erróneamente como p. 230 la página en la que se encuentra la cita. El
asesor empresarial americano, vienés de nacimiento, Peter Drucker (1909-2005)
enseñó en el Bennington College y en la Universidad de Nueva York antes de ser
nombrado profesor de ciencias sociales en la Claremont Graduate School, hoy
Claremont Graduate University, en California. —Ed.] 
[172]        Una instructiva exposición de la historia intelectual de muchos dirigentes
fascistas se encontrará en R. Michels (él mismo, un fascista ex marxista),
Sozialismus und Faszismus als politische Strömungen in Italien: historische Studien,
vol. 2, Sozialismus un Fascismos in Italien (Munich: Meyer &amp;amp; Jessen,
1925), pp. 264-6 y 311-12.
[173]        [El político francés Pierre Laval (1883-1945) fue diputado del mariscal
Petain y posteriormente primer ministro durante el régimen de Vichy. Fue ejecutado
por colaborador tras la liberación. El diplomático noruego Vidkun Quisling (1887-
1945) creó el partido Nasjonal Samlung, a imagen de partido Nacionalsocialista
alemán en 1933, y fue primer ministro marioneta durante la ocupación de Noruega].
Su nombre se convirtió en sinónimo de colaboracionismo. Quisling fue juzgado y
ejecutado al final de la guerra. —Ed.]
[174]        Eduard Heimann; «The Rediscovery of Liberalism», Social Research,
vol. 8, noviembre de 1941, p. 479. Conviene notar a este respecto que, cualesquiera
que fuesen sus motivos, Hitler consideró conveniente declarar en uno de sus
discursos públicos, en febrero de 1941 sin ir más lejos, que «fundamentalmente
nacionalsocialismo y marxismo son la misma cosa».Véase el artículo «Herr Hitler’s
Speech of February 24», The Bulletin of International News (publicado por el Royal
Institute of International Affairs, vol. 18, 8 de marzo de 1941, p. 269). [Eduard
Heimann (1889-1967) dio clases en la Universidad de Hamburgo de 1925 a 1933,
cuando huyó de Alemania y obtuvo un puesto en la New School for Social Research
de Nueva York. —Ed.]
[175]        [Élie Halévy, L’Ère des tyrannies: Études sur le socialisms et la guerre
(París: Gallimard, 1938), p. 208. Para una traducción inglesa del libro de Halévy,
véase Élie Halévy, The Era of Tyrannies: Essays on Socialism and War, traducido
por R.K.Webb (Nueva York: New York University Press, 1966). —Ed.]
[176]        Citado por Dugald Stewart en Memoir of Adam Smith, según unas notas
escritas por Smith en 1755. [Una reimpresión del informe de Stewart de 1793 se
publicó por Augustus M. Kelley in 1966; la cita de Smith se encuentra en la p. 68.
—Ed.]
[177]        [El pasaje citado por Hayek se encuentra en Adam Smith, An Inquiry into
the Nature and Causes of the Wealth of Nations, ed. de R.H. Campbell y A.S.
Skinner, vol. 2 de The Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam
Smith (Oxford: Clarendon Press, 1976, 1979; reedición Liberty Press, Indianapolis
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1981), libro 5, capítulo 1, parte 3, p. 723. —Ed.]
[178]        Es cierto que, recientemente, algunos socialistas universitarios, bajo el
acicate de la crítica, y animados por el mismo temor a la extinción de la libertad en
una sociedad de planificación centralizada, han imaginado una nueva clase de
«socialismo competitivo», que esperan evitaría las dificultades y peligros de la
planificación central y combinaría la abolición de la propiedad privada con el pleno
mantenimiento de la libertad individual. Aunque en las revistas científicas han
aparecido algunas discusiones sobre esta nueva clase de socialismo, tiene pocas
probabilidades de atraer a los políticos prácticos. Pero si alguna vez lo lograse, no
habría dificultad para demostrar (como el autor lo ha intentado en otro lugar: véase
Economica, 1940) que tales planes descansan en una ilusión y sufren una
contradicción interna. Es imposible intervenir todos los recursos productivos sin
decidir asimismo por quién y para quién serán utilizados.Aunque, bajo este supuesto
socialismo competitivo, la planificación por la autoridad central tomaría formas algo
más indirectas, sus efectos no serían fundamentalmente diferentes y el elemento
competitivo apenas pasaría de una ficción. [Hayek se refiere a su artículo «Socialist
Calculation: The Competitive “Solution”», op. cit. En el artículo, Hayek reseña y
critica las propuestas del libro de H.D. Dickinson, Economics of Socialism
(Londres: Oxford University Press, 1939), y de Oskar Lange y Fred M.Taylor, On
the Economic Theory of Socialism, cit. Para más datos sobre el significado de la
referencia de Hayek al «socialismo competitivo,» véase mi introducción al presente
volumen, pp. 49-52. —Ed.] 
[179]        [La afirmación de que «Hay muchas señales respecto a que los dirigentes
británicos se están acostumbrado a pensar en términos de desarrollo nacional por
medio de monopolios controlados…» apareció en The Spectator, n.º 5774, 3 de
marzo, 1939, p. 337. —Ed.]
[180]        [Benito Mussolini, Informe al Gran Consejo Fascista, 1929, citado en
E.B.Ashton, The Fascist: His State and His Mind (Nueva York:William Morrow
and Co., 1937), p. 63, nota 5. —Ed.]
[181]        Para una discusión más completa de estos problemas véase el ensayo del
profesor L. Robbins sobre «La inevitabilidad del monopolio», en The Economic
Basis of Class Conflict, 1939, pp. 45-80.
[182]        Final Report and Recommendations of the Temporary National Economic
Committee, 77.º Congreso, 1.ª Sesión, Documento del Senado n.º 35, 1941, p. 89.
[Discurso del presidente Roosevelt, extracto del que se toma la cita al comienzo del
capítulo I, fue el impulso para la formación del Temporary National Economic
Committee . —Ed.]
[183]        C,Wilcox, Competition and Monopoly in American Industry, Temporary
National Economic Committee, Monografía n.º 21 (Washington, DC: Government
Printing Office, 1941), p. 314. [En el original, Hayek indica la fecha de publicación
como 1940, no 1941. —Ed.]
[184]        [Para más datos sobre Sombart, véase cap. 1, nota 13. —Ed.]
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[185]        Reinhold Niebuhr, Moral Man and Immoral Society: A Study in Ethics
and Politics (Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1932), p. 182.
[186]        [En el verano de 1931 la crisis financiera inglesa llevó al hundimiento del
gobierno laborista, a la creación de un «Gobierno Nacional» de coalición con
Ramsey MacDonald a la cabeza, y al abandono del patrón oro. Una de las primeras
decisiones del nuevo Gobierno nacional fue el establecimiento de la tarifa
protectora general a la que se refiere Hayek. —Ed.] 
[187]        Al corregir este texto me llega la noticia de haberse suspendido las obras
de conservación de las autopistas alemanas.
[188]        [Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of
Nations, ed. de R.H. Campbell y A.S. Skinner, vol. 1 de The Glasgow Edition of the
Works and Correspondence of Adam Smith, op. cit., libro 4, capítulo 2, p. 456. —
Ed.]
[189]        [En 1927 Hayek se convirtió en el primer director del recién creado
Instituto Austriaco para la Investigación de los Ciclos Comerciales
(Österreichisches Institut für Konjunkturforschung); una de sus tareas era recopilar
datos económicos del tipo de los que incluye aquí. —Ed.]
[190]        S. y B.Webb, Industrial Democracy Londres, Nueva York,Bombay y
Calcuta: Longmans, Green and Co., 1897), p. 800, n. [El reformista social inglés
Sidney (1859-1947) y Beatriz (1858-1943) Webb fueron de los primeros miembros
de la Sociedad Fabiana y cofundadores de la London School of Economics. En el
pasaje citado, los Webb se lamentaban realmente de la «creciente incapacidad», más
que de la «crecida incapacidad» de la Cámara de los Comunes para realizar su
trabajo. —Ed.]
[191]        H.J. Laski, «Labour and the Constitution», The New Statesman and
Nation, N.S., n.º 81, 10 de septiembre de 1932, p. 277. En un libro (Democracy in
Crisis (Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 1933), p. 87, donde el
profesor Laski elaboró después estas ideas, expresa aún más claramente su
determinación de no consentir a la democracia parlamentaria que constituya un
obstáculo para la realización del socialismo. ¡Un gobierno socialista, no sólo
«tomaría amplios poderes y legislaría bajo ellos por órdenes y decretos» y
«suspendería las fórmulas clásicas de la oposición normal», y además, la
«continuación del régimen parlamentario dependería de que [el gobierno laborista]
recibiese del partido conservador garantías de no destrozar por derogación su labor
transformadora en el caso de una derrota ante las urnas»!    Como el profesor Laski
invoca la autoridad de la comisión Donoughmore, puede ser interesante recordar
que el profesor Laski fue miembro de aquella comisión y probablemente uno de los
autores de su dictamen. [El Comité Donoughmore sobre los Poderes de los
Ministros fue creado para investigar las consecuencias de la expansión de la
legislación delegada, es decir, la legislación establecida por los ministros con el fin
de verificar la legislación primaria aprobada por el Parlamento. Hayek hace una
ulterior referencia a sus hallazgos en la próxima nota. —Ed.] 
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[192]        Es instructiva a este propósito una breve referencia al documento del
gobierno en el que se discutieron estos problemas no hace muchos años. Hace ya
trece, es decir, antes de que Inglaterra abandonase por fin el liberalismo económico,
el proceso de la delegación de facultades legislativas había llegado a un punto en
que se sintió la necesidad de nombrar una comisión a fin de investigar acerca de
«las garantías deseables o necesarias para asegurar la soberanía de la Ley». En su
dictamen, el «Donoughmore Committee» (Report of the [Lord Chancellor’s]
Committee on Ministers’ Powers, Cmd. 4060, 1932) demostró que ya en aquella
fecha el Parlamento había recurrido a «la práctica de una delegación general
indiscriminada»; pero lo consideraba (¡era antes de haber resbalado verdaderamente
hacia el abismo totalitario!) como un desarrollo inevitable y relativamente inocuo. Y
es probablemente cierto que esta delegación, como tal, no representara un peligro
para la libertad. Pero lo interesante es el motivo de haberse hecho necesaria en tal
escala la delegación. En primer lugar, entre las causas enumeradas, señala el
dictamen que «el Parlamento aprueba ahora tantas leyes cada año» y que «tantos
detalles son tan técnicos, que resultan inapropiados para la discusión parlamentaria
». Pero si esto fuera todo, no habría razón para que los detalles no se elaborasen
antes, mejor que después de aprobar la ley el parlamento. Lo que en múltiples casos
es probablemente una razón mucho más importante para explicar por qué, «si el
Parlamento no estuviese dispuesto a delegar su facultad legislativa, sería incapaz de
aprobar la clase y la cantidad de legislación que la opinión pública exige», se revela
inocentemente en una breve frase: «muchas de las leyes afectan tan íntimamente a
la vida de las gentes que es esencial la elasticidad.» ¿Qué significa esto sino el
otorgamiento de un poder arbitrario, de un poder no limitado por principios fijos y
que, según la opinión del Parlamento, no puede limitarse por reglas definidas e
inequívocas? 
[193]        Élie Halévy, «Socialism and the Problems of Democratic
Parliamentarism», International Affairs, vol. 13, julio de 1934, p. 501. [El artículo
fue un mensaje dado el 24 de abril de 1934, en Chatham House, que desde 1920 ha
sido la base del Royal Institute of International Affairs. El historiador francés Élie
Halévy (1870-1937) fue autor de The Growth of Philosophical Radicalism, que
hacía la historia del utilitarismo británico, y The Era of Tyrannies, del que Hayek
tomó la cita inicial con la que empieza el capítulo 3. El estadista inglés Lord
Eustace Percy (1887-1958) escribió libros tales como Democracy on Trial y The
Heresy of Democracy. El político inglés Sir Oswald Mosley (1896-1980) empezó
siendo conservador y luego giró hacia el Partido Laborista, convirtiéndose en
miembro del Parlamento y en miembro del gobierno laborista de 1929 y, finalmente,
dimitió para convertirse en líder de la Unión Británica de Fascistas. El político
laborista Sir Stafford Cripps (1889-1952) giró cada vez más hacia la izquierda en
los años 1930, y acabó siendo expulsado del partido en 1939 por sus actividades con
el Frente Popular. Percy, Mosley, y Cripps, pues, representan diferentes extremos
del espectro político, aunque, como constataron Hayek y Halévy, en ciertos asuntos
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los tres habían expresado puntos de vista semejantes. —Ed.] 
[194]        [El estadista alemán Heinrich Brüning (1885-1970) fue canciller de
Alemania desde 1930 a 1932, pero fue forzado a dimitir por los nazis. Abandonó
Alemania dos años más tarde. Franz von Papen (1879-1969) asumió el cargo de
canciller en 1932, y sirvió con Hitler, brevemente, como vicecanciller, luego como
embajador en Austria y Turquía. Kurt von Schleicher (1882-1934) fue el sucesor de
von Papen en el cargo de canciller, pero Hitler tomó el poder de él en 1933. Él y su
mujer fueron juzgados sobre la base de acusaciones inventadas y ejecutados por los
nazis al año siguiente. —Ed.]
[195]        K. Mannheim: Man and Society in an Age of Reconstruction, op. cit., p.
340. [La segunda mitad de la cita aparece en la página 341. —Ed.]
[196]        [Lord Acton, «The History of Freedom in Antiquity», op. cit., p. 22 {p. 78
de la edición española, op. cit.}]. —Ed.]
[197]        [Karl Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, cit., p.
180. —Ed.]
[198]        De acuerdo con la clásica exposición de A.V. Dicey, en Introduction to
the Study of the Law of the Constitution (8.ª ed. (Londres: Macmillan and Co.,
1915), p. 198), rule of law «significa, en primer lugar, la absoluta supremacía o
predominio del derecho común, como oposición al ejercicio del poder arbitrario, y
excluye la existencia de arbitrariedades, prerrogativas y hasta de una amplia
autoridad discrecional por parte del Estado». En gran parte como resultado de la
obra de Dicey, esta expresión ha adquirido, sin embargo, en Inglaterra, un
significado técnico más estrecho, que aquí no nos concierne. El más amplio y
antiguo significado de este concepto de la supremacía o imperio de la ley, que en
Inglaterra alcanzó el carácter de una tradición, más tenida por demostrada que
discutida, fue objeto de la más completa elaboración en Alemania, precisamente
porque levantaba lo que allí eran nuevos problemas, en las discusiones de
comienzos del siglo XIX acerca de la naturaleza del Rechtsstaat. [Más datos sobre
la última tradición en F.A. Hayek, The Constitution of Liberty, op. cit., capítulo 13;
{en español: Los fundamentos de la libertad, cit., cap. XIII}. —Ed.] 
[199]        [Hayek trata el declive del estado de derecho en The Constitution of
Liberty, cit., capítulo 16. —Ed.]
[200]        [Sir Henry Maine, Ancient Law: Its Connection with the Early History of
Society and Its Relation to Modern Ideas. Cuarta edición americana de la décima
edición de Londres (Nueva York, Henry Holt, 1906), p. 165. El jurista e historiador
inglés Sir Henry Maine (1822-1888), desde 1877 profesor Whewell de derecho
internacional en Cambridge, escribió ampliamente sobre los orígenes y desarrollo de
las instituciones jurídicas y sociales. La cita está tomada de la frase final del
capítulo 5, titulada «Primitive Society and Ancient Law». —Ed.]
[201]        No es, pues, del todo falsa la oposición que el teórico del Derecho del
Nacionalsocialismo, Carl Schmitt, establece entre el liberal Rechtsstaat (es decir, el
Estado de Derecho, la supremacía de la Ley) y el ideal nacionalsocialista del
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gerechte Staat (el Estado justo); sólo que la justicia que opone a la justicia formal
implica necesariamente la discriminación entre personas. [El jurista alemán Carl
Schmitt (1888-1985) criticaba el parlamentarismo liberal y defendía el estado
autoritario. En los años 1930 trató de reconciliar sus puntos de vista con los de los
nazis, proporcionando justificaciones jurídicas de su toma del poder y defendiendo
las Leyes de Nuremberg que excluían a los judíos de la vida pública y social. Pese
a que perdió el favor de los nazis hacia 1936, fuera de Alemania fue considerado
frecuentemente como teórico jurídico del Nacionalsocialismo. Hayek se refiere
también a la Freirechtsschule, que es el término alemán de «realismo jurídico»,
doctrina que sostiene que el instinto más que el acatamiento de la ley es la base real
de la interpretación judicial de la ley. —Ed.]
[202]        [No he podido localizar la cita atribuida a Kant, pero para la otra Hayek
se refiere a François- Marie Arouet de Voltaire, Oeuvres Complètes de Voltaire,
vol. 23 (París: Garnier, 1879), p. 526, donde Voltaire escribe: «La liberté consiste à
ne dépendre que des lois». —Ed.]
[203]        El conflicto no está, pues, como a menudo se creyó equivocadamente, en
las discusiones del siglo XIX entre libertad y ley. Como ya evidenció John Locke,
no puede haber libertad sin ley. El conflicto está entre las diferentes clases de ley,
tan diferentes que difícilmente pueden designarse con el mismo nombre: una es la
ley del Estado de Derecho, principios generales sentados de antemano, «reglas del
juego» que permiten al individuo prever cómo se utilizará el aparato coercitivo del
Estado o lo que les está prohibido u obligado hacer, en determinadas circunstancias,
a él y a sus conciudadanos. La otra especie de ley da de hecho poder a la autoridad
para hacer lo que considere conveniente. Así, evidentemente, el Estado de Derecho
no puede mantenerse en una democracia que decide resolver cualquier conflicto de
intereses, no de acuerdo con las normas previamente establecidas, sino según «las
circunstancias del caso». [Locke describía el estado de naturaleza como «un estado
de libertad perfecta». Pero continuaba diciendo que los hombres forman sociedades
civiles y se someten a las leyes con el fin de preservar mejor su libertad y
propiedad. Véase John Locke, Two Treatises of Government, ed. Peter Laslett
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988), Tratado 2, capítulos 4, 9. —Ed.]
[204]        [El jurista inglés Charles John, Primer Barón Darling (1849-1936) fue
miembro conservador del Parlamento, juez y miembro de varias comisiones reales.
Para más datos sobre Lord Hewart, véase el prólogo a la edición americana en
rústica de 1956, nota 25. —Ed.]
[205]        Otro ejemplo de infracción legislativa del Estado de Derecho es el bill of
attainder, familiar en la historia inglesa. La forma que la supremacía de la ley
adopta en el Derecho penal se expresa usualmente por el dicho latino nulla poena
sine lege, no hay castigo sin ley que expresamente lo prescriba. La esencia de esta
regla consiste en que la ley ha de tener existencia como norma general antes de que
surja el caso individual al que se aplique. Nadie aseguraría que cuando, en una
famosa causa durante el reinado de Enrique VIII, el Parlamento resolvió con
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respecto al cocinero del obispo de Rochester: «que el llamado Richard Rose será
quemado vivo, sin atender al privilegio de su condición eclesiástica»,promulgó tal
disposición bajo la supremacía de la ley. Pero si ésta ha llegado a ser una parte
esencial del procedimiento penal en todos los países liberales, no puede mantenerse
en los regímenes totalitarios. En éstos, como dijo muy bien E.B.Ashton, la máxima
liberal se ha sustituido por el principio nultum crimen sine poena, ningún «crimen»
quedará sin castigo, lo disponga o no la ley explícitamente. «Los derechos del
Estado no terminan con el castigo de quienes quebrantan la ley. La comunidad tiene
derecho a todo lo que considere necesario para la protección de sus intereses; y la
observancia de la ley, tal como existe, es sólo una de las más elementales
exigencias» (E.B. Ashton, The Fascist, His State and Mind, 1937, p. 119). Lo que
haya de entenderse como infracción de los «intereses de la comunidad» son, por
supuesto, las autoridades quienes lo determinan. [Hayek incorrectamente afirma que
la cita de Ashton la encontró en la p. 119, no en la 127. —Ed.] 
[206]        [El noveslita inglés H.G.Wells (1866-1946) es más conocido hoy por sus
clásicos de la ciencia ficción The Time Machine y The War of the Worlds. En su
época fue conocido asimismo por sus mordaces críticas sociales, contribuciones a la
divulgación histórica, y por su compromiso con numerosas causas progresistas. En
1939 redactó una «Declaración de los Derechos Humanos» que fue publicada en
The Daily Herald y en otros periódicos, y que provocó numerosos comentarios.
Algunas de estas ideas se reelaboraron e incluyeron en la Declaración Universal de
los Derechos Humanos, que fue adoptada por la Asamblea General de las Naciones
Unidas en diciembre de 1948. La «Declaración» de Wells se reeditó con el título
«Diez puntos para la paz mundial», Current History, vol. 51, marzo de 1940, pp.
16-18, de donde se han tomado las siguientes citas. —Ed.]
[207]        [Wells, «Ten Points for World Peace», op. cit., p. 18. —Ed.]
[208]        [Ibid. —Ed.]
[209]        [Ibid. —Ed.]
[210]        [Hayek cita el editorial titulado «True Democracy,» The Economist, vol.
87, 18 de noviembre de 1939, pp. 242-43. —Ed.]
[211]        [Hilaire Belloc, The Servile State, cit., p. 46. —Ed.]
[212]        [La cita de Chase, pero sin mención de la fuente original, se halla en
Walter Lippmann, «The Collectivist Movement in Practice,» Atlantic Monthly, vol.
158, diciembre de 1936, p. 729. Contable, escritor freelance, y autor prolífico, Stuart
Chase (1888-1985) fue un escritor popular en los años de entreguerras. Entre sus
muchos libros sobre economía están The Tragedy of Waste (Nueva York:
Macmillan, 1925) y A New Deal (Nueva York: Macmillan, 1934). —Ed.]
[213]        Cf. L. Robbins: The Economic Causes of War (Londres: J. Cape, 1939),
Apéndice. [El economista británico Lionel Robbins (1898—1984) era amigo íntimo
y colega de Hayek en la London School of Economics. En su apéndice, Robbins
trata del significado del término «causación económica», y concluye, «Las causas
de guerra deben ser consideradas económicas si el objetivo es meramente
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instrumental para garantizar para alguna persona o personas un mayor control sobre
los recursos en general... Y deben ser consideradas como no económicas si el
objetivo no es instrumental para ninguna otra cosa —si es que, en definitiva, es un
fin en sí mismo más que medio para cierto número de fines.» Op. cit., p. 118. —
Ed.]
[214]        En ninguna parte se ilustra mejor que en el ámbito de los intercambios
con el exterior la extensión del control sobre la vida entera que confiere el control
económico.A primera vista, nada parece afectar menos a la vida privada que la
intervención oficial de las operaciones sobre el cambio exterior, y la mayoría de la
gente consideraría su introducción con completa indiferencia.Y, sin embargo, la
experiencia de la mayoría de los países continentales ha hecho que la gente culta
considere este paso como un avance decisivo en el camino del totalitarismo y de la
supresión de la libertad individual. Es, en efecto, la entrega completa del individuo
a la tiranía del Estado, la supresión final de todos los medios de escape; no sólo
para el rico, sino para todos. Cuando el individuo ya no tiene libertad para viajar, no
tiene libertad para comprar libros o periódicos extranjeros; cuando todos los medios
de contacto exterior pueden limitarse a los que aprueba la opinión oficial o son
considerados por ella como necesarios, el dominio efectivo de la opinión es mucho
mayor que el que jamás ejerció ninguno de los gobiernos absolutistas de los siglos
XVII y XVIII. 
[215]        Para justificar estas fuertes palabras pueden citarse las conclusiones
siguientes, a las que ha llegado Mr. Colin Clark, uno de los más conocidos entre los
jóvenes especialistas en estadística económica y hombre de opiniones
indudablemente progresistas y de actitud estrictamente científica, en su Conditions
of Economic Progress (Londres: Macmillan, 1940), pp. 3-4): Las «frecuentes
afirmaciones acerca de la «pobreza en el seno de la abundancia» y de cómo los
problemas de la producción estarían ya resueltos si entendiésemos los de la
distribución, han dado lugar al más falso entre los modernos clichés... Sólo en los
Estados Unidos es una cuestión de considerable importancia la escasa utilización de
la capacidad productiva, aunque en ciertos años haya alcanzado también alguna
importancia en la Gran Bretaña,Alemania y Francia, mas para la mayor parte del
mundo aquélla está completamente dominada por el hecho, más importante, de que
sea tan poco lo que puede producirse con un pleno empleo de los recursos
productivos. La era de la plétora tardará aún mucho en llegar... Si el paro evitable
se eliminara a lo largo del ciclo económico, ello significaría una mejoría notable en
el nivel de vida de la población de los Estados Unidos, pero desde el punto de vista
del mundo entero, sólo significaría una pequeña asistencia para la resolución del
problema, mucho mayor, de elevar la renta real de la masa de la población del
mundo hasta algo que se acerque a un nivel civilizado.» [El estadístico y economista
británico Colin Clark (1905-1989) enseñó y mantuvo posturas favorables al
gobierno en Inglaterra, los Estados Unidos y Australia. Militó en el Partido
Laborista entre los años 1920 y los primeros 1930 (de aquí sus «firmes opiniones
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progresistas»), y fue pionero en la estimación de estadísticas sobre la renta nacional.
—Ed.]
[216]        No es casualidad que en los países totalitarios, tanto en Rusia como en
Alemania o Italia, se haya convertido en un problema de planificación el modo de
organizar el ocio de las gentes. Los alemanes han llegado incluso a inventar para
este problema el nombre horrible y en sí contradictorio de Freizeitgestaltung
(literalmente: la configuración del tiempo libre), como si aún pudiera llamarse
«tiempo libre» el que ha de gastarse de una forma dispuesta autoritariamente. 
[217]        [Lord Acton, «The History of Freedom in Christianity,» en History of
Freedom and Other Essays, cit., p. 57 {trad. esp.: «Historia de la libertad en el
cristianismo», en Lord Acton, Ensayos sobre la libertad y el poder, cit., p. 111}. —
Ed.]
[218]        Es probable que sobreestimemos habitualmente la parte que en la
desigualdad de las rentas se debe principalmente a los ingresos derivados de la
propiedad, y, por consiguiente, la proporción en que se reducirían las mayores
desigualdades si las rentas de propiedad se aboliesen. La escasa información que
poseemos acerca de la distribución de las rentas en la Rusia soviética no indica que
las desigualdades sean sustancialmente menores que en una sociedad capitalista.
Max Eastman (The End of Socialism in Russia, 1937, pp. 30-34) da alguna
información procedente de fuentes oficiales rusas que sugiere que la diferencia
entre los salarios más altos y los más bajos pagados en Rusia es del mismo orden de
magnitud (del orden de 50 a 1) que en los Estados Unidos; y Leon Trotsky, según
un artículo citado por James Burnham (The Managerial Revolution, 1941, p. 43),
estimó, no más allá de 1939, que «el 11 ó 12 por 100 superior de la población
soviética recibe ahora aproximadamente el 50 por 100 de la renta nacional. Esta
diferencia es más aguda que en los Estados Unidos, donde el 10 por 100 más alto de
la población recibe aproximadamente el 35 por 100 de la renta nacional». [En el
original, Hayek incluye incorrectamente el pasaje de Trotsky como aparece en la
página 43, no en la 46, del libro de Burnham. —Ed.]
[219]        Max Eastman en The Reader’s Digest, julio de 1941, p. 39. [La cita
original de Hayek, en «Max Eastman in the Reader’s Digest, July, 1941, p. 39»,
presenta el número de la publicación y de la página equivocados, y Hayek se olvidó
de intercalar guiones en «free-and-equalness» tal como Eastman había hecho. —
Ed.]
[220]        Las palabras son del joven Disraeli. [La verdadera cita dice: «no public
avenues to wealth and honor would subsist save through the Government», y está
tomada del ensayo del político y novelista tory Benjamin Disraeli (1804-1881)
«Vindication of the English Constitution in a Letter to a Noble and Learned Lord»
(1835), reeditada en Benjamin Disraeli, Disraeli on Whigs and Whiggism, ed. de
William Hutcheon (Nueva York: Macmillan, 1914), p. 216, trabajo que consagró
«al joven Disraeli» como escritor y pensador político. Utilizó el ensayo para atacar a
los utilitaristas y otros que podrían «formar instituciones políticas sobre principios
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abstractos de ciencia teórica, en vez de permitir que surjan del curso natural de los
acontecimientos, y que sea creado de forma natural por las necesidades de las
naciones» (p. 119). Sus críticas de aquellos que «revocarían las zafias y casuales
instituciones de Inglaterra y las substituirían por sus propias invenciones a la moda,
formadas sobre la base indiscutible de la Razón y de la Utilidad» (p. 134) evoca la
posterior crítica de Hayek al «constructivismo racionalista ». —Ed.] 
[221]        Véase. M. Muggeridge, Winter in Moscow, 1934; A. Feiler: The
Experiment of Bolshevism, 930.
[222]        [El político americano Harold Lasswell (1902-1978) dio la ya clásica
definición de la política en su libro Politics:Who Gets What,When and How?
(Nueva York y Londres: McGraw-Hill, Whittlesey House, 1936). —Ed.]
[223]        J.S. Mill: Principles of Political Economy, libro II, capítulo I, § 4. [En el
original, Hayek invirtió los números del libro y del capítulo, escribiendo Libro 1,
capítulo 2. —Ed.]
[224]        G.Wieser, Ein Staat stirbt, Oesterreich, 1934-1938, París (París:
Internationale Verlags-Anstalt, 1938), p. 41.
[225]        Los clubs de lectura («book clubs») públicos en Inglaterra proporcionan
un paralelo no despreciable. [Balilla era el nombre de una organización fascista
italiana para muchachos jóvenes, llamada así por el muchacho que inició la
insurrección que expulsó a los austriacos de Génova en 1746. La Hitlerjugend, o
Juventudes Hitlerianas, era la organización para el adoctrinamiento de la juventud
en Alemania. Dopolavoro era el programa recreativo que comprendía actividades
deportivas, culturales y turísticas. Su contrapartida alemana era Kraft durch Freude.
Fundada en 1933 en el seno del Frente de Trabajo alemán, y copiada del
Dopolavoro, estaba pensada para ganarse a las clases trabajadoras al
Nacionalsocialismo, que era especialmente importante una vez abolidos los
sindicatos. —Ed.] 
[226]        Hace ahora doce años, uno de los intelectuales socialistas europeos más
destacados, Hendrik de Man (que, consecuente consigo mismo, evolucionó e hizo
las paces con los nazis), observaba que, «por primera vez desde los comienzos del
socialismo, los resentimentos anticapitalistas se han vuelto contra el movimiento
socialista» (Sozialismus und Nacional-Faszismus, Potsdam, 1931, pág. 6). [Hendrik
de Man (1885-1953) fue presidente del Partido Socialista belga. Cuando Alemania
invadió Bélgica en 1940 el partido fue disuelto y se declaró que la destrucción de la
democracia parlamentaria en el «Nuevo Orden» impuesto por los nazis habría
permitido liberar a las clases trabajadoras. En ausencia fue procesado en 1946 en
Bélgica y acusado de colaboracionismo; los últimos días de su vida residió en
Suiza. —Ed.]
[227]        [La cita está tomada de la más importante contribución a la teoría política
marxista de Vladímir Lenin, «The State and Revolution: The Marxist Theory of the
State and the Tasks of the Proletariat in the Revolution», cuya traducción puede
hallarse en Robert Tucker, ed., The Lenin Anthology (Nueva York: Norton, 1975).
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La cita se encuentra en el capítulo 5, sección 4, p. 383. —Ed.]
[228]        [Leon Trotsky, The Revolution Betrayed:What Is the Soviet Union and
Where Is It Going? Traducción de Max Eastman (Garden City,NY: Doubleday,
Doran &amp;amp; Company, 1937), p. 283. —Ed.]
[229]        Si la simple ciudadanía de un país otorga el derecho a un nivel de vida
más elevado que en cualquier otro, surgen también serios problemas en las
relaciones internacionales, que no deben descartarse con demasiada ligereza.
[230]        [Hayek se refiere aquí a las políticas que luego se llamarían
«keynesianas», políticas de gestión de la demanda. —Ed.]
[231]        Sugerencias muy interesantes para mitigar estos sufrimientos, dentro de
una sociedad liberal, las ofreció recientemente el profesor W.H. Hutt en un libro
que merece un estudio cuidadoso (Plan for Reconstruction, 1943).
[232]        D.C. Coyle, «The Twilight of National Planning», Harpers’ Magazine,
octubre de 1935, p. 558. [El primer pasaje citado se encuentra en la página 559 del
artículo. —Ed.]
[233]        W. Röpke, Die Gesellscbaftskrisis der Gegenwart, Zurich, 1942, p. 172.
[El libro se tradujo más tarde; véase Wilhelm Röpke, The Social Crisis of Our Time
(New Brunswick: Transaction Publishers, 1992). —Ed.]
[234]        [Beamtenstaat puede traducirse por «estado de servicio civil», pero si se
usa peyorativamente, como Hayek sugiere aquí que es lo apropiado, deberá
traducirse también por «estado burocrático». —Ed.]
[235]        H.J. Laski, Liberty in the Modern State (Pelican, 1937, p. 51): «Los que
conocen la vida normal del pobre, su obsesionante sensación de una inminente
desgracia, su vacilante persecución de una belleza que perpetuamente le escapa,
comprenderán bastante bien que sin seguridad económica la libertad carece de
valor.»
[236]        [Benjamin Franklin, «Pennsylvania Assembly: Reply to the Governor,
November 11, 1755», que se encuentra en The Papers of Benjamin Franklin, ed. de
Leonard W. Labaree, vol. 6 (New Haven y Londres : Yale University Press, 1963),
p. 242. —Ed.]
[237]        [Lord Acton, Historical Essays and Studies, ed. de John Neville Figgis y
Reginald Vere Laurence (Londres: Macmillan, 1919), p. 504. —Ed.]
[238]        [La lista de Hayek comprende una galería de sinvergüenzas, de infames,
de «canallas y asesinos ». El periodista y político Julius Streicher (1885-1946), que
inicialmente estuvo asociado a Hitler, es recordado por la vehemencia de su
persecución de los judíos en su periódico Der Stürmer. Fue acusado de crímenes de
guerra en el juicio de Nuremberg, y ahorcado. Manfred von Killinger (1886- 1944)
se hizo un nombre en los primeros años 1920 por su papel en el asesinato de
Matthias Erzberger, el político que firmó el armisticio. Miembro de las SA
(Sturmabteilung), las tropas de asalto de camisa parda que sirvieron como primera
fuerza armada del partido nazi, más tarde ingresó en la diplomacia. Killinger se
suicidó en Bucarest en el momento en que el ejército soviético entraba en la ciudad.
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Robert Ley (1890-1945) fue el motor dirigente de la reorganización forzada de los
sindicatos en un único frente laboral, y también, dentro de éste, del movimiento
recreativo Kraft durch Freude. Se suicidó ahorcándose en Nuremberg antes de que
comenzasen los juicios. Edmund Heines (1897—1934) era general de la SA e
íntimo asociado de su primer dirigente, Ernst Röhm. Fue ejecutado en junio de 1934
durante la «Noche de los Cuchillos Largos» en la que Hitler purgó elementos de la
SA. Tras la purga, las SS (Schutzstaffeln), de camisa negra, que había comenzado
como guardia personal de Hitler, fueron colocadas por encima de las SA, y Heinrich
Himmler (1900-1945) fue situado a la cabeza de las SS y de la Gestapo (Geheime
Staatspolizei), o policía secreta del estado. Himmler expandió y transformó a las SS
en una guardia de elite que, entre sus tareas, tenía la de la administración de los
campos de concentración y exterminio. Principal artífice del holocausto,Himmler
escapó a la ejecución ingiriendo una tableta de cianuro tras su captura por los
británicos. Reinhard Heydrich (1904-1942), conocido por «el ahorcador», estaba
bajo el mando de Himmler en la Gestapo. Fue asesinado por la resistencia checa en
1942: como represalia la aldea de Lidice fue arrasada y todos los hombres
ejecutados. —Ed.] 
[239]        Véase. sobre esto una instructiva discusión en Franz. Borkenau,
Socialism, National or International? (Londres: Routledge and Sons, 1942.
[240]        Pertenece por entero al espíritu del colectivismo lo que Nietzsche hace
decir a su Zarathustra: «Mil objetivos han existido hasta aquí porque han existido
mil individuos. Pero falta todavía la argolla para los mil cuellos: el objetivo único
falta. La humanidad no tiene todavía un designio.    Pero decidme, por favor,
hermanos: si aún falta a la humanidad el designio, ¿no es la humanidad misma lo
que falta?»    [Hayek cita del libro de Friedrich Nietzsche Also sprach Zarathustra;
el pasaje aparece en el capítulo 15. —Ed.]
[241]        De un artículo del Dr. Niebuhr, citado por E.H. Carr, en The Twenty
Years’ Crisis, 1941, p. 203. [El artículo que Carr cita es el de Reinhold Niebuhr, «A
Critique of Fascism», Atlantic Monthly, vol. 139, mayo de 1927, p. 639. El teólogo
protestante americano Reinhold Niebuhr (1892-1971) propugnaba el realismo
cristiano. En su Moral Man and Immoral Society, cit., Niebuhr examinaba las
implicaciones de la idea de que los grupos sociales llevan a cabo prácticas que
pueden ser consideradas repugnantes a nivel individual. —Ed.]
[242]        Findlay MacKenzie (ed.), Planned Society,Yesterday,Today,Tomorrow: A
Symposium, 1937, p. xx. [La reseña de Hayek, de 1938, del volumen de MacKenzie,
se ha reeditado en F.A.Hayek, Socialism and War,. cit., pp. 242-44 {páginas 287-88
de la traducción española, cit.}. —Ed.]
[243]        E. Halévy, L’Ère des Tyrannies, París, 1938, p. 217, e History of the
English People, Epílogo, vol. I, pp. 105-6. [El primer libro de Halévy se tradujo con
el título de The Era of Tyrannies: Essays on Socialism and War, cit., y la discusión
de los Webb y Shaw se encuentra en la página 271 de la traducción. El dramaturgo
y ensayista irlandés George Bernard Shaw (1856-1950) fue uno de los primeros
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miembros de la Sociedad Fabiana. Su obra más famosa es Pygmalion, pero fue
conocido también, en el periodo de entreguerras, por folletos como The Intelligent
Woman’s Guide to Socialism and Capitalism (Londres: Constable, 1928). Para más
datos sobre los Webb, véase capítulo 5, nota 3. —Ed.]
[244]        Véase K. Marx, Revolución y Contrarrevolución, y la carta de Engels a
Marx el 23 de mayo de 1851. [Revolution and Counter-revolution es una historia de
la revolución de 1848, escrita por Friedrich Engels y publicada en origen como
artículos en el New York Tribune entre octubre de 1851 y septiembre de 1852. Se
incluyó en Friedrich Engels, The German Revolutions (Chicago: University of
Chicago Press, 1967), y la discusión de los polacos y los «checos» se halla en las
pp. 174-81. Aunque escritos por Engels, los artículos se enviaban al periódico a
través de Marx y publicados bajo el nombre de Marx, y por ello Hayek se refiere a
Marx como autor, en vez de a Engels. Aquí reproducimos parte de lo que Engels
escribió a Marx en su carta del 23 de mayo de 1851: «Cuanto más pienso sobre
ello, más obvio se me hace que los polacos son une nation foutue [una nación
acabada] que sólo sigue sirviendo para algo hasta que llegue el tiempo en que la
propia Rusia se lance a la revolución agraria. A partir de ese momento Polonia ya
no tendrá razón de ser absolutamente. La única contribución de los polacos a la
historia ha sido caer en estúpidas travesuras a la vez valerosas y provocadoras. No
se puede citar ni un solo momento en que Polonia, aun comparada solamente con
Rusia, haya representado progreso o hecho algo de importancia histórica.» La
correspondencia Marx-Engels puede verse online en
http://www.marxists.org/archive/marx/. —Ed.] 
[245]        [El historiador suizo Jacob Burckhardt (1818-1897) escribió
principalmente sobre el Renacimiento italiano y la civilización griega, esperando
que el conocimiento de los fundamentos de la cultura europea serviría de baluarte
contra los trastornos sociales, políticos y culturales de los que fue testigo el siglo
XIX. En su libro Force and Freedom: Reflections on History, trad. de James
Hastings Nichols (Nueva York:Pantheon, 1943), basado en las lecciones que dio
inmediatamente antes de la formación del Imperio alemán, proféticamente advirtió
de la llegada de periodos de grandes guerras nacionales y de los peligros de los
estados todopoderosos. El filósofo inglés Bertrand Russell (1872-1970), que hizo
importantes aportaciones a los fundamentos de las matemáticas, a la lógica, y a la
filosofía analítica, fue también una figura pública famosa por su sus actividades
antibelicistas, sus frecuentes matrimonios e incluso sus numerosos negocios, y en
los últimos años, por apoyar el desarme nuclear. —Ed.]
[246]        Bertrand Russell, The Scientific Outlook, 1931, p. 211.
[247]        B.E. Lippincott, en su Introducción a O. Lange y F.M.Taylor, On the
Economic Theory of Socialism, cit., p. 35.
[248]        No debemos dejarnos engañar nosotros mismos por el hecho de que la
palabra poder, además del sentido que recibe con respecto a las personas, se usa
también en un sentido impersonal (o más bien, antropomórfico) para cualquier
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causa determinante. Siempre habrá, por supuesto, algo que determina cualquier cosa
que suceda, y en este sentido la cuantía del poder existente será siempre la misma.
Pero esto no es verdad para el poder ejercido conscientemente por los seres
humanos.
[249]        [Véase este capítulo, nota 2, para más datos sobre la Gestapo, las SA, y
las SS. —Ed.]
[250]        El profesor F.H. Knight, en The Journal of Political Economy, diciembre
de 1938, p. 869.
[251]        [E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis, cit., p. 172. Carr usa realmente el
término nacionalización de la opinión, en vez de nacionalización del pensamiento.
—Ed.]
[252]        [Gleichschaltung suele traducirse por «coordinación», y es el término
utilizado para describir los intentos de los nazis para coordinar todas las actividades
políticas, económicas, culturales e incluso recreativas en apoyo del estado. La
reorganización forzada de los diferentes sindicatos en un único «frente» de trabajo
es un ejemplo típico. —Ed.]
[253]        [Blut und Boden, expresión introducida por primera vez por el historiador
Oswald Spengler, era la doctrina de que el estado consiste en un pueblo de una raza
uniforme en su propia tierra. Los nazis lo utilizaron para justificar cierto número de
cambios en la política agrícola, incluida la confiscación de tierras a los no alemanes
y el establecimiento de un Derecho agrícola hereditario destinado a preservar un
campesinado exclusivamente alemán como fuente de linajes de sangre para el Volk
alemán. —Ed.] 
[254]        [Las «nobles mentiras» de Platón se refieren a las mentiras que los
dirigentes de la república deben decir para conseguir que cada persona cumpla la
función que los dirigentes crean que es más adecuada a su naturaleza, garantizando
así una sociedad estable. El filósofo francés Georges Sorel (1847- 1922) afirmaba
que para tener éxito, la oposición política deberá usar la violencia, y que los «mitos
sociales» son necesarios para inspirar la necesaria acción colectiva. —Ed.]
[255]        Este es el título, New Liberties for Old, de una obra reciente del
historiador norteamericano C.L. Becker. [Hayek se refiere a Carl Becker, New
Liberties for Old (New Haven:Yale University Press, 1941). —Ed.]
[256]        Man and Society in an Age of Reconstruction, pág. 379. [Hayek, de forma
incorrecta, incluyó la cita de Mannheim como aparece en la p. 377. —Ed.]
[257]        Mr. Peter Drucker (The End of Economic Man, cit., 74) observa
correctamente que «cuanto menos libertad hay, más se habla de la “nueva libertad”.
Pero esta nueva libertad es una simple palabra que cubre exactamente lo contrario
de todo lo que Europa entendió siempre por libertad... La nueva libertad que se
predica en Europa es, en realidad, el derecho de la mayoría contra el individuo».
[La primera parte de la cita aparece en realidad en la página 79, y la última parte en
la página 80. —Ed.]
[258]        Sidney y Beatrice Webb, Soviet Communism: A New Civilization?, cit.,
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vol. 2, p. 1038. [La reseña de Hayek de 1936 del libro de Webb se ha reimpreso en
F.A. Hayek, Socialism and War, op. cit., pp. 239-42 {pp. 283-287 de la trad.
española]}. —Ed.]
[259]        [Ibid., p. 1.000. —Ed.]
[260]        [El físico alemán Philipp von Lenard (1862-1947) hizo cierto número de
aportaciones a la física experimental, y durante el nazismo obtuvo el título de Jefe
de la Física Alemana. La obra en cuatro volúmenes a la que se refiere Hayek es
Deutsche Physik in Vier Bänden (Munich: J.F. Lehmann, 1936- 1937). —Ed.]
[261]        [El conferenciante era Nikolai V. Krylenko,Comisario Popular de
Justicia, y lo dijo en el congreso de ajedrecistas de 1932. La cita se da completa en
Boris Souvarine, Stalin:A Critical Survey of Bolshevism, traducido por C.L.R.
James (Londres: Alliance, Londres 1939; reedición, Nueva York: Octagon, 1972),
p. 575. —Ed.]
[262]        [Franz Gurtner fue Ministro de Justicia nazi desde 1933 hasta 1941
incluido. Franz Schlegelberger fue su sucesor como Ministro en Funciones, y Otto
Georg Thierack fue Ministro de 1942 a 1945. No está claro quién es el responsable
de la declaración del texto. —Ed.]
[263]        J.G. Crowther, The Social Relations of Science (Nueva York:
Macmillan,1941), p. 333.
[264]        [Arthur Moeller van den Bruck, Das dritte Reich (Hamburgo:
Hanseatische Verlagsanstalt, 1931), p. 102. Una traducción condensada autorizada
apareció en 1934; véase Arthur Moeller van den Bruck, Germany’s Third Empire,
trad. E.O. Lorimer (Londres: G.Allen and Unwin, 1934; reedic. Nueva York: Fertig,
1971). —Ed.]
[265]        [Para más datos sobre Carlyle y Chamberlain, véase la introducción del
autor, nota 4. Sobre Comte y Sorel, véase el capítulo 1, nota 9, y el cap. 11, nota 4,
respectivamente. —Ed.]
[266]        [Hayek se refiere aquí a Rohan Butler, The Roots of National Socialism
(Nueva York: E.P. Dutton, N. York 1942). —Ed.]
[267]        [El filósofo alemán Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) enseñó en Jena,
Berlín, y Erlangen, y en 1810 fue el primer rector de la nueva Universidad de
Berlín. En 1807-08 publicó una serie de lecciones con la intención de impulsar el
nacionalismo alemán para oponerse a Napoleón; sus categorías filosóficas
anticiparon el concepto nazi de Herrenvolk. El economista alemán Johann Karl
Rodbertus (1805-1875) es conocido como fundador del socialismo científico y
propuso un programa que habría conducido gradualmente a un estado socialista en
el Imperio alemán. El autor político y panfletista alemán Ferdinand Lassalle (1825-
1864) fundó la Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein (Asociación General de los
Trabajadores Alemanes), precursora del Partido Socialdemócrata. —Ed.]
[268]        Y sólo parcialmente. En 1892, uno de los jefes del partido
socialdemócrata, August Bebel, fue capaz de decir a Bismarck: «el Canciller del
Reich puede estar tranquilo; la socialdemocracia alemana es una especie de escuela
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preparatoria del militarismo.» [Ferdinand August Bebel (1840-1913) fue un
dirigente del movimiento socialdemócrata alemán y uno de sus principales
portavoces en el Reichstag. —Ed.]
[269]        [Werner Sombart, Händler und Helden: patriotische Besinnungen
(Munich y Leipzig: Duncker &amp;amp; Humblot, 1915). Más sobre Sombart en el
capítulo 1, nota 13. —Ed.]
[270]        [Sombart, Händler und Helden, cit., p. 19. —Ed.]
[271]        [Volksgemeinschaft podría traducirse como «comunidad del pueblo», si
bien con los nazis fue llevada más allá con el fin de incluir algo parecido a una
«comunidad racialmente pura». —Ed.]
[272]        [Los dos libros de Johann Plenge a los que se refiere Hayek son Marx
und Hegel (Tubinga: H. Laupp, 1911), y 1789 und 1914: die symbolischen Jahre in
der Geschichte des politischen Geistes (Berlín: J. Springer, 1916). Historiador y
pensador político, Johann Plenge (1874-1963) enseñó en Leipzig y en Münster. Fue
uno de los impulsores del «socialismo organizativo» y apoyó también un resurgir de
la sociología, ciencia que pensaba que podía ser utilizada para adiestrar a los
ejecutivos que dirigirían las organizaciones a gran escala. —Ed.]
[273]        [Hayek se refiere a la obra de H.G.Wells, Future in America:A Search
after Realities (Londres y Nueva York: Harper &amp;amp; Brothers, 1906). —Ed.]
[274]        [Johann Plenge, 1789 und 1914,. cit., p. 20. —Ed.]
[275]        [Ibid., p. 82. —Ed.]
[276]        [Ibid., p. 120. —Ed.]
[277]        [Ibid., p. 121. —Ed.]
[278]        [Ibid. —Ed.]
[279]        [Ésta y la siguiente cita aparecieron evidentemente en el periódico
socialista Die Glocke poco antes del final de la guerra. Los redactores de la edición
alemana de los Collected Works no pudieron localizar la fuente exacta de la cita, y
yo tampoco he podido. —Ed.]
[280]        [El químico alemán Friedrich Wilhelm Ostwald (1853-1932) dio clases
sobre todo en Leipzig, donde fundó un periódico y un instituto; colaboró también en
la fundación de muchas sociedades científicas. Sus muchos descubrimientos
hicieron que se le concediera el Premio Nobel en 1909. —Ed.]
[281]        [El industrial y político alemán Walther Rathenau (1867-1922) aportó su
experiencia como ex director del cartel de la electricidad en calidad de asesor en la
obtención de materias primas para el Ministerio de la Guerra alemán durante la I
Guerra mundial. En un influyente panfleto publicado después de la guerra propugnó
la socialización de la economía prosiguiendo la planificación del tiempo de guerra
en tiempos de paz. Internacionalista progresista, y judío, Rathenau fue asesinado en
1922 al poco tiempo de ser nombrado Ministro de Asuntos Exteriores. Sobre la
influencia de Rathenau en Hayek, véase F.A. Hayek, Hayek on Hayek, cit., p. 47 {p.
50 de la edición española} —Ed.]
[282]        Un buen resumen de las ideas de Naumann, tan características de la
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combinación germana de socialismo e imperialismo como todas las que hemos
citado en el texto, se encontrará en R.D. Butler, The Roots of National Socialism,
1941, pp. 203-9. [Hayek se refiere a Friedrich Naumann, Mitteleuropa (Berlín:G.
Reimer, 1915). El libro fue traducido por Christabel Meredith con el título Central
Europe (Nueva York: A.A. Knopf, 1917; reeditado en:Westport, CT: Greenwood,
1971). Periodista, escritor y dirigente político, Friedrich Naumann (1860-1919)
fundó el Partido Democrático Alemán al final de la I Guerra mundial. En su libro
Naumann propugnaba una reorganización económica y política de la Europa central
bajo la hegemonía germano-prusiana. —Ed.]
[283]        [El economista y periodista alemán Paul Lensch (1873-1926) estaba
asociado, antes de la guerra, al ala marxista del Partido socialdemócrata alemán,
pero fue deslizándose cada vez más hacia la derecha durante la guerra. Sus críticas
al partido le valieron la expulsión en 1922. Probablemente Hayek se refiere aquí a
los libros de Lensch Die deutsche Sozialdemokratie under der Weltkrieg: eine
politische Studie (Berlín: Singer, 1915) y Das englische Weltreich (Berlín: Singer,
1915). —Ed.]
[284]        Paul Lensch: Drei Jahre Weltrevolution, 1917. Una persona sagaz
permitió disponer, todavía en curso la anterior guerra, de la traducción inglesa de
esta obra: Three Years of World Revolution. Prólogo de J.E.M. (Londres: Constable
and Co., Ltd., 1918).
[285]        [Ibid., pp. 25-26. En este pasaje Lensch decía en realidad: «desde el punto
de vista del desarrollo histórico, ese país tiene que ser considerado revolucionario o
no.» —Ed.]
[286]        [Ibid., pp. 67-68. —Ed.]
[287]        [Ibid., p. 204. —Ed.]
[288]        [Ibid., p. 208. —Ed.]
[289]        [Ibid., p. 210. —Ed.]
[290]        Lo mismo vale para otros muchos de los dirigentes intelectuales de la
generación que produjo el nazismo, tales como Othmar Spann, Hans Freyer, Carl
Schmitt y Ernst Jünger. Respecto a éstos, véase el interesante estudio de Aurel
Kolnai, The War against the West, 1938, que padece, sin embargo, el defecto de
pasar por alto a sus creadores socialistas por limitarse al periodo de la posguerra,
cuando de estos ideales se habían apoderado ya los nacionalsocialistas. [El libro del
historiador y crítico Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925) Das dritte Reich
(«El Tercer Reich»), fue publicado originariamente en 1923, e influyó
profundamente en Adolf Hitler. En el libro, del que un extracto proporcionaba la
cita que introduce el capítulo, Moeller van den Bruck criticaba ideologías como el
socialismo, el liberalismo y la democracia, y pedía la formación de una nueva
conciencia propia de los alemanes y la institución de un estado autoritario con
control centralizado estricto de la economía. El filósofo de la historia alemán
Oswald Spengler (1880-1936), otro crítico de la democracia parlamentaria liberal,
predijo la inevitable decadencia de la cultura europea, que sería sustituida por una
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nueva época de cesarismo (análoga a la sustitución de la cultura griega por la
romana, siendo esta última «carente de inspiración, bárbara, disciplinada, práctica,
protestante, prusiana»—p. 26), en su libro The Decline of the West, traducido por
Charles Francis Atkinson, 2 vols. (Nueva York: A.A. Knopf, 1926-1928). El
sociólogo y economista austriaco Othmar Spann (1878-1950) enseñó en la
Universidad de Viena, donde Hayek fue uno de sus alumnos. Era el profeta del
«universalismo intuitivo», que preparó el camino al austrofascismo, atacó la
democracia, el liberalismo, el socialismo, y el individualismo en sus leccions. Más
datos sobre Spann, y la reacción de Hayek contra él, en Caldwell, Hayek’s
Challenge, cit, pp. 137-39. El filósofo y sociólogo alemán Hans Freyer (1887-1969)
fue otro precursor intelectual de los nazis. En su libro Revolution von Rechts
(«Revolución en la Derecha»), publicado en 1931, propugnó el fin de la lucha de
clases y, por medio de «reformas» educativas, el surgimiento de un «estado del
pueblo» alemán nacionalista. En sus escritos, el escritor y ensayista alemán Ernst
Jünger (1895-1998) glorificó los aspectos estéticos, espirituales, y heroicos de la
guerra, y propugnó que la nación alemana hiciese suyo un ethos y una organización
militarista. Su relato de primera mano de la guerra de trincheras en la I Guerra
mundial, In Stahlgewittern, traducido al inglés como Storm of Steel por Michael
Hofmann (Nueva York: Penguin Books, 2004). Sobre el jurista Carl Schmitt, véase
cap. VI, nota 5. —Ed.]
[291]        [Hayek se refiere a Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus
(Munich: Beck, 1920). —Ed.]
[292]        [Ibid., p. 4. —Ed.]
[293]        [Ibid., p. 7. —Ed.]
[294]        [Ibid., p. 62. Bajo su liderazgo, el estadista prusiano Karl August, Fürst
von Hardenberg (1750- 1822) supervisó la abolición de la servidumbre, una reforma
extensiva de los militares prusianos y, con Heinrich Stein, la reforma del sistema
educativo prusiano. Para más datos sobre Humboldt, véase la introducción del autor,
nota 4. —Ed.]
[295]        La fórmula spengleriana encuentra su eco en una frase, a menudo citada,
de Carl Schmitt, la primera autoridad nazi en Derecho constitucional, según la cual
la evolución del Estado se realiza «en tres etapas dialécticas: del Estado absoluto de
los siglos XVII y XVIII, a través del Estado neutral del liberal siglo xix, al Estado
totalitario, en el que Estado y sociedad son idénticos». (C. Schmitt, Der Hüter der
Verlassung. Tubinga, 1931, p. 79.)
[296]        [Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus, cit., p. 15. —Ed.]
[297]        [Ibid., p. 34. —Ed.]
[298]        [Ibid., p. 43-44. —Ed.]
[299]        [Ibid., p. 60. —Ed.]
[300]        [Ibid., p. 97. —Ed.]
[301]        Arthur Moeller van den Bruck: Sozialismus und Aussenpolitik
(Breslau:W.G Korn, 1933), pp. 87, 90 y 100. Los artículos aquí recogidos,
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particularmente el relativo a «Lenin y Keynes», que debate más detalladamente el
tema discutido en el texto, se publicaron primero entre 1919 y 1923. [En el original,
las tres referencias de Hayek son sobre las citas de van den Bruck, y las incluye
incorrectamente como aparecen en las páginas 87, 90, y 100 respectivamente, y no
donde aparecen realmente, en las páginas 100-102. —Ed.]
[302]        [Ibid., pp. 101-2. —Ed.]
[303]        K. Pribram: «Deutscher Nationalismus und deutscher Sozialismus», en el
Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, volumen 49, 1922, pp. 298-99. El
autor menciona como otros ejemplos de la misma vía de argumentación al filósofo
Max Scheler, predicador de «la misión mundial socialista de Alemania», y al
marxista K. Korsch, que escribía conforme al espíritu de la nueva
Volksgemeinschaft. [El filósofo alemán Max Scheler (1874—1928), que escribió
sobre ética, religión, metafísica, y sobre el lugar de la persona en la sociedad,
pertenecía al movimiento fenomenológico con Husserl. Durante la I Guerra mundial
elaboró textos de propaganda para el gobierno. El periodista y escritor marxista Karl
Korsch (1886-1961) fue un dirigente del Partido Comunista alemán desde 1920 a
1926, que escribía con frecuencia para sus diarios y redactaba su periódico teórico,
Die Internationale. Fue expulsado del partido bajo acusaciones de revisionismo en
1926, y abandonó Alemania en 1934, estableciéndose finalmente en los Estados
Unidos. —Ed.]
[304]        [El periodista alemán Ferdinand Fried (1898-1967) escribió de economía
para varios periódicos, y fue el teórico económico del Tatkreis, grupo de jóvenes
revolucionarios conservadores. En su órgano Die Tat (traducido de varias maneras
como «La Acción» o «El Hecho») se oponían a la democracia parlamentaria y al
capitalismo, y propugnaban una economía nacional autárquica y planificada. —Ed.]
[305]        [«The Home Front,» The Times, 24 de febrero de 1937, p. 15. En las
notas sobre las fuentes de los encabezamientos de este capítulo,Hayek se equivoca
al dar la fecha del 24 de febrero de 1940. —Ed.]
[306]        The Spectator, 12 de abril de 1940, p. 523. [El diplomático y escritor Sir
Harold George Nicolson (1886-1968) fue miembro de la delegación británica en la
conferencia de paz de Versalles, ayudante del primer secretario general de la
Sociedad de Naciones, y miembro del Parlamento por el Partido Laborista desde
1935 a 1945. —Ed.] 
[307]        [A comienzos del siglo XX muchos miembros de la Sociedad Fabiana se
alinearon con los conservadores y contra los liberales (lo mismo que otros
socialistas) en temas tales como el apoyo a la guerra de los Boers, la reforma
educativa, y la preferencia imperial. —Ed.]
[308]        [Hayek se refiere al historiador nacionalista alemán Heinrich von
Treitschke (1834-1896), que propugnaba un fuerte imperio alemán cuyos intereses
estuviesen guiados por un poderoso estamento militar. —Ed.]
[309]        [Sobre Morley, véase la introducción del autor, nota 4; sobre Acton,
véase el prólogo a la edición americana en rústica de 1956, nota 10.Hayek tenía
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razón al mencionar al jurista de Oxford A.V. Dicey (1835-1922) en su discusión
sobre el estado de derecho en el capítulo VI, nota 2. El filósofo de Cambridge
Henry Sidgwick (1838-1900) escribió de ética y también de economía.
Representaba la quintaesencia de la época victoriana, pese a que su vida coincide
escasamente con el reinado de la reina Victoria. —Ed.]
[310]        [En los años posteriores a la I Guerra mundial, las astucias diplomáticas
de Bismarck fueron consideradas con frecuencia una virtud: se pensaba que había
sido tan hábil como para haber llevado a su país a una situación en la que la guerra
era inevitable. Véase, por ejemplo, el contraste entre él y el Kaiser Guillermo II en
Esme Howard, «Great Men and Small», The Atlantic Monthly, vol. 155, mayo de
1935, pp. 523-33. El político liberal William Ewart Gladstone (1809-1898), junto
con su colega tory Benjamin Disraeli, dominaron la vida política británica durante
gran parte de la era victoriana. El ataque a todas las virtudes de la época victoriana
fue obra principalmente del compañero de John Maynard Keynes en el Grupo de
Bloomsbury, Lytton Strachey, cuyo libro Eminent Victorians (Londres: Chatto and
Windus, 1918; reedición Londres: Penguin, 1986) se convirtió en locus classicus del
género. —Ed.]
[311]        Economic Journal, 1915, p. 450. [La reseña de Keynes es sobre tres
ediciones de la revista Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik sobre el tema
Krieg und Wirtschaft, que contenía los primeros artículos de economistas alemanes
sobre la economía alemana durante la guerra. El artículo de Jaffé apareció en el
número de marzo de 1915 y se titulaba «Die Militarisierung unseres
Wirtschaftsleben.» —Ed.]
[312]        Especialmente cuando consideramos la proporción de antiguos socialistas
que se hicieron nazis, es importante recordar que el verdadero significado de esta
proporción sólo se ve si la referimos, no al número total de los antiguos socialistas,
sino al número de aquellos cuya conversión no se hubiera hecho imposible, en todo
caso, por su ascendencia. En efecto, uno de los rasgos sorprendentes de la
emigración política procedente de Alemania es el número relativamente pequeño de
refugiados de izquierdas que no son «judíos», en el sentido alemán de esta palabra.
Con demasiada frecuencia hemos oído elogios del sistema alemán prologados por
alguna afirmación como la que iniciaba en una reciente conferencia la enumeración
de las «características de la técnica totalitaria de movilización económica, sobre las
que sería bueno meditar», y que decía así: «Herr Hitler no es mi ideal; lejos está de
serlo. Hay razones personales muy importantes por las que Herr Hitler no sería mi
ideal; pero...»
[313]        [E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis, 1919-1939, cit., y Conditions of
Peace (Nueva York: Macmillan, 1942). —Ed.]
[314]        [E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis, 1919-1939, cit., p. 84. —Ed.]
[315]        [La frase, «The realist cannot logically accept any standard of value save
that of fact» [El realista no puede aceptar lógicamente cualquier criterio de valor
salvo el de hecho] se halla en ibid., p. 28. No pude hallar la frase «who makes
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morality a function of politics,» [el que hace de la moralidad una función de la
política] sino la frase «who regard ethics as a function of politics» [el que considera
la ética una función de la política], que se halla en la p. 54. —Ed.]
[316]        [Ibid., p. 32. —Ed.]
[317]        [Ibid., p. 38. —Ed.]
[318]        [Ibid., p. 243. La frase latina pacta sunt servanda, o «los pactos deben
respetarse», se refiere a un principio fundamental del derecho civil e internacional.
—Ed.]
[319]        [Ibid., p. 100.Veinticinco años antes el presidente americano Woodrow
Wilson (1856-1924) abogó por la Sociedad de Naciones en la conferencia de paz
de París. El estadista inglés Robert, Primer Vizconde Cecil of Chelwood (1864-
1958) colaboró en la redacción del acuerdo de la Sociedad de Naciones y fue
presidente de la Sociedad de Naciones de 1923 a 1945. Le fue concedido el Premio
Nobel de la Paz en 1937. El historiador inglés Arnold Joseph Toynbee (1889-
1975), también delegado en la conferencia de paz de París, expresó sus puntos de
vista en un documento titulado The World After the Pace Conference, Being an
Epilogue to the «History of the Peace Conference of Paris» and a Prologue to the
«Survey of International Affairs 1920-1923» (Oxford: Oxford University Press,
1925). —Ed.]
[320]        [Ibid., p. 269. Más información sobre Carl Schmitt en el capítulo VI, nota
5. Hayek omite una cláusula de la frase de Carr, que dice:«We can no longer find
much meaning, within the national community, in the distinction familiar to
nineteenth-century thought between “society” and “state.”» [Ya no podemos
encontrar demasiado significado, en la comunidad nacional, en la distinción
familiar al pensamiento del siglo XIX entre “sociedad” y “estado”]. Puede que Carr
se refiriese a lo que la comunidad nacional creía, más que a lo que creía él mismo.
—Ed.]
[321]        [Ambos pasajes se encuentran en ibid., p. 171. —Ed.]
[322]        [E.H. Carr, Conditions of Peace, cit., p. 8. —Ed.]
[323]        [Ibid., pp. 10-11.—Ed.]
[324]        [Ibid., p. 218. —Ed.]
[325]        [Ibid., p. 131. —Ed.]
[326]        [Ibid., p. 30. —Ed.]
[327]        [Para más información sobre Friedrich List, véase el cap. I, nota 13. —
Ed.]
[328]        [E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis, 1919-1939, cit., p. 155. Carr dijo en
realidad que «la promoción artificial de cierto grado de autarquía es una condición
necesaria para una existencia social ordenada». —Ed.]
[329]        [E.H. Carr, Conditions of Peace, cit., p. 237. —Ed.]
[330]        [Ibid., p. 237. Grossraumwirtschaft traduce literalmente «economía
regional extensiva», y se refiere a la integración de otras economías de la Europa
central y oriental en una economía alemana en expansión, visión de la Mitteleuropa
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articulada por Friedrich Naumann, que se describe en el capítulo XII, nota 19. —
Ed.]
[331]        [La sección sobre «The Moral Function of War» comienza ibid., p. 116, y
los tres pasajes se encuentran en las páginas 116, 119, y 119, respectivamente. —
Ed.]
[332]        Cf. Franz Schnabel: Deutscbe Geschichte in neunzehnten Jahrhundert,
vol. 2 (Friburgo in Br.,: Herder, 1933), p. 204.
[333]        Creo que fue el autor de Leviathan quien primero sugirió la supresión de
la enseñanza de los clásicos, ¡porque inculcaba un peligroso espíritu de libertad!
[Thomas Hobbes condenó las opiniones antimonárquicas de los griegos y de los
romanos en el capítulo 21 del Leviathan, titulado «Of the Liberty of Subjects.»
[Sobre la libertad de los súbditos]. Véase Thomas Hobbes, Leviathan (1651;
Indianápolis: Hackett, 1994), parte 2, capítulo 21, pp. 140-141. —Ed.]
[334]        El servilismo de los hombres de ciencia hacia los poderes apareció
primero en Alemania, a la par del gran desarrollo de la organización oficial de la
ciencia, que hoy es objeto de tanto elogio en Inglaterra. Uno de los hombres de
ciencia alemanes más famosos, el fisiólogo Emil du Bois-Reymond, no se
avergonzó de proclamar, en un discurso pronunciado en 1870 en su doble condición
de rector de la Universidad de Berlín y presidente de la Academia Prusiana de
Ciencias, que «Nosotros, la Universidad de Berlín, situada frente al Palacio Real,
somos, por los títulos de nuestra fundación, la guardia intelectual de la Casa de
Hohenzollern» (A Speech on the German War (Londres: Bentley, 1870), p. 31. —Es
curioso que Du Bois-Reymond considerase conveniente publicar una edición
inglesa de su discurso.) [El fisiólogo alemán Emil du Bois-Reymond (1818-1896)
enseñó en Berlín y es conocido por ser el descubridor de la neuroelectricidad. —
Ed.] 
[335]        Bastará citar un testimonio extranjero: R.A. Brady, en su estudio sobre
The Spirit and Structure of German Fascism, concluye su detallada referencia de la
evolución del mundo académico alemán afirmando que «en la sociedad moderna, el
hombre de ciencia, per se, es quizá el más fácilmente utilizado y “coordinado” de
todas las gentes con formación especializada. Los nazis, para decir verdad,
destituyeron a muchos profesores universitarios y expulsaron de los laboratorios de
investigación a muchos hombres de ciencia. Pero fue principalmente entre los
profesores de ciencias sociales donde hubo una desconfianza más general y una
crítica más persistente de los programas nazis, y no entre los de las ciencias de la
Naturaleza, cuyo pensamiento se supone ser más riguroso. Los destituidos de este
último campo fueron primordialmente judíos o excepciones a la generalización
anterior, debidas a una aceptación igualmente acrítica de las creencias opuestas a
las nazis. Por consecuencia, los nazis pudieron “coordinar” a universitarios y
científicos con relativa facilidad, y con ello introducir en su esmerada propaganda el
aparente peso y el apoyo de la mayor parte de la opinión docta alemana.» 
[336]        [Hayek se refiere a Julien Benda, La trahison des clercs (París: Gasset,
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1927, pp. 286-87. Escritor y filósofo francés, Julien Benda (1867-1956) comenzó su
carrera escribiendo sobre el asunto Dreyfuss. En su libro más famoso, Benda
afirmaba que en épocas pasadas los intelectuales (clercs) se comprometían en una
búsqueda desinteresada de las verdades universales; buscaban ideales que
trascendiesen las necesidades del estado o de la sociedad en que vivían. En los
tiempos recientes, en cambio, los intelectuales se habían ido convirtiendo cada vez
más en siervos de las causas políticas y nacionales. Resultado de esta traición de los
clercs, las pasiones políticas extremistas se han hecho recientemente más
universales, coherentes, continuas y preponderantes. —Ed.]
[337]        [Hayek cita según la traducción inglesa del libro de Benda. Véase Julien
Benda, The Betrayal of the Intellectuals, trad. Richard Aldington (Nueva
York:William Morrow, 1928; reedición, Boston: Beacon, 1955), p. 182. La edición
original de 1928 llevaba el título de The Treason of the Intellectuals [La traición de
los intelectuales], pero «betrayal», elegido para la reedición, se adapta mejor a los
argumentos de Benda que la más literal traducción por «traición». —Ed.] 
[338]        [Véase la declaración de J.G. Crowther, capítulo XI, nota 13. —Ed.]
[339]        [Hayek se refiere a C.H.Waddington, The Scientific Attitude
(Harmondsworth: Penguin, 1941). El embriólogo y genetista inglés Conrad Hal
Waddington (1905-1975) hizo aportaciones a la teoría evolucionista y fue autor
asimismo de cierto número de textos populares sobre la ciencia En los primeros días
de la guerra los directores de Nature avalaron con frecuencia la utilización de la
planificación científica tanto para el esfuerzo de guerra como para la posguerra,
como ya destaqué en mi introducción, pp. 31-32. —Ed.]
[340]        [C.H.Waddington, The Scientific Attitude,. cit., p. 101. —Ed.]
[341]        [Ibid., p. 27. La edición del 6 de septiembre de 1941 de Nature incluía un
trabajo de Waddington titulado «The Relations between Science and Ethics» [Las
relaciones entre ciencia y ética] junto con comentarios sobre el artículo por otros
ocho autores. Ediciones sucesivas incluían ulteriores intercambios entre
Waddington y varios otros.Todo esto fue reunido en un libro por C.H.Waddington
et al., Science and Ethics (Londres: Allen and Unwin, 1942). —Ed.] 
[342]        [Julien Benda, The Betrayal of the Intellectuals, cit., más de una vez
critica a los intelectuales alemanes por haber iniciado la traición de los clercs y por
haber facilitados que otros pudiesen seguir. Y esto es lo que afirma en las pp. 42-
43: «El “intelectual” nacionalista es esencialmente una invención alemana. (…) Es
innegable que desde el momento en que Alemania posee un Mommsen, Francia se
ve especialmente obligada a tener un Barrès, para no verse penalizada viéndose
obligada a situarse en una posición de gran inferioridad en el fanatismo
nacionalista...» —Ed.]
[343]        [C.H.Waddington, The Scientific Attitude, cit., p. 110. —Ed.]
[344]        [Ibid., p. 112. —Ed.]
[345]        [Ibid., p. 125. —Ed.]
[346]        [Entre las referencias que Waddington citaba ibid., pp. 89-91, se hallan
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las panorámicas sociales de la revista Time, y libros como el de Frank Verulam,
Production for the People (Londres: Gollancz, 1940) y John Boyd Orr, Food,
Health and Income: Report on a Survey of Adequacy of Diet in Relation to Income
(Londres: Macmillan, 1936). —Ed.]
[347]        [C.H.Waddington, The Scientific Attitude,. cit., p. 81. —Ed.]
[348]        [Ibid., p. 84. —Ed.]
[349]        [Ibid., p. 14. —Ed.]
[350]        [Ibid., p. 124. —Ed.]
[351]        [Ibid., p. 19. —Ed.]
[352]        Otro elemento que después de esta guerra reforzará probablemente las
tendencias en esta dirección lo constituirán algunos de los hombres que durante la
guerra saborearon el poder de la intervención coercitiva y encontrarán difícil volver
a los humildes papeles que habían desempeñado hasta entonces. Aunque después de
la anterior guerra los hombres de esta clase no fueron tan numerosos como lo serán
probablemente en el futuro, ejercieron, sin embargo, entonces una influencia no
despreciable sobre la política económica de Inglaterra. En la compañía de algunos
de estos hombres, hace ya diez o doce años, experimenté por vez primera en este
país la entonces inusitada sensación de ser transportado repentinamente a lo que
estaba acostumbrado a considerar como una atmósfera intelectual completamente
«alemana». [«Diez o doce años» antes Hayek acababa de incorporarse a la facultad
en la London School of Economics. Como expongo en mi introducción, pp. 20-21,
Hayek difundió la afirmación de que ciertos puntos de vista que entonces eran
corrientes entre el público británico recordaban los que existían anteriormente en
Alemania en su lección inaugural, «The Trend Economic Thinking,». cit. —Ed.] 
[353]        [Sir Richard Acland, Bt. (1906-1990) formó el Partido socialista de la
Commonwealth en 1942 junto con el escritor y comentarista político John Boynton
Priestly (1894-1984). El partido tuvo escaso éxito en las elecciones y fue disuelto
en 1945. Priestly fue presidente del «Committee of 1941» [Comité de 1941] del que
era miembro Acland. El Comité reclamaba una planificación central más amplia
durante el esfuerzo de guerra, y para que continuase después de que terminase la
guerra.Acland fue autor de Unser Kampf: Our Struggle (Harmondsworth: Penguin,
1940) y The Forward March (Londres: George Allen and Unwin, 1941). En el
segundo argumentaba que en la nueva edad de abundancia hacia la que
marchábamos, los hombres sentían que debían servir a una causa más elevada y
participar en algo más grande que ellos mismos. Acland esbozó una nueva
«economía de servicio» en la que todo esto podía darse. —Ed.]
[354]        Véase sobre este punto el instructivo y reciente artículo de W. Arthur
Lewis titulado «Monopoly and the Law», en The Modern Law Review, vol. VI,
núm. 3, abril de 1943.
[355]        Aún más sorprendente, quizá, es la notable ternura que muchos socialistas
están dispuestos a mostrar hacia el rentista, el tenedor de obligaciones, a quien la
organización monopolista de la industria garantiza frecuentemente una renta segura.
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Uno de los más extraordinarios síntomas de la perversión de valores que se ha
producido durante la última generación es que la ciega enemistad hacia los
beneficios lleve a la gente a representarse una renta fija obtenida sin esfuerzo como
más deseable social o moralmente que aquéllos, y a aceptar incluso el monopolio
para asegurar una renta así garantizada a los tenedores, por ejemplo, de obligaciones
ferroviarias.
[356]        [Hayek se refiere aquí a la política del Partido Laborista británico tal
como había sido enunciada en un opúsculo del Partido Laborista, The Old World
and the New Society: A Report on the Problems of War and Peace Reconstruction,
cit., o en el mensaje de Harold Laski ante la Conferencia del Partido Laborista en
1942. —Ed.]
[357]        El profesor H.J. Laski, en su discurso en la 41 Asamblea anual del
partido laborista, Londres, 26 de mayo de 1942 (Report, p. 111). Merece la pena
señalar que para el profesor Laski es «este absurdo sistema de la libre competencia
el que extiende la pobreza por todos los pueblos, y la guerra como consecuencia de
esta pobreza»: curiosa interpretación de la historia de los últimos ciento cincuenta
años. [Hayek se refiere al mensaje de Laski de mayo del 26 de mayo de 1942, en
apoyo de una resolución, que se halla en la p. 110, que dice así: «Esta conferencia
afirma que no debe haber vuelta atrás, después de la guerra, a una economía
competitiva no planificada, que inevitablemente produce inseguridad económica,
ineficacia industrial y desigualdad social. Se constata que la presión de la guerra ha
necesitado ya un control de largo alcance de la industria, una planificación central
de la vida económica de la nación, y la subordinación de muchos intereses privados
al bien común, e insta a que este proceso sea llevado más allá con el fin de
conseguir una victoria rápida y total. Declara que las medidas de control
gubernamental que se necesitaron para movilizar los recursos nacionales en la
guerra no son menos necesarias para garantizar su mejor uso en tiempo de paz, por
lo que deben ser mantenidas hasta que se consiga la victoria final. Contempla la
socialización de las industrias y servicios básicos del país, y la planificación de
productos de consumo para la comunidad, como único fundamento duradero para
un justo y próspero orden económico en el que la democracia política y la libertad
personal puedan combinarse con un razonable nivel de vida para todos los
ciudadanos.     «Por ello, la Conferencia afirma que es urgente emprender sin
dilación la preparación necesaria para los cambios vitales que se han propuesto
aquí.» La resolución, tal como se ha dicho, fue aprobada por la asamblea. —Ed.]
[358]        The Old World and the New Society, cit., pp. 12 y 16.
[359]        [John Milton, «The Ready and Easy Way to Establish a Free
Commonwealth», in Areopagitica and Other Prose Works (Londres: J.M. Dent and
Sons, Everyman’s Edition, 1927), p. 181. —Ed.]
[360]        [En este párrafo Hayek se refiere a temas que encontramos en la obra de
Peter Drucker The End of Economic Man: A Study of the New Totalitarianism, cit.
Drucker sostenía que los europeos han buscado la libertad y la igualdad durante
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siglos, primero en la esfera espiritual y, posteriormente, en la intelectual, la política
y la económica. El fascismo surgió debido a los fallos del capitalismo y del
socialismo por sus promesas de libertad e igualdad en la esfera económica. Las
«Sociedades Noeconómicas Fascistas» surgieron en las que la autoridad de mando
sustituye al privilegio económico y donde se abandonaron todas las esperanzas de
un crecimiento económico y de creación de riqueza. Bajo el fascismo el individuo
sirve a una sociedad corporativa más amplia, y aunque se alcanza la igualdad, se ha
renunciado a la libertad individual y a la iniciativa. Drucker pronosticaba un
enfrentamiento entre los estados totalitarios y las democracias occidentales, y
recomendaba que éstas últimas creasen sus propias sociedades no económicas que
conservasen la búsqueda de la libertad y de la igualdad de los individuos. —Ed.] 
[361]        El uso frecuente que, como argumento contra la libre competencia, se
hace de la ocasional destrucción de trigo, café y otras materias primas es un buen
ejemplo de la deshonestidad intelectual contenida en mucha parte de este
argumento, pues un poco de reflexión mostraría que en un mercado en régimen de
libre competencia nadie que poseyese tales stocks ganaría con su destrucción. El
caso de la supuesta exclusión de patentes útiles es más complicado y no puede
discutirse adecuadamente en una nota; pero las condiciones en que sería ventajoso
congelar una patente que el interés social aconsejaría utilizar inmediatamente son
tan excepcionales, que surgen muchas dudas acerca de si se han producido en algún
caso importante.
[362]        Quizá sea este el lugar para subrayar que, por grande que pueda ser
nuestro deseo de un rápido retorno a una economía libre, esto no puede llevarnos a
suprimir de un plumazo la mayoría de las restricciones de guerra. Nada
desacreditaría más al sistema de libre empresa que la aguda, aunque probablemente
breve, dislocación e inestabilidad que semejante intento provocaría. El problema
está en saber hacia qué tipo de sistema debemos apuntar durante el proceso de
desmovilización, y no en si debe transformarse el sistema de guerra en una
organización más permanente mediante una política cuidadosamente pensada de
gradual aflojamiento de los controles, que puede tener que extenderse a varios años.
[363]        John Milton, «Areopagitica», reedición como Areopagitica and Other
Prose Works, cit., p. 18. —Ed.]
[364]        Esto se muestra tanto más claramente cuanto más se aproxima el
socialismo al totalitarismo, y en Inglaterra se afirma más explícitamente que en
ningún otro lugar en el programa de la última y más totalitaria forma del socialismo
inglés: el movimiento de la «Common Wealth» de Sir Richard Acland. El principal
rasgo del nuevo orden que promete es que, en él, la comunidad «dirá al individuo:
“No te preocupes de la manera de ganarte tu propia vida”». En consecuencia, como
es lógico, «tiene que ser la comunidad en cuanto tal la que decida si un hombre será
empleado o no, con nuestros recursos, y cómo, cuándo y de qué manera trabajará»,
y la comunidad tendrá que «establecer campos para vagos, en condiciones muy
tolerables». ¿Es extraño que el autor descubra que Hitler «se ha encontrado por
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casualidad (o por fuerza) con algo, o quizá, se diría, con un aspecto particular de lo
que, en última instancia, necesita la Humanidad»? (Sir Richard Acland, Bt., The
Forward March, 1941, pp. 127, 126, 135 y 32). 
[365]        [En este pasaje Hayek compara los escritos de pensadores conservadores
como Carlyle y Disraeli, y los de socialistas como los Webb y H.G.Wells, con los
de los escritores de la tradición liberal inglesa. Nosotros hemos encontrado a
algunos de estos hombres con anterioridad: Carlyle y Morley en la introducción del
autor, nota 4; los Webb en el capítulo V, nota 3;Wells en el capítulo VI, nota 10,
Disraeli en el capítulo VIII, nota 4, y Gladstone en el capítulo XIII, nota 6, aunque
hay que añadir que los trabajos más relevantes de Carlyle en el presente contexto
son probablemente sus textos sobre los héroes y la admiración por el héroe (en los
que se propugna la necesidad de dirigentes fuertes para forjar la historia de la
nación), y su historia en numerosos volúmenes del rey prusiano Federico el Grande.
Del lado liberal, la obra del autor, historiador y miembro del Parlamento Thomas
Babington Macauley (1800-1859), History of England, suele considerarse ejemplo
de la «historia whig». En su libro On Liberty, el filósofo John Stuart Mill (1806-
1873) defendía la libertad del individuo frente al control político y social. —Ed.]
[366]        Aunque el tema de este capítulo ha invitado ya a más de una referencia a
Milton, es difícil resistir la tentación de añadir aquí una más, una muy familiar,
aunque tal, al parecer, que nadie sino un extranjero se atrevería hoy a citar: «Que no
olvide Inglaterra su prioridad en enseñar a vivir a las naciones.» ¡Es quizá
significativo que nuestra generación haya conocido toda una hueste de detractores
de Milton, americanos e ingleses, y que el primero de ellos, Mr. Ezra Pound, ha
hablado durante esta guerra desde la radio de Italia! [La cita en el texto es del
poema de William Wordsworth que comienza: «It Is Not To Be Thought Of,» que
se encuentra en The Poetical Works of William Wordsworth, ed. de E. Selincourt y
Helen Darbishire (Oxford: Clarendon Press, 1946), volumen 3.º, p. 117. El pasaje
completo dice: «debemos ser libres o morir, quien habla la lengua que Shakspeare
habló; que sostiene la fe y la moral que Milton sostuvo.» La cita de Milton es de
«The Doctrine and Discipline of Divorce», reedición en Areopagitica and Other
Prose Works, cit., p. 193.Al poeta y crítico americano Ezra Pound (1885-1972) le
atribuyó T.S. Eliot el ser la fuerza impulsora de la poesía «moderna». Pound vivió
en Italia de 1924 a 1945, donde se entusiasmó con las ideas fascistas. En la última
parte de la guerra lanzó mensajes por la radio criticando la democracia. Después de
la guerra fue acusado de traición, pero en vez de ser llevado ante los tribunales, fue
declarado loco y pasó más de un decenio en un manicomio. Fue liberado en 1958.
—Ed.]
[367]        [Lord Acton, «Review of Sir Erskine May’s Democracy in Europe», cit.,
p. 98 {p. 330 de la edición española, citada}. Acton dijo en ralidad: «De todas las
pruebas de la democracia, el federalismo ha sido la más eficaz y la más apropiada.»
—Ed.]
[368]        Sobre todos estos y los puntos siguientes, que aquí sólo podemos tocar de
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manera sucinta, véase el libro del profesor Lionel Robbins, Economic Planning and
International Order (Londres: Macmillan, 1937), passim.
[369]        Véase en particular el significativo libro de James Burnham, The
Managerial Revolution, 1941.
[370]        La experiencia en la esfera colonial, de Inglaterra tanto como de
cualquier otro país, ha mostrado muy ampliamente que incluso las formas
moderadas de planificación que denominamos desarrollo colonial envuelven, lo
queramos o no, la imposición de ciertos criterios a aquellos a quienes tratamos de
ayudar. Es justamente esta experiencia la que ha hecho que los técnicos coloniales,
incluso los de mentalidad más internacional, sean tan escépticos acerca de la
posibilidad de una administración «internacional» de las colonias.
[371]        Si todavía hay alguien que no ve las dificultades o abriga la creencia de
que con algo de buena voluntad podrían dominarse todas ellas, le convendrá tratar
de representarse las consecuencias de una dirección centralizada de la actividad
económica aplicada a escala mundial. ¿Es muy dudoso que ello significaría un
esfuerzo más o menos consciente para asegurar el dominio del hombre blanco, y
que así sería considerado rectamente por todas las demás razas? Mientras yo no
encuentre una persona normal que crea seriamente en la sumisión voluntaria de las
razas europeas para que su nivel de vida y su grado de progreso fuesen
determinados por un Parlamento mundial, seguiré considerando absurdos esos
planes. Pero esto no impide, desgraciadamente, que se propugnen en serio medidas
particulares que sólo podrían justificarse si el principio de la dirección mundial
fuese un ideal asequible.
[372]        [Hayek puede haber tenido presentes estudios tales como el de C.A.
Macartney, Problems of the Danube Basin (Cambridge: Cambridge University
Press, 1942), o Antonin Basch, The Danube Basin and the German Economic
Sphere (Nueva York: Columbia University Press, 1943). —Ed.]
[373]        [La Tennessee Valley Authority era una agencia creada durante el New
Deal para generar electricidad y controlar las inundaciones en una región formada
por los siete estados situados en torno a la cuenca del río Tennessee. —Ed.]
[374]        El profesor C.A.W. Manning, en una reseña del libro Conditions of
Peace, del profesor Carr, en el International Affairs Review Supplement, junio de
1942, p. 443.
[375]        Es significativo en más de un aspecto que, como se ha observado
recientemente en un semanario, «se había ya comenzado a esperar algo del estilo de
Carr lo mismo en las páginas del New Statesman que en las de The Times» («Four
Winds», en Time and Tide, 20 de febrero de 1943). [Time and Tide comenzó como
una revista y luego se convirtió en un periódico semanal independiente. Editado en
el n.º 38 de Bloomsbury Street, estaba dirigido por mujeres y escrito para ellas. —
Ed.]
[376]        Es una gran lástima que la inundación de publicaciones federalistas que
no hace muchos años cayó sobre nosotros haya privado de la atención que merecen

Biblioteca de la Libertad: Camino de servidumbre

270



a unas cuantas obras, entre ellas, importantes y sagaces. Una que en particular debe
ser cuidadosamente consultada cuando llegue el tiempo de elaborar una nueva
estructura política de Europa, es el librito del doctor W. Ivor Jennings, A
Federation for Western Europe (Nueva York: Macmillan, y Cambridge: Cambridge
University Press, 1940. [Tanto Hayek como Lionel Robbins estaban a favor de
alguna forma de federación para Europa; véanse las cartas de Hayek a The
Spectator tituladas «War Aims» y «An Anglo-French Federation», incluidas en la
obra de F.A. Hayek, Socialism and War, cit., pp. 161-64 {pp. 193-197 de la edición
española}. —Ed.]
[377]        Véase sobre esto el artículo del autor: «Economic Conditions of Inter-
State Federation», The New Commonwealth Quarterly, vol.V, septiembre de 1939.
[Este artículo se publicó posteriormente en F.A. Hayek, Individualism and Economic
Order, cit., pp. 255-72. —Ed.]
[378]        [Hayek se refiere al poema de Lord Alfred Tennyson «Locksley Hall.»
Véase The Poetical Works of Alfred Lord Tennyson (Boston y Nueva York:
Houghton Mifflin, 1892), p. 60, donde una batalla en el cielo termina con las
siguientes frases:    Till the war-drum throbb’d no longer, And the battle flags were
furl’d In the Parliament of man, the Federation Of the world.    El poema comienza
con el amargo lamento de un joven que ha sido separado de su primer amor, su
prima, que se ha casado con otro. Existe un paralelo con la propia vida de Hayek;
véase Bruce Caldwell, Hayek’s Challenge, cit., p. 133, nota 1. —Ed.]
[379]        Véase sobre esto el libro del profesor Robbins, ya citado, pp. 240-57.
[380]        Ya en los años finales del siglo XIX, Henry Sidgwick pensaba que «no
estaría fuera de los límites de una previsión prudente el contar con una cierta
integración de los Estados de la Europa occidental; y si esto ocurre, parece probable
que se seguirá el ejemplo de América y que el nuevo conjunto político se formará
sobre la base de una constitución federal» Véase Henry Sidgwick, The Development
of European Polity (Londres: Macmillan, 1903), p. 439), publicado póstumamente.
Sidgwick dijo realmente que no está fuera de los límites de una sobria previsión el
que pueda tener lugar una ulterior integración en los estados de Europa
occidental...» —Ed.]
[381]        [La frase «reculer pour mieux sauter» es una recomendación de recular
un poco antes de iniciar nuestro ataque. El consejo «Drop back and punt»
[aproximadamente, «coger impulso para dar el puntapié »] puede servir más o
menos como el equivalente americano. —Ed.]
[382]        [Hayek se refiere aquí a Élie Halévy, «The Age of Tyrannies» (trad. de
May Wallas), Economica, N.S., vol. 4, Febrero de 1941, pp. 77-93, y Élie Halévy,
«Socialism and the Problem of Democratic Parliamentarianism», International
Affairs, vol. 13, julio-agosto de 1934, pp. 490-507. —Ed.]
[383]        Estos documentos han sido traducidos al español para la presente edición
por Carlo A. Caranci, quien también ha traducido las «notas del editor» en el texto
principal.
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[384]        [El informe se encuentra en los Hayek Papers, caja 105, carpeta 10,
Hoover Institution Archives. En el informe original las comillas encierran «Nazi» al
estilo alemán, y Socialismo se escribió originariamente «Sozialism» pero se
corrigió. —Ed.]
[385]        [Gottfried Feder (1883-1941) fue uno de los primeros consejeros
económicos de Hitler. Elemento fundamental de sus enseñanzas económicas era el
concepto de «esclavitud del interés» y su recomendación de que el interés debe ser
abolido. Una vez en el poder, Hitler abandonó el programa de Feder con el fin de
atraerse mejor el apoyo de los industriales alemanes. —Ed]
[386]        [Para más información sobre Die Tat, véase capítulo XII, nota 41. —Ed.]
[387]        [Las protestas estudiantiles de Berlín culminaron en una quema de libros
en la Operaplatz en la noche del 1.º de mayo de 1933. —Ed.]
[388]        [Karl Mannheim era uno de los principales defensores de la «sociología
del conocimiento»; véase especialmente su Ideology and Utopia: An Introduction to
the Sociology of Knowledge, trad. inglesa de Louis Wirth y Edward Shils, volumen
de la serie The International Library of Psichology, Philosophy, and Scientific
Method (Nueva York: Harcourt, Brace, 1936) —Ed.]
[389]        [En los primeros meses de régimen nazi los autonombrados radicales del
partido nazi marcharon sin más contra ciertas empresas y se apoderaron de ellas,
concediéndose a sí mismos y a sus cómplices, por lo general, sustanciosos salarios y
otras gratificaciones. Göring y los demás líderes nazis consideraban peligroso a
estos supuestos Kommisars y para finales de 1933 habían sido expulsados la
mayoría de ellos. —Ed.]
[390]        [Frank Knight, informe de lectura, 10 de diciembre de 1943, puede verse
en la University of Chicago Press Collection, caja 230, carpeta 1, University of
Chicago Library. —Ed.]
[391]        [Jacob Marschak, informe de lectura, 20 de diciembre de 1943, puede
verse en la colección de la University of Chicago Press, caja 230, carpeta 1,
University of Chicago Library. —Ed.]
[392]        [La numeración de las páginas en el informe de Marschak se ha tomado
del manuscrito original de Hayek, por lo que no corresponde a la numeración del
presente texto. —Ed.]
[393]        [Contable, escritor freelance y autor estadounidense Stuart Chase (1888-
1985) fue un escritor popular en el periodo de entreguerras. Fue autor del libro The
Tragedy of Waste (Nueva York: Macmillan, 1925) y escribió el prólogo para el
libro de Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class (Nueva York: Modern
Library, 1934). Para más información sobre Walter Lippmann, véase capítulo II,
nota 8. —Ed.]
[394]        [Para más información sobre Walter Rathenau, véase capítulo XII, nota
18. —Ed.]
[395]        [Para más información sobre Drucker, véase capítulo II, nota 9. The End
of Economic Man, de Drucker,. cit., se discute en el capítulo XIV, nota 2. —Ed.]
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[396]        [Para más información sobre Sidney y Beatrice Webb, véase capítulo V,
nota 3. —Ed.]
[397]        [La carta de Scoon se encuentra en la colección de la University of
Chicago Press, caja 230, carpeta 3, University of Chicago Library. —Ed.]
[398]        [Frank Knight. —Ed.].
[399]        [Aaron Director. —Ed.]
[400]        [Fritz Machlup. —Ed.].
[401]        [Scoon se equivoca sobre el origen del título. Como explicó una vez
Hayek en una entrevista, «La idea vino de Tocqueville, que habla del camino hacia
la servitud; me habría gustado elegir ese título, pero no sonaba bien. Por lo que
cambié “servitud” por “servidumbre”, por meras razones fonéticas.» F.A, Hayek,
«Nobel Prize Winning Economist», edic. de Armen Alchian. Transcripción de una
entrevista realizada en 1978 bajo los auspicios del Oral History Program, University
Library, UCLA, copyright Regents of the University of California, p. 76. —Ed.].
[402]        [Scoon se refiere a Ludwig von Mises, Omnipotent Government.The Rise
of Total State and Total War (New Haven:Yale University Press, 1944). —Ed.].
{Trad. española: Gobierno omnipotente, Unión Editorial, 2002}.
[403]        Gran parte de esta sección se basa en la investigación realizada por Alex
Philipson, director de promociones en la University of Chicago Press.
[404]        Véase prólogo de Hayek para la edición americana en rústica de 1956.
[405]        [Véase mi introducción a este volumen, p. 41, para una ulterior discusión
sobre la cifra de 600.000 ejemplares. —Ed.]
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